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JEUX DE PATIENCE

de PIERRE KARCH
(Montréal, XYZ, 1991, 155 p.)

Gamila Morcos
Faculté Saint-Jean, Université de 1’Alberta (Edmonton)

Réussir en quelques pages a créer un monde, y camper une intrigue et la
mener a son paroxysme, tel est l’art rigoureux du récit court interdisant
toute erreur de construction ou de mot. Romancier, nouvelliste, conteur,
Pierre Karch aime bien méler les genres, jouer avec les formes: ce qu’il
réussit avec bonheur dans Jeux de patience, un recueil de nouvelles, de
contes et d’anecdotes.

Les textes qui nous sont donnés a lire aujourd’hui sont une reprise des
versions originales parues séparément dans différentes revues entre 1984
et 1990, et dont les références exactes se trouvent a la derniere page du
livre. Une chose est stire, les textes regroupés prennent une coloration
nouvelle : bien qu’ils semblent, de prime abord, se cantonner a mille lieues
des préoccupations actuelles, ’auteur parvient a allier la formule tradition-
nelle des contes et nouvelles a la modernité et a 'universalité de la pensée.
Par leur diversité, les douze récits composant ce recueil sont autant d’his-
toires plus savoureuses les unes que les autres, mais il ne faudrait surtout
pas oublier que ’humour manié par Karch est une dangereuse arme de cri-
tique sociale.

Dédiées « a celles et ceux qui prennent la vie assez au sérieux pour se
donner le temps de rire », les histoires racontées se passent a Bagdad du
temps d’avant Haroun al-Rachid, a Evora du temps de Vasco de Gama, au
Vatican, a Paris, au Mexique, a Bonaire ou ailleurs. Douze histoires au to-
tal, d'inégales longueurs, elles ont ceci en commun : d’abord, une écriture
remarquable, sobre, directe, avec de temps a autre la surprise d'un mot
inattendu; et puis, une vision de ce monde, lucide, sans amertume, sou-
riant sans naiveté; le monde vu comme un spectacle, ou la vie, la mort,
I'amour, le hasard jouent un jeu en apparence absurde. Ce livre qui sur-
prendra le lecteur le plus averti comprend deux parties de six textes
chacune: « Jeux » et « Patience ».

JEUX. Tout l'art de Pierre Karch est ici de ne pas s'appesantir, de
suggérer plus que de montrer et de savoir tirer I'échelle a temps. A ce
jeu-la, Yauteur dont la plume est rapide, malicieuse et légere, est passé
maitre. Mettant en scéne des personnages dotés d'une qualité plutot rare
de nos jours, I'ingénuité, ces six récits sont autant de comédies de moeurs
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ot 'auteur excelle a nous faire sourire. Un exemple, Jésus Marie. A l'époque
de Noél, personne ne savait quoi faire d'une enfant trouvée et noire de sur-
croit. Balthazar — car c’était lui le pere — « n’arrivait pas a comprendre
qu'un cardinal, un ministre de la couronne et un ministre du culte
n‘avaient pas voulu de la plus belle enfant du royaume, la princesse
Madeka. [...] Quand vint le jour des Rois, personne dans toute la ville de
Fronteau ne trouva de roi Balthazar. Cette année-la, il n'y eut que deux rois
dans les creches. Une fois I'étonnement passé, certains se dirent que c’était
mieux ainsi; d’autres en fabriquérent un nouveau a la peau blanche;
d’autres encore oubliérent tout simplement quil n'y en avait jamais eu
trois » (p. 72-73). Comme quoi les apparences sont souvent trompeuses,
sans parler des conséquences.

Pierre Karch devait s’amuser en écrivant — on croit entendre, entre les
mots, son rire malicieux — et nous, plus encore, en le lisant. Il fait fleche
de tout bois, de jeux de mots comme d’idées inattendues. Ainsi, dans Le
chien d’Evora, le lévrier en or massif dévora I'évéque-inquisiteur (p. 43);
Don d’Oliveira remplaca ses oliviers « par des vignes, aimant mieux boire
sec que manger salé » (p. 31); « le pére Sauvé ... se sauva comme un ga-
min » (p. 67). Il joue également avec les noms de ses personnages : M8 di
Martiri, M. Lefort, M™¢ Lachance. Mais son jeu préféré consiste a sur-
prendre le lecteur: Vasco de Gama espérait que ses priéres seraient exau-
cées, mais « La Vierge, distraite ou sollicitée ailleurs au méme instant, ne
Ventendit point » (p. 34); devant l'orgueil des paroissiens de Saint-
Christophe, « Dieu manifesta presque aussitdt son mécontentement,
comme il a pris 'habitude de le faire ces quelque deux mille derniéres an-
nées, c’est-a-dire sous la forme d’un décret venant de Rome : le Vatican dé-
clara que saint Christophe n’était pas saint » (p. 46).

PATIENCE. Six textes, dont le premier donne son titre & I'ensemble de
cette partie. Six textes surprenants et originaux a plus d’'un titre. Miroirs
grossissants, ils refletent nos désenchantements et nos euphories; et sur-
tout, comme dit I'auteur, « dans ces jeux de patience que nous inventons
pour passer le temps, il se peut aussi que nous mélions assez les cartes
pour brouiller a jamais notre ennui et le leur » (en quatriéeme de couver-
ture). Contrairement a Patience de Michel Butor (1991) recommandé par les
librairies & un public patient, I'ouvrage de Karch satisfait méme un public
impatient.

Karch a le souci de mettre en scéne des éléments concrets, familiers, sus-
ceptibles de nous saisir directement a la gorge et de mettre en valeur des
personnages fragiles et paradoxaux. Tel ce mari fidéle et amoureux, dans
Patience, acceptant une retraite anticipée pour se consacrer a sa femme qui
n’a plus que deux mois a vivre, peut-étre trois avec de la chance. Au bout
de 103 jours, il perd patience: « A I'heure actuelle, elle aurait di étre
morte, Julie, morte et enterrée. Cela n’avait pas de sens de tant tenir a la vie
apres y avoir renoncé. Julie trichait, comme lui trichait parfois quand il fai-
sait des patiences, mais on ne trompe pas la mort aussi facilement »
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(p. 102-103). Une fois de plus, il montre la complexité des comportements
humains et nous dit qu’on a autant a craindre du vice que de la vertu.

Mais le talent de Pierre Karch se situe moins dans la cascade des sur-
prises que dans la montée des émotions. Voici, a titre d’exemple, Tirons les
choses au clair, un récit de quarante lignes, éblouissant de vivacité, sans ja-
mais un signe d’essoufflement. « Moi, je me disais : Ca fait cinq heures que
je l'attends, cet avion! Cinq heures! Non, mais penses-y un peu: cinq
heures. Et je n’exagére pas. Tu sais bien, je n’exagére jamais. Je suis calme,
moi [...] Mais quand j’ai appris qu’il m’avait donné I'heure de départ plutot
que 'heure d’arrivée, alors la... » (p. 131) Et c’est la rage qui monte peu a
peu pour disparaitre presque aussit6t avec un goiit amer de regret.

Jeux de patience, un livre dense, riche en images inattendues; des his-
toires ou1 I'incroyable se méle au réel, et qu’on lit, intrigué, en se deman-
dant quelle surprise nous attend a chaque fin. Le conteur sait faire éclore
le sourire sur les lévres du lecteur complice et ménager la surprise. En pas-
sant, il se moque, sans trop de méchanceté et avec beaucoup d’humour, de
notre humanité fertile en absurdités. Récits de qualité, écrits allégrement et
qui font de Pierre Karch un auteur unique dans un genre pourtant tres ré-
pandu.

107



