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PORTRAIT D'AUTEUR : MARGUERITE PRIMEAU 

PAUL DUBÉ 
Université de VAlberta 

L'ITINÉRAIRE BIOGRAPHIQUE de Marguerite Primeau n'est pas sans ressem­
bler à celui d'une de ses illustres « cousines » de l'Ouest et contemporaine : 
Gabrielle Roy. Native d'un petit village au nord-est d'Edmonton, en Alberta, 
à Saint-Paul-des-Métis, fondé par le légendaire Père Lacombe, Marguerite 
Primeau est issue de parents québécois venus s'installer dans ce presque 
sauvage far-west au début du XXe siècle. Après une éducation primaire et 
secondaire à Saint-Paul même, dans un cadre familial et scolaire religieux, 
elle choisit l'enseignement et s'y dévoue entièrement pendant une dizaine 
d'années dans ces fameuses écoles de campagne des années trente, situées 
dans la partie nord de 1'Alberta. En 1943, elle décide de retourner aux études 
à l'Université de l'Alberta où elle obtient successivement un baccalauréat 
(1946) et une maîtrise es arts (1948) en littératures française et anglaise. 
Nommée boursière du Gouvernement français en 1948, eue se rend à Paris 
pour poursuivre ses études en littérature contemporaine à la Sorbonne. Elle 
se retrouve ensuite à Nice pendant un an comme assistante d'anglais au 
Collège moderne des jeunes filles. 

De retour en Alberta, elle reprend sa tâche dans une école secondaire, 
enseigne ensuite à l'Université de l'Alberta avant d'obtenir, en 1954, un poste 
de professeur de langue et littérature françaises à l'Université de la 
Colombie-Britannique, à Vancouver, poste qu'elle occupera jusqu'à sa re­
traite en 1979. 

En 1960, Marguerite Primeau publie aux Éditions Fides son premier roman 
Dans le muskeg, et fait attendre ses lecteurs et lectrices pendant presque vingt-
cinq ans avant de publier son deuxième livre. Maurice Dufault, sous-directeur 
paraît en 1983, suivi, l'année suivante, de Sauvage, sauvageon, qui se méritera 
en 1986 le prix Champlain. Elle a aussi publié des textes de critiques littéraires 
(entre autres sur Gratien Gélinas et Gabrielle Roy), des adaptations, des 
nouvelles, dont son dernier recueil Le Totem, paru en 1988 aux Éditions des 
Plaines à Saint-Boniface. 

Dans les conditions de vie française de l'Ouest canadien, et surtout plus 
loin sur la côte du Pacifique où le français est presque inexistant, l'œuvre de 
Marguerite Primeau demeure un témoignage éloquent et un symbole de la 
ténacité de ce petit peuple qui refuse de mourir. Si cette œuvre demeure en 
quelque sorte une curiosité socio-historique, c'est plus son étonnante qualité 
littéraire qui nous convie à la relire et à l'étudier. Aux dires d'un critique qui 
s'est penché sur l'ensemble de son œuvre, « [... ] parmi tous les écrivains 
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qui œuvrent actuellement sur le territoire de l'Amérique française, il en est 
peu qui s'expriment dans une langue aussi soignée, travaillée et policée que 
Marguerite Primeau1 ». 

Sa carrière d'écrivain, sa vie dans l'isolement et la solitude, les difficultés 
d'écrire en français dans l'Ouest, l'avenir de la francophonie : voilà autant 
de questions que nous avons abordées avec Marguerite Primeau pour le bé­
néfice des lecteurs et des lectrices de Francophonies d'Amérique. 

FA « Marguerite Primeau, comment expliquer que vous ayez été amenée 
au métier d'écrivain ? En d'autres termes, comment une femme née 
dans un petit village de 1'Alberta devient-t-elle écrivain? 

MP - Je voudrais d'abord signaler, que, à mon avis, le lieu de naissance et 
de la première jeunesse, bien qu'ayant souvent une influence mar­
quante sur la « vocation » d'écrivain, n'est qu'une des multiples facettes 
du processus de développement chez celui ou celle qui choisit ce mé­
tier. Le tempérament, la nature même de la personne, jouent peut-être 
le plus grand rôle. Quant à moi, bien que j'aie débuté assez tard dans 
cette voie, le désir d'écrire, de « créer », a toujours été au plus intime 
de mon être. Je savais qu'un jour j'écrirais sans pour autant savoir quand. 

Mes parents tenaient à ce que nous, les enfants, recevions ce qu'on 
pouvait appeler « une bonne éducation », avec des fondements solides. 
Sans me pousser dans telle ou telle voie, ma famille m'a toujours en­
couragée dans mes études. Je lisais tout ce qui me tombait sous la main, 
la cause parfois de certaines inquiétudes de la part de mes parents. 
N'oubliez pas que mon foyer était très très catholique, mes parents très 
très pieux, et qu'on craignait les « mauvaises » lectures. Même chose 
au pensionnat. Je me souviens avoir fait un cours sur la littérature fran­
çaise : nous ne lisions pas les œuvres, c'était plutôt la biographie des 
auteurs qu'on étudiait. On choisissait les thèmes dont on voulait nous 
parler. 

FA - La religion est-elle importante pour vous ? 
MP - La religion a joué un grand rôle dans ma vie, et joue encore un rôle 

important, mais je suis de tendance libérale. 
FA - Vous souvenez-vous de lectures particulièrement inspirantes, de per­

sonnes clefs à un moment donné de votre vie? 
MP - Rien de spécial, sauf lorsque j'ai réussi après dix ans d'enseignement 

dans les écoles rurales de l'Alberta à découvrir à l'université ce que 
j'appelais « la vraie littérature », surtout les grands classiques, français 
et anglais. Il me faudrait cependant mentionner que lors de mes études 
à l'Académie de l'Assomption à Edmonton, une religieuse m'avait 
beaucoup impressionnée par sa lecture d'un passage de Corneille. Le 
Cid, Polyeucte? Je ne me rappelle pas lequel, hélas ! 

FA - Vous avez dit quelque part qu'un certain professeur Salter de l'Uni­
versité de l'Alberta vous avait beaucoup encouragée à écrire, mais qu'il 
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vous avait aussi mise en garde contre les difficultés d'écrire en français 
ou sur des questions francophones, dans l'Ouest canadien. 

MP - Le professeur Salter a été mon mentor. C'est grâce à lui que j'ai appris 
à « composer », c'est-à-dire non seulement à aligner des phrases surgies 
toutes chaudes de mon cerveau, mais à réfléchir avant d'écrire. Il m'a 
appris la sobriété, et l'honnêteté due au texte, tout en respectant mes 
envolées pourvu qu'elles soient « véridiques ». Il a même écrit, un jour, 
en marge d'une de mes productions quotidiennes : « Í don't believe a 
word of it. » J'ai retrouvé au fond d'une malle le travail en question et 
l'observation peu flatteuse. Et j'ai gardé ce souvenir d'un professeur 
pour qui l'honnêteté était le sine qua non de l'écriture. 

Il est vrai que lorsque j'ai parlé du Muskeg à Monsieur Salter, il m'a 
tenu à peu près ces propos : « C'est de la folie d'écrire en français et 
d'espérer trouver un public dans l'Ouest canadien. Mais j'admire votre 
courage et votre ténacité. Allez-y et bonne chance ». En effet, il a été 
le premier à lire le manuscrit de la première à la dernière page et s'est 
ensuite efforcé de me trouver un éditeur. 

FA - Vous avez donc relevé le défi du professeur Salter, et avez connu un 
certain succès, mais pour qui écrivez-vous? 

MP - Pour moi, sans doute, parce que c'est un besoin. Mais aussi avec l'es­
poir d'intéresser, de faire connaître la francophonie de l'Ouest. 

FA - Votre production littéraire a-t-elle été influencée par le facteur du 
nombre restreint des lecteurs et des lectrices? 

MP - Ma production littéraire n'a pas été influencée par le petit nombre de 
lecteurs anticipés. Je savais, et je sais toujours, que les écrivains de 
l'Ouest ne sont guère connus quand ils ne sont pas complètement 
ignorés. J'accepte ce fait. 

FA - Les conditions d'écriture (et tout ce que cela implique au niveau de 
la production matérielle et de la réception) ont-elles changé depuis le 
Muskeg (I960)? Que faudrait-il faire pour rendre la « production » lit­
téraire plus facile dans l'Ouest francophone ? 

MP - Je ne crois pas que les conditions d'écriture aient beaucoup changé 
depuis mon premier roman. Le public s'intéresse davantage aux litté­
ratures québécoise et française. Il y a un plus grand nombre d'écrivains 
et d'éditeurs francophones dans l'Ouest canadien, mais je doute fort 
que les résultats équivaillent au travail qu'écrire et publier exige. Que 
faudrait-il faire pour améliorer la situation ? Peut-être davantage de pu­
blicité dans les journaux, à la radio, à la télé? Au Québec, et peut-être 
même en France? Mais tout cela coûte cher, et ni les éditeurs ni les 
auteurs ne peuvent se permettre de telles dépenses. 

FA - Dans son autobiographie, Gabrielle Roy dit qu'elle a vite compris 
qu'elle ne pouvait écrire qu'en français. Avez-vous, pour votre part, 
jamais été tentée d'écrire en anglais? 

MP - Non, je n'ai jamais été réellement tentée d'écrire en anglais. Le Van­
couver Sun a publié il y a quelques années un petit morceau en anglais 
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dont le héros était un petit chien que j'aimais beaucoup, mais ce n'était 
que pour me distraire. 

FA - Vos 35 premières années de vie ressemblent beaucoup à celles de 
Gabrielle Roy (c'est-à-dire, enseignement après l'école normale, suivi 
d'un voyage en Europe à une époque où peu de jeunes gens en avaient 
l'occasion, et retour au pays), sauf que l'écrivain manitobain a décidé 
de « s'exiler » au Québec pour entreprendre ce qu'elle appellera plus 
tard sa « vocation ». Avez-vous eu une semblable tentation de 
« l'exil » ? 

MP - Peut-être au début des années 1950 après un séjour de deux ans en 
France. Pendant les mois qui ont suivi mon retour, j'ai vécu pour ainsi 
dire entre deux mondes. La France m'avait séduite, mais des raisons 
pratiques m'ont ramenée dans l'Ouest. Et depuis, comme le dit Sau­
vage, sauvageon : « Je suis d'un autre pays » et « quoi que je fasse, mes 
racines [... ] ne s'en dégageront jamais ». Façon de dire que je suis une 
francophone de l'Ouest, que c'est là mon pays, que c'est là que je me 
sens le mieux dans ma peau, et que je ne pourrais vivre ailleurs. 

FA - Quels ont été les premiers moments d'écriture ? 
MP - Je ne saurais me rappeler les premiers moments d'écriture. Le Muskeg 

a été un travail ardu, et écrire est resté pour moi un travail ardu, sauf 
à certains moments qui deviennent alors de véritables « moments 
privilégiés ». 

FA - Qu'est-ce qui se passait alors? Qu'entendez-vous par « moments 
privilégiés » ? 

MP - C'est lorsque tout semble démarrer, et tout à coup, on se rend compte 
que c'est exactement cela que l'on voulait dire, c'est la façon dont on 
voulait l'exprimer. 

FA - Où puisez-vous le matériel de vos livres ? 
MP - D'un souvenir, d'un incident, d'un détail qui m'aurait frappée, de 

circonstances vécues, enfin, de mille choses butinées çà et là. 
FA - Comment écrivez-vous? De façon très disciplinée, à tous les jours? 

Dans l'isolement, ou comme Sartre au café? Avez-vous besoin d'un 
état d'âme spécial, d'être heureuse ou malheureuse, etc., de savoir que 
vous avez déjà un éditeur, que vous avez du temps devant vous? Sur 
un coup d'inspiration... ? 

MP - Je ne suis malheureusement pas aussi disciplinée que je voudrais le 
croire. Je travaille d'habitude dans la matinée. J'ose à peine dire tous 
les jours, car il suffit parfois d'un coup de téléphone ou d'une autre 
bagatelle pour m'arrêter en plein élan. 

Je n'ai pas besoin d'un état d'âme spécial, ou de savoir que l'ouvrage 
en cours trouvera un éditeur bien que, forcément, j'y compte. 

L'inspiration vient souvent en écrivant. La page blanche est toujours 
le même monstre à affronter, mais peu à peu (avec beaucoup de révi­
sions et de corrections) le travail prend vie et le ou les personnages se 
frayent leur propre chemin. 

Et j'écris toute seule chez moi. 
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FA - Il y a très peu d'écrivains francophones dans l'Ouest canadien : est-
ce difficile d'être plus ou moins seule, ou tout au moins de ne pas être 
solidaire d'un plus grand nombre, de ne pouvoir appartenir à une plus 
grande communauté d'écrivains? Est-ce un besoin pour vous? 

MP - Puisque j'ai toujours été seule en ce qui concerne le métier d'écrivain, 
je ne ressens pas la nécessité d'appartenir à une communauté d'écri­
vains. D'ailleurs, ceci me serait tout à fait impossible dans un milieu 
anglophone comme Vancouver. Il y aurait sûrement quelque avantage 
à parler « écriture » avec d'autres auteurs, mais même en ce cas, écrire 
est quelque chose de tellement personnel pour moi qu'il me serait dif­
ficile d'étaler au grand jour mes sentiments. 

FA - Si on parlait un peu de votre œuvre. Vous publiez en 1960, Dans le 
Muskeg, une sorte de roman du terroir qui n'est déjà plus à la mode au 
Québec depuis la fin des années 1940. Pourquoi avez-vous choisi ce 
genre, et comment selon vous, transforme-t-il à sa façon ce genre 
québécois? 

MP - Lorsque j'ai écrit Dans le Muskeg, je ne pensais nullement à ce qui était 
à la mode au Québec à cette époque. J'ai tout simplement raconté, sans 
m'inquiéter du genre, choisi inconsciemment, l'histoire d'un petit vil­
lage albertain depuis les années 1920 jusqu'à l'après-guerre et les chan­
gements produits par l'écoulement du temps. Je n'accorde aucune im­
portance à ce qui se passait au Québec à ce moment-là, tout comme je 
ne vois pas la nécessité d'imiter les auteurs québécois. J'admire ces 
derniers mais je considère comme acquis que la francophonie de l'Ouest 
ne peut se baser sur la francophonie québécoise. Je reconnais, comme 
d'autres l'ont fait, qu'il s'agit bien de deux francophonies et que celle 
de l'Ouest ne peut être calquée sur celle du Québec. Je crois qu'Anto-
nine Maillet a reconnu le même fait puisque son œuvre est acadienne 
avant tout. 

FA - Comment expliquer la longue période de « sécheresse » entre cette 
première publication et Maurice Dufault, sous-directeur, paru en 1983? 

MP - Il n'y a pas eu de véritable « sécheresse » entre le Muskeg et Maurice 
Dufault. Ce dernier a été écrit dans les années 1960 mais n'a pu être 
publié avant 1983. Le manuscrit gisait au fond d'un tiroir lorsqu'un 
éditeur s'y est intéressé. Comme professeur de langue et de littérature 
françaises, je devais me consacrer tout d'abord à cette tâche qui exi­
geait, comme vous le savez vous-même, tout mon temps. Il me fut donc 
impossible de songer à un roman au fond d'un tiroir ou même de re­
prendre l'écriture. 

FA - On retrouve ici des thèmes beaucoup plus universels : non-sens de 
la vie, aliénation, monde vide et désincarné, absurdité, la notion d'en­
gagement, etc. En fait, ce sont des thèmes chers aux écrivains existen­
tialistes. Y avait-il une communion de pensée entre vous et ces pen­
seurs qui ont dominé le monde intellectuel de l'après-guerre? 

MP - Oui, les thèmes rappellent une certaine influence des écrivains exis­
tentialistes. Il y avait au moment où le roman a été écrit ce qu'on peut 
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considérer comme une affinité entre ma pensée et celle d'écrivains 
comme Sartre et Camus que je faisais connaître à mes étudiants. Mais 
il ne faut pas exagérer, car les étudiants lisaient aussi Alain-Fournier, 
Saint-Exupéry, Gide, Mauriac, Montherlant, etc. 

FA - Maurice Dufault nous apparaît nettement dans le sillage des héros 
existentialistes car, pour lui, par exemple, la vie est dénuée de sens, et 
en fin de compte, si la vie a un sens, celui-ci est à inventer à la mesure 
de l'être humain, souvent dans les petites choses de la vie. 

MP - Sa vie n'avait pas de sens avant son « expérience » de la mort. Mais 
c'est souvent ce qui se passe dans la vie : on se laisse vivre et, face à la 
mort, on se rend compte qu'on a gâché sa vie, qu'on s'est laissé 
ballotter... 

FA - Qu'est-ce qui a amené la facture narrative toute spéciale que vous 
donnez à Sauvage, sauvageon (1984)? 

MP - Dans Maurice Dufault, la facture est très contrôlée. Ce n'est pas le cas 
avec Sauvage, sauvageon. Écrit après avoir pris ma retraite, celui-ci est 
plus près de mon moi réel. Et dans ce roman, la protagoniste Maxine 
s'est tout à fait libérée de sa créatrice. Elle a pris en main sa propre 
destinée et, pour parler franchement, elle « s'est complètement fichée 
de moi ». Quant à la facture, elle tient de la protagoniste elle-même. 
C'est le cas de dire que l'on ne crée pas vraiment un personnage, mais 
qu'il se crée lui-même. 

J'ai bien commencé avec l'idée de cette femme qui avait, pour ainsi 
dire, gâché sa vie. Et puis, elle est revenue vers le passé pour essayer 
de retrouver pourquoi elle avait agi ainsi,.. .parce qu'elle s'était vengée 
de tant de personnages... Et à la fin, c'est eÛe-même qui en a souffert. 
Et voilà ! Tout s'est déroulé à partir de là... 

FA - Sentiez-vous le besoin de renouveler le roman, ( votre roman ), comme 
on le faisait ailleurs? 

MP - Il me semble que la facture de Sauvage, sauvageon s'est développée 
sans que l'auteur ait fait un effort conscient de renouvellement. C'est-
à-dire qu'il n'y a pas eu de plan préconçu. J'ai laissé la protagoniste 
tracer sa route comme bon lui semblait. C'est de là que sont venus les 
allusions au théâtre et les changements de technique. 

FA - Sauvage, sauvageon suscite de lui-même, par son parallèle événemen­
tiel à la biographie de l'auteur, la question du « roman autobiogra­
phique », un peu comme on parle de Rue Deschambault pour Gabrielle 
Roy. Que pensez-vous de cette lecture? 

MP - La question du « roman autobiographique » n'a de validité que lors­
qu'il s'agit des lieux décrits par Maxine. L'auteur les a connus et y a 
vécu. Tout le reste est fictif : l'intrigue, les personnages, etc. Le parallèle 
événementiel dont vous parlez existe seulement au niveau de la mise 
en œuvre des moyens de création. Le premier impératif de l'écriture 
n'est-il pas de parler de ce que l'on connaît? 

FA - Comment aimeriez-vous qu'on se souvienne de votre œuvre? Quel 
aspect vous paraît méconnu? 
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MP - La compassion. Un désir de compassion que j'ai réellement. Ce n'est 
peut-être pas assez marqué... 

FA - Mais justement, si la compassion n'est pas dans l'œuvre, elle ne peut 
être reconnue! 

MP - Les auteurs sont jugés de différentes façons ! Je crains l'eau de rose. 
Il faut laisser au lecteur le soin de découvrir un certain courant de 
compassion. Je ne sais comment expliquer cela... Je pense à Bernanos 
qui a écrit une œuvre assez triste mais qui a dit qu'il avait beaucoup 
aimé la vie. En effet, son univers est assez noir, et pourtant... 

FA - C'est un écrivain catholique. 
MP - Je n'écris pas en tant que catholique... J'ai peut-être une vision plus 

pessimiste que je ne croyais. Quand j'étais jeune, ça se comprend, 
j'avais un certain idéal. Peu à peu, on se rend compte que non..., voilà 
où entrent les compromis. Si on réfléchit un petit peu, il y a peut-être 
davantage de pessimisme que d'optimisme, mais je ne suis pas 
convaincue d'être complètement pessimiste... Je préfère ne pas trop 
fouiller dans ces choses-là. Je crois que ça ne donne pas vraiment de 
bons résultats... 

FA - Vous avez peur de ce que vous allez trouver? 
MP - Peut-être, mais n'avons-nous pas toujours peur de fouiller le passé, 

de trouver quelque chose dans les petits recoins de la conscience? 
FA - Sartre appellerait cela de la mauvaise foi, un certain refus de la 

lucidité... 
MP - On peut fort bien être lucide sans aller remuer bien des choses aux­

quelles on ne peut rien changer. Et je ne suggère pas que j'en ai. Je 
pense simplement en général. Là aussi, je reviens à ce que je disais plus 
tôt, — aux gens qui réfléchissent un tout petit peu, je crois qu'ils se 
retrouveraient plus pessimistes en face de la vie, parce qu'il ne faut pas 
oublier que ça se termine par la mort aussi... » 
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