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LA VILLE SOUS LES HAUT-PARLEURS OU LE RAP COMME 

CRITIQUE URBANISTIQUE ET PAYSAGER  

Simon KOCI 

 RÉSUMÉ 

L’art urbain est-il également critique de l’urbain? En plus d’être un produit de la ville, de l’évoquer, de lui 
rendre hommage à bien des égards, l’art urbain peut-il être et doit-il être critique des formes et de 
l’habitabilité des villes? Ces questions, qui interrogent la portée aménagiste des arts de la ville, serviront à 

conduire ce présent article vers le contexte spécifique qu’il prétend sonder : les cités HLM de France. 
Discours subversif et vindicatif, fondamentalement urbain, le rap alors même qu’il révèle la condition habitante 
qui a cours dans les grands ensembles, mène également de front une critique de l’univers HLM qui porte celui 
qui s’y attarde vers des chemins tout aussi inédits que tragiques. 

MOTS-CLÉS  Rap; cité HLM (France); habiter; art et ville; géographie critique 

  

 ABSTRACT 

Is urban art also critical of the city? In addition to being a product of the city, to evoke, to honor her in many 

ways, is urban art can be and should be critical of specifics forms and inhabitability of cities? These questions, 
which ask the territorial organization scope of arts in the city, will be used to conduct this present article to 

the specific context he claims to probe: the housing projects of France. Subversive and vindictive speech, 
fundamentally urban, rap even though he reveals the inhabitant condition that prevails in France’s housing 
projects, also conducts a critical reading of those urban territory bringing one who pay attention to paths as 
novel as they are also tragic. 

KEYWORDS  Rap; housing project (France); inhabiting; art and city; critical geography 
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INTRODUCTION 

« Le problème des banlieues, c’est leur 

imposture […] cette utopie démente que 

des architectes ont imposées à d’autres 

hommes en se gardant bien de partager leur 

sort » (La Cecla, 2001 : 117). 

Quiconque a déjà vécu l’expérience de la ville, n’a 

pu manquer de constater que celle-ci, par la massivité 

de sa stature et la compacité de ses matériaux, 

confronte celui qui la traverse dans ses pratiques 

quotidiennes. Dès lors qu’un sujet se retrouve dans le 

sillon de ses rues, il semble qu’il ne puisse s’y dérober, 

en faire fi, l’ignorer. La monumentalité plastique de son 

déploiement se tient devant les individus, leur fait face 

en s’exposant comme seul horizon proche. Cette 

omniprésence de la ville, tant dans ses volumes, dans 

ses gabarits que dans la minéralité presque 

ininterrompue de sa charpente, en appelle à une 

relation très vive, très tendue1 dirait l’anthropologue 

Sansot (1996), entre le sujet et le lieu, mais qui 

paradoxalement, ne semble pas toujours déboucher 

sur une territorialité heureuse, sur un lien organique 

et harmonique entre l’habitant et son milieu de vie. À 

tel point que cette relation si quotidienne, si itérative, 

quelquefois si violente, peut mener l’habitant à se faire 

critique à l’endroit de l’urbain. S’il s’avère que le lieu 

fait le lien, tout autant tellurique et écologique que 

politique et social, est-il permis de croire que certains 

sujets peuvent être davantage inclinés à formuler une 

critique envers le lieu lorsque celui-ci, justement, ne 

fait pas lien? 

Que cette révélation (qu’est-ce que vivre ici?) et que 

cette critique (comment mieux aménager, bâtir, soigner, 

voire améliorer ce lieu?) de la ville nous viennent 

naturellement des experts de l’urbain que sont les 

urbanistes, les géographes, les architectes, les 

paysagistes et les sociologues n’est guère surprenant. 

En revanche, que des artistes deviennent témoins et 

juges de la ville, que l’art puisse se faire critique 

aménagiste de l’environnement urbain, même si 

communément admis, ne semble pas couramment 

utilisé lorsque vient le temps d’y saisir le sens du lieu et 

l’imaginaire géographique2 qui le sous-tend. À plus forte 

raison, qu’en est-il lorsque cette ville est celle des 

quartiers de l’exclusion socio-spatiale que sont les 

                                                           
1 « Les lieux les moins tendus sont aussi les moins urbains » (Sansot, 

1996 : 135). 

2 Imaginaire géographique qui là où même il influence notre lecture 

et notre mesure du territoire, et des comportements à son égard, 
participe à le créer et à le faire être (Bédard et al., 2012). Le 
territoire n’est il pas constitué, au demeurant, de cet entrelacement 

et ce va-et-vient incessant entre l’épaisseur de sa concrétude et 
l’idéel aérien de ses signifiés? 

cités HLM3 de France? C’est par l’entremise du rap 

français que nous tenterons de poser l’art comme 

réflexion sur la ville et plus particulièrement des 

quartiers HLM en France urbaine vigoureusement 

marqués par le logement social, l’architecture 

fonctionnaliste4 et la forte minéralité de son milieu 

immédiat et de ses paysages. Ainsi, l’ambition de cet 

article est de sonder de quelles façons le rap se fait 

révélateur de la ville – et de la géographicité de 

l’univers HLM –  et a fortiori critique de l’habitabilité de 

celle-ci entendue comme condition territoriale 

existentielle et comme milieu de vie.  

Cet article sera découpé en trois temps bien 

distincts. Tout d’abord nous révèlerons brièvement la 

méthodologie qui nous a servi à sonder le rap français 

comme matériau de géographie critique (ici de l’urbain 

et plus spécialement des grands ensembles HLM en 

France). Ensuite nous présenterons deux domaines 

sémiques5, obtenus par une analyse sémantique du rap 

français, qui adressent directement des critiques aux 

cités HLM : un sur la trop grande minéralité de ses 

paysages et un second, a contrario, sur le peu de place 

laissée à la nature dans ces quartiers ou îlots de 

logements collectifs. Pour conclure, nous nous 

interrogeons sur le rap comme discours critique de 

l’aménagement urbain.  

1. LE RAP COMME DISCOURS URBAIN 

CRITIQUE  

« I now urge that speech and the written 

word be considered integral to the 

construction of place, and therefore integral 

                                                           
3 Habitation à loyer modique (HLM). Les cités HLM ou grands 

ensembles HLM sont généralement situées dans les banlieues 
pauvres de la France urbaine, mais peuvent également être des 
quartiers populaires au sein même de l’espace dit central des villes. 

Bien qu’une définition unique serait hardie, on peut néanmoins 
avancer que les cités HLM sont composées de logements collectifs, 
faits de tours et de barres, en nombre relativement important et 

construites en série entre 1950 et 1970 pour pallier de graves 
pénuries de logements (Lacoste, 2007). 

4 Courant architectural  du début du XXe siècle où les architectes se 

chargent de rationnaliser l’habitat, dans le cas qui nous concerne, 

l’habitat populaire, en s’appuyant sur une division de l’espace où la 
forme de celui-ci est calquée sur une fonction qui y prédomine 

(résidence-travail-loisir).  

5 Dans une analyse sémantique, la structure des unités de sens 

s’établit de manière inclusive de l’univers sémantique (plus grande 
unité de sens), au domaine sémique, au groupe sémique puis à la 
plus petite unité, le sème (mot) ou groupe de sèmes (expression 

composée de plusieurs mots). Cette imbrication d’un mot dans un 
groupe, puis du groupe au domaine, et enfin du domaine à l’univers, 
permet de révéler les multiples significations d’un même univers 

sémantique ainsi construites par le choix et le sens des mots pour le 
dire. 
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to the geographers understanding of place » 

(Tuan, 1991: 694). 

« Les villes sont venues se loger dans les 

mots qui leur étaient destinés, et cet 

entrelacement annonce, à la perfection, ce 

qu’est un véritable habitat » (Sansot, 1996: 

63). 

Pour le non-initié qui s’évertue à pénétrer le 

difficile et quelquefois indécodable6 univers du rap 

français, il appert d’ores et déjà que parmi les études 

les plus sérieuses lui étant dédiées, les thèmes du sens 

du lieu, de l’imaginaire géographique et l’habiter 

propre à l’univers HLM ne soient pas centraux ou à 

tout le moins soient peu ou prou abordés par les 

chercheurs (Koci, 2008). Nous n’avons qu’à penser 

aux études de Lapassade et Rousselot (1990), celle de 

Bazin (1995), ou encore l’essai de Bocquet et Pierre-

Adolphe (1997), ou plus près de nous celle de Béthune 

(2003), de Faure et Garcia (2005), de Hammou7 

(2005) ou de Béru (2009), pour saisir que les thèmes 

sociologiques (exclusion, famille et socialisation, petite 

délinquance, éducation, etc.), économiques 

(travail/chômage, précarité des ménages, etc.) si ce 

n’est politique (citoyenneté, racisme institutionnel, 

politiques de discrimination, etc.) aient souvent damé 

le pion à l’éclairage que peut apporter le sens du lieu et 

l’analyse de contenu pour dire et révéler les réalités 

qui ont cours dans les grands ensembles. Or, les 

rappeurs de l’Hexagone écrivent-ils et chantent-ils à 

proprement dit la géographie de l’univers HLM?  

C’est ainsi qu’à l’aide d’une analyse de contenu 

appliquée aux textes du rap français, nous avons 

soumis à l’analyse sémantique un corpus de 1 765 

textes provenant de 205 albums parus entre 1990 et 

20068. Largement issus et résidents des cités de 

banlieue pauvre ou des quartiers populaires urbains 

(Béru, 2009), les rappeurs chantent-ils pour autant la 

tour, la barre, la rue, le quartier, l’architecture HLM, 

l’organisation urbaine, le cadre de vie entendu dans 

son substrat spatial? Suivant notre analyse, quelques 

477 textes, soit un peu plus du quart (27%) de notre 

                                                           
6 À ce titre, notons qu’avec l’usage de l’argot, du verlan et autres 

alphabets de l’homme de la rue, le rap français en plus d’être dans 

une certaine mesure autoréférentiel créant ainsi sa propre « forêt 
de symboles » comme dirait Taylor (1992 : 106), peut apparaitre 

difficilement déchiffrable pour celui qui n’y est pas initié. 

7 Qui utilisera la spatialité qu’indirectement – afin d’illustrer sa 

théorie – en évoquant le territoire du rap et ses frontières sociales, 
suivant ce qui est convenu d’être qualifié d’album rap et ce qui ne 
l’est pas (Hammou, 2005). 

8 Ce choix de l’arrêt du corpus musical en 2006 s’explique par le fait 
que cet article reprend des résultats de recherche d’un mémoire de 

maitrise en géographie (Koci, 2009) et dont le corpus s’étendait 
alors de 1990 à 2006. 

corpus, présentent un contenu spatial qui est déployé 

autour de 1 060 entrées lexicales9, c’est-à-dire autant 

de mots ou groupes de mots qui révèlent, interrogent, 

critiquent, imaginent, rêvent ou hurlent la 

géographicité particulière aux grands ensembles 

français. Il nous a donc semblé alors et nous semble 

encore aujourd’hui étonnant que l’espace HLM ne soit 

pas central dans les analyses du rap français ou du 

moins qu’il ne reçoit pas la place qui, c’est bien ici ce 

que nous croyons, devrait lui revenir10. Tout bien 

considéré, ce présent article entend bien démontrer 

que l’art (ici le rap) participe bel et bien de notre 

conception de la ville et de ses multiples urbanités (ici 

celle des grands ensembles) voire même qu’il est à 

même de la révéler de façon originale si ce n’est 

insoupçonnée et à plus fortes raisons d’y critiquer les 

contours et les modalités d’habiter qui s’y déploient. 

Mais dès lors comment obtenir l’assurance que le 

rappeur détienne un capital géographique fort sur la 

cité HLM qui puisse se prêter à l’analyse? Qu’il puisse 

en tenir un discours un tant soit peu sensé et non 

déraisonné, maîtrisé et non bricolé, somme toute 

pouvant devenir un matériau probant à la réflexion 

urbaine? Ceci grâce à la figure de l’habitant-poète.  

1.1 Le rappeur comme habitant-poète 

Loin de nous l’idée de poser le discours rap 

comme foncièrement expert du fait urbain, mais plutôt 

de le prendre comme un discours critique et subversif, 

sensible et métaphorique tout aussi pertinent, si ce 

n’est autrement pertinent, que le discours scientifique 

classique des théoriciens et praticiens de la ville. 

D’entrée de jeu, afin de conforter cette proposition, 

nous nous devons de définir la figure de l’habitant-

poète entendu comme celui qui lie vision de l’intérieur 

(l’habitant) et vision intériorisée (le poète).  

                                                           
9 Ces 1060 entrées lexicales sont structurées en cinq univers 

sémantiques, eux-mêmes divisés en plusieurs domaines sémiques. 
Les univers sémantiques s’intéressent tous à une facette 
architecturale, urbanistique, paysagère ou géographique de l’univers 
HLM. Ils portent les titres suivants : « Localisation », 

« Organisation », « Bâti », « Paysage » et « Habiter ». 

10 À ce titre, notons que toutes les difficultés à établir l’espace 

comme structurant, articulant, fédérant, si ce n’est engageant dans 
l’existence et l’individuation de ceux qui l’habitent, et a fortiori y 
attribuer une part dans le malaise des habitants des grands 

ensembles (rappelons-nous les émeutes de l’automne 2005 qui 
embrasèrent une bonne partie de la France périphérique), semble 
nous venir d’une double dérive, celle passée relative ou 

s’apparentant à quelconque déterminisme géographique, au 
demeurant fort dangereux, et celle aménagiste ou la seule réponse 
au malaise géographique, si tel est qu’il est fondé, soit la proposition 

radicale et violente de la démolition des grands ensembles (Baudin 
et Genestier, 2006).  
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En effet, le rappeur s’institue comme un habitant 

des cités HLM faisant preuve d’une connaissance de 

l’espace de vie dans la mesure où il fréquente, use, 

parcourt et occupe fortement l’espace public de la cité 

HLM (Lepoutre, 1997). Une surfréquentation 

qu’aucuns qualifieraient d’inédite tant la spatialité de la 

jeunesse est souvent réduite au territoire composé du 

quartier et de ses espaces limitrophes, mais qui nous 

apparaît néanmoins davantage exacerbé lorsqu’il est 

question des classes populaires des grands ensembles 

et ce pour trois raisons qui nous apparaissent 

importantes de préciser.  

Premièrement par leur localisation 

majoritairement en périphérie des villes, certaines 

cités sont éloignées jusqu’à 50 kilomètres11 du centre 

des villes, ce qui entraîne un effet de distance d’avec 

les quartiers centraux qui peut décourager les 

déplacements pour y travailler ou s’y récréer 

(Donzelot, 2004). C’est dès lors que la cité HLM 

s’inscrit dans une géographie de la périphérie, de 

l’éloignement et des transports en commun : « Elle 

aura péri du dedans, à son exacte place; avec de 

nouveaux habitants et des moyens de transport qui, 

sans la déplacer, la fixaient dans une autre géographie, 

dans l’immense réseau du périurbain parisien » 

(Sansot, 1986 : 131). D’autres chercheurs 

corroboreront cette idée d’une spatialité réduite que 

d’aucuns qualifient de quasi-immobilisme (Paulet, 2000: 

172) : 

les personnes plus démunies auront un 

champ urbain réduit, en logeant très loin 
avec des moyens de transport mal 

commodes ou plus près dans des immeubles 

collectifs des zones « sensibles » : on peut 

parler dans ce cas d’habitants « captifs ».  

À cet égard le rappeur parisien Booba, 

anciennement du duo Lunatic, écrira sur cette 

spatialité particulière des habitants des cités 

populaires : 

« Je suis né à 2 kilomètres d’où j’traîne » 

(Booba, « Jusqu’ici tout va bien », Temps 

mort, 2002). 

Ce peu d’étendue dans la spatialité quotidienne 

mène à une fréquentation accrue du domaine public 

des cités HLM faisant ainsi des rappeurs de grands 

usagers de l’univers HLM, lieu de déploiement d’une 

majeure partie de leurs pratiques sociales et spatiales.  

                                                           
11 C’est le cas notamment des grands ensembles de Mantes-la-Jolie 
qui se trouvent à plus de 55 kilomètres du cœur de Paris.  

Deuxièmement, force est d’admettre que s’il 

semble convenu que les déplacements usuels vers le 

centre urbain peuvent être réduits ou limités par le 

coût (temps et argent) lié à la distance, il nous appert 

tout autant vrai d’affirmer que lors des vacances 

scolaires, le temps libre des jeunes des grands 

ensembles s’écoule pratiquement dans ce même 

quartier du quotidien. Cette idée de spatialité de 

proximité en été a d’ailleurs déjà été évoquée par 

Camus alors qu’il décrit les quartiers populaires 

algérois de l’entre-deux-guerres (Camus, 1994 237) :  

Dans tous les cas, et si dur que fût l’été 

d’Algérie, alors que les bateaux surchargés 

emmenaient fonctionnaires et gens aisés se 

refaire dans le bon « air de France », […] les 

quartiers pauvres ne changeaient strictement 

rien à leur vie et, loin de se vider à demi 

comme les quartiers du centre, semblaient 

au contraire en voir augmenter leur 

population du fait que les enfants se 

déversaient en grand nombre dans les rues.  

Cheminant avec cette idée de correspondance 

entre espace de quotidienneté et espace vacancier, 

deux citations de notre corpus corroborent cette 

assertion de spatialité restreinte et à l’identique : 

« Quand je serai grand j’veux habiter à la 

mer avec mon père et ma mère / Marcher 

dans l’sable, plus prendre le RER / Ces 

putains de tours j’veux plus les voir plus tard 

/ J’veux vivre autre part, j’ai même une idée 

si tu veux savoir… » (Fabe, « Quand je serai 

grand », Détournement de son, 1998). 

« Soleil du nord, soleil du nord / Famille 

nombreuse avec un seul salaire / C’est voir la 

mer à vingt ans et dix-neuf étés de galère » 

(Oxmo Puccino, « Soleil du Nord », L’arme 

de paix, 200912). 

Cette dernière citation du rappeur parisien Oxmo 

Puccino souligne en effet ce peu de mobilité estivale 

des jeunes de cités venant à son tour renforcer l’idée 

de forte territorialité, toute involontaire et tant bien 

même heureuse puisse-t-elle être, qui s’instille entre le 

lieu et le sujet, dont le contact récurrent nous semble 

être une des voies d’explication. Territorialité par la 

force de l’usage donc, qui accorde l’idée du rappeur en 

tant qu’habitant au capital géographique somme toute 

aiguisé par cette praxis spatiale itérative.  

                                                           
12 Seul album extra-corpus, alors que ce dernier s’étend de 1990 à 
2006.  
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Au final, une troisième dimension de notre analyse 

nous amène à penser le rappeur comme un habitant 

ayant une certaine connaissance des espaces publics et 

extérieurs  le dotant ainsi d’une force d’appréciation 

paysagère du milieu HLM alors que sa fréquentation  

de ces derniers lui confère une expérience in situ, si ce 

n’est panoramique et fondamentalement immersive, du 

grand ensemble : l’exiguïté des appartements. En effet, 

au su de certains ménages nombreux en cité HLM 

(Segaud, Bonvalet et Brun, 1998), l’espace intérieur 

atteint rapidement le seuil où l’effet de promiscuité se 

fait ressentir, ce qui pousse certains à investir les 

espaces extérieurs comme le prolongement de 

l’espace intérieur manquant. Basé sur le confort 

moderne privilégiant la famille nucléaire réduite13,  le 

découpage intérieur, concrétisation de l’hygiénisme 

architectural procédant de la pensée la plus 

rationaliste possible (La Cecla, 2011), s’avèrera 

inadapté aux besoins particuliers des ménages. Cela 

dit, et compte tenu de la taille réelle – et non projetée 

– des familles peuplant les appartements HLM (Segaud, 

Bonvalet et Brun, 1998), ces logements issus de 

l’architecture statistique14 (Mangeot, 1999) si ce n’est 

de l’ingénierie sociale (La Cecla, 2011) devinrent 

rapidement trop exigus. Petitesse des intérieurs 

comme le souligne le groupe toulousain KDD  : 

« 3 millions d’étrangers parqués dans une 

poignée de main » (KDD, « Une couleur de 

plus au drapeau », Une couleur de plus au 

drapeau, 2000). 

Alors que l’espacement « apporte le libre, 

l’ouvert, le spacieux, pour un établissement et une 

demeure de l’homme » (Heidegger, 1976 : 101), le 

restreint, à l’inverse, interdirait toute demeure 

véritable pour l’homme. Ce qu’attestent les mots 

relevés dans notre corpus en ce a trait aux 

appartements : « Apparts compacts », « Appartement 

restreint », « Étroit », « On vit à plein dans peu de 

centimètres », « Place exiguë » et « Serrés » qui, ce 

faisant, reconduisent la théorie de Perec sur 

l’inhabitabilité des petits espaces, impropres à 

l’installation de l’homme : « L’inhabitable [c’est] 

l’étriqué, l’irrespirable, le petit, le mesquin, le rétréci, 

le calculé au plus juste » (1974: 137). L’idée de Perec 

étant toujours aussi actuelle quelques vingt années plus 

tard alors que reconduite par les formations 

strasbourgeoise, NAP, et marseillaise, IAM : 

                                                           
13 C’est-à-dire les deux parents, ainsi que leurs deux enfants. 

14 Cette architecture statistique se base sur des normes de vie de la 

famille moyenne et dicte sa pratique et ses interventions suivant 
cette vie standardisée dans – et par – les indices chiffrés. En d’autres 
mots, cette planification fonctionnaliste n’aura su résister (et 

renoncer) à la tentation de définir « a priori un homo urbanisticus 
uniforme aux besoins parfaitement identifiés » (Lacaze, 1990 : 22). 

« Les quatre murs de ma chambre 

m’oppressent, appartement HLM / Les tours 

immenses et froides / […] Le mal est aiguë, 

dans une place exiguë » (NAP, « Le monde 

perdu », Le boulevard des rêves brisés, 1999). 

« Sarcophage en T115 dans un HLM, étroit 

bocal » (IAM, « Visage dans la foule », Revoir 

un printemps, 2003). 

Les figures du « Bocal » et du « Sarcophage » 

témoigneraient elles d’une asphyxie intérieure – en 

opposition à l’espacement libérateur d’Heidegger 

(1976) – résultant d’une oppression qui serait exercée 

par le manque d’espace (physique et intime) dans ces 

intérieurs HLM. L’exiguïté relative (au su des familles 

devenant nombreuses) semble donc pousser les 

rappeurs à dénoncer le manque d’espace locatif, et 

somme toute à faire leur le domaine public, dès lors 

haut-lieu de leur territorialité. Tout bien considéré, 

cette géographie HLM ainsi surexpérimentée par le 

rappeur, participe de ce capital spatial que nous 

nommons « vision de l’intérieur ». 

Dans un deuxième mouvement, et reprenant 

l’idée de le construire en habitant-poète, le rappeur, 

en plus de sa condition d’habitant, est également un 

poète qui s’évertue à révéler son espace de vie dans la 

mesure où il témoigne de sa vision intériorisée de ce 

monde à la géographie particulière que sont les  

grands ensembles.  

« Loin de ce brouillard, mon regard s’étend 

jusqu’à l’infini / Scrutant le quotidien, je vis, 

donc je vois, donc je dis » (IAM, « Stratégie 

d’un pion », Revoir un printemps, 2003). 

                                                           
15 T1: Un T1 signifie un logement formé d’une kitchenette, d’une 
pièce principale ainsi qu’une salle de bain et un WC. 
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Cette idée d’observer finement (scruter) et de 

communiquer le quotidien en cité HLM vient 

corroborer l’idée de Lanot (2000) pour qui les artistes 

remplissent un triple rôle de marqueur, d’inventeur et 

de révélateur des territoires de la ville. En tant que 

révélateur de la géographicité qui a cours dans les 

grands ensembles, les rappeurs font également exister 

leur cité16 (marqueur) dans le paysage musical et, à 

plus forte raison, territorial français. Révéler, faire 

connaître, faire exister, dévoiler, autant d’idées chères 

au rap français comme en témoignent également les 

deux extraits suivants : 

« Cousin, j’suis le bitume avec une plume / 

[…] Mon son récité par la voix des HLM, 

j’crois » (Lunatic, « HLM 3 », Mauvais Œil, 

2000) 

                                                           
16 Ceci plus particulièrement en insistant de façon récurrente à 
nommer précisément la cité HLM d’où ils proviennent. Cette 
nomination est double : toponymique et numérique (code 

départemental), et ne fait que confirmer cette urgence d’exister et 
ce soucis identitaire dont font montre les rappeurs. Faire exister 
tout autant le territoire, que la communauté et l’individu, c’est avant 

tout nommer et dire cet espace unique qui lie la communauté entre 
elle (McLeod, 1999).  

« La musique qui t’explique la rue / Voit plus 

loin que les avenues / Plus loin que le monde 

qui nous entoure » (Kohndo, « Ghetto 

music », Tout est écrit, 2003). 

Ces dernières paroles du rappeur Kohndo, 

reprennent indirectement l’idée seconde de Lanot 

pour qui les artistes inventent, alors qu’ils le 

transcendent, l’espace urbain ou du moins appellent 

leur congénères à prendre l’occasion aux cheveux et 

de redessiner, par l’imagination, toute métaphorique 

et radicale puisse-t-elle être, les contours de leur 

quartier : 

« Mister Voltaire, viens dans mon quartier / 

Lancer ton esprit, qu’il se place dans la cité » 

(MC Solaar, « Les pensées sont des 

flowers », Paradisiaque, 1997). 

Vision volontairement intériorisée et retravaillée 

par le rappeur cet « existentiel poète urbain » (IAM, 

« Le livre de la jungle, Maxi Tam-Tam de l’Afrique, 

1991), le rap se double donc d’une intériorisation du 

fait urbain qu’il réinvente tout autant qu’il le 

communique tel que perçu, vécu et représenté. Au 

final, ces habitants-poètes que sont les rappeurs 

français ne sont-ils pas des témoins clés (révélateurs) – 

Tableau 1 

Domaine sémique « Matériaux, couleur et forme du bâti » 

 
Monochromie Uniformité Géographie du fade 

Entrées 
sémantiques 

45 15 14 

 

 

 

 

 

Sèmes et/ou 
groupe de sèmes 
(Fréquence) 

« Autour de moi toujours / que 
du béton » (2)  
« Béton en toile de fond 
/Bétonné à mort » (3)  
« Cœur de l’asphalte / Cœur 
du bitume » (2)  
« Couleurs in-détonantes » (1)  
« Du béton, une couleur » (2)  
« Grisaille » (6)  
« Habite la grisaille » (1)  
« Inondé de ciment » (1)  
« Les couleurs manquent au 
décor » (1)  
« Monde de briques » (1)  
« Monotonie / Gris monotone 
» (4)  
« Paysage fait de noir et de 
blanc » (1)  
« Surexposé à l’asphalte » (1)  
« Tout est gris » (7)  
« Univers gris / Univers de 
ciment » (3)  
 
« Désert de béton / Champ de 
béton » (9)  

« Même vision » (1)  
« Mon paysage ce n’est que 
des bâtiments » (1)  
« Tours » (7)  
« Tours étourdissantes» (1) 
« Trop de bâtiment » (1)  
 
« Forêt de ciment / Forêt de 
béton » (3)  
 
« Geôle à perte de vue » (1) 

« Aucune beauté » (1)  
« Décor sans guirlande ni 
boule » (1)  
« Dénué de scène, dénué de 
sens » (1)  
« Famélique décor » (1)  
« Ici y’a rien à voir, c’est plat 
jusqu’à l’horizon » (1)  
« Morne » (1)  
« Pâle réel » (1)  
« Paysage fade » (2)  
« Sans âme » (1)  
« Terne dimension » (3)  
« Triste décor » (1) 
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tout autant que des juges (critiques – nous le verrons 

plus loin) – du triptyque habitat-habitant-habiter 

(Bédard, 2000), alors que trop peu ont la capacité à 

développer un tel niveau d’intimité et de sensibilité à 

l’égard de l’univers HLM, au point d’en dégager le sens 

géographique (ce que veut dire tel espace pour celui 

qui l’habite) et d’en témoigner le sentiment territorial 

(de quelle façon est-il ressenti) manifesté dans leur 

puissance poétique? 

« Le béton s’est écarté, ma feuille est 

devenue cette formidable steppe » (IAM, 

« Aussi loin que l’horizon », Revoir un 

printemps, 2003). 

2. MINÉRALITÉ DES ESPACES HLM  

« Pour tous, vient tôt ou tard le jour où ils 

abaissent le regard en suivant les gouttières 

et ne parviennent plus à le détacher du 

pavé » (Calvino, 1974: 81)  

« Tu as construit ta paix à force d’aveugler 

de ciment, comme le font les termites, 

toutes les échappées vers la lumière » (Saint-

Exupéry, 1939: 21) 

Pour celui ayant déjà visité ou résidé dans un 

grand ensemble, il sera aisé de saisir que ce domaine17 

sémique ayant pour titre « Matériaux, couleur et 

forme du bâti », laisse une large place au caractère 

monochrome et uniforme du bâti HLM composé de 

tours et barres. Cette grande homogénéité du cadre 

bâti, s’accordant au demeurant avec le caractère 

largement monofonctionnel – résidentiel – des grands 

ensembles, entraînera même certains artistes du rap 

français à dépeindre une géographie du fade comme 

ultime ressentiment entre le sujet et le lieu. Avant 

d’observer en détail les divers effets qui s’établissent 

dans la relation entre l’habitant et stricto sensu le cadre 

bâti de son habitat, voici les mots qui pétrissent cette 

géographie minérale de l’univers HLM (cf. Tableau 1).  

Le premier groupe thématique fait état du 

caractère monochrome du paysage bâti en cité obtenu 

par l’usage répété et répandu du béton et de ses 

désinences dans les revêtements et les parements 

utilisés pour les tours et barres HLM, les 

stationnements, les voies, donnant ainsi l’expérience 

d’un univers composé uniquement de tons neutres 

                                                           
17 Notre méthodologie de l’analyse du contenu géographique du rap 

français propose un système de vases communiquant en quatre 
temps : 1) Univers sémantique, 2) Domaine sémique, 3) Groupe 
thématique et 4) Sèmes ou groupe de sèmes. Ici le domaine sémique 

« Matériaux, couleur et forme du bâti » est partie prenante de 
l’univers sémantique du « Paysage ». 

faits de gris, de noir et de blanc tel que l’évoque Rocca 

de la  formation parisienne La Cliqua :  

« Un long dégradé infini qu’éponge tous ces 

murs gris » (Rocca, « Graffiti », Elevacion, 

2001). 

Cette monotonie des teintes de façade donne 

l’impression d’une continuité qui peut s’avérer 

vertigineuse pour le sujet : « La répétition peut 

devenir terriblement monotone tandis que la 

régularité qui donne consistance à l’ensemble peut 

s’avérer paralysante. Rien d’insolite ne peut se 

produire » (Médam, 1988: 172). En renversant le 

problème, cet état quasi-achromatique de l’univers 

HLM, attestée par les sèmes « Couleurs in-

détonantes », « Du béton, une couleur », « Les 

couleurs manquent au décor » et « Paysage fait de 

noir et de blanc », atteindra son apogée dans les 

métaphores territoriales « Désert de béton » et 

« Champ de béton » qui, en plus d’évoquer une 

certaine siccité du paysage, reconduisent le caractère 

monochromatique des matériaux de façade. Ceci à 

coup sûr, car sont de facto exclues la diversité 

spectrale associée au bois, à la brique d’argile, au crépi, 

à la pierre calcaire, au verre, à l’acier, à l’aluminium, au 

vinyle, et autres matières de revêtement, somme 

toute peu utilisées, à tort ou à raison, dans les 

parements de façade du bâti HLM. Au final, la 

métaphore du « Désert de béton » est révélatrice 

d’un triple ressentiment géographique pour le sujet 

dans le grand ensemble :  

1) perte de repère et d’orientation;  

2) difficile enracinement18;  

3) dureté du paysage pour le sujet. 

Cette même métaphore du « désert » préfigurera 

sur l’œuvre ardue d’enracinement qui a cours en cités 

HLM et dont la section suivante sur les espaces 

naturels nous indiquera tous les encombrements. 

Massivité de l’usage du béton qui engrangera, toute 

proportion gardée, un chagrin dans l’habiter comme 

en atteste les vers des rappeurs Fabe et Malik :  

« Les ailes des anges salis / On n’a pas tous 

les mêmes chances en ce lieu maudit / Terre 

d’accueil, cité ciment et taudis / Triste vécu 
là où le béton ressemble au désert » (Fabe ft. 

Malik, « On n’a pas tous la chance », La rage 

de dire, 2000). 

                                                           
18 Nous autorisant dès lors à penser la cité HLM, comme elle avait 
été pensé à l’origine, en tant que lieu de passage, lieu de départ de 
l’ascension sociale – et de la mobilité géographique qui l’accompagne 

-  des couches populaires et donc de l’idée du nomadisme comme en 
préfigure cette métaphore du « désert ». 
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Or, s’il faut en croire Tuan (2002), un 

environnement témoignant de peu de variations 

chromatiques demeure foncièrement atone et 

insituable pour le sujet, alors qu’un environnement 

polychrome assure un minimum de stimuli et 

d’indications spatiales pour l’habitant. En effet, la 

persistance d’un élément donné dans un 

environnement peut amenuiser le spectre des 

perceptions du sujet, allant parfois jusqu’à créer une 

telle confusion que « tout est tout partout » et, 

conséquemment, où rien ne se situe spécifiquement 

(Dansereau, 1973). L’indifférenciation des grisés fait de 

la cité un lieu récursif pouvant être dédoublé ailleurs, 

in-situé et in-situant et propice à la dérive de l’habitant 

dès lors « Inondé de ciment » et « Surexposé à 

l’asphalte ». En pareille situation, la territorialisation du 

sujet, dans toute l’unicité géodésique qu’elle réclame, 

ne sera plus permise que dans la solitude qu’entraîne 

la similitude (Augé, 1992). Couple similitude / solitude 

repris dans le champ lexical de la « prison » tel 

qu’affirmé par le duo parisien Tandem :  

« Des geôles à perte de vue ornent nos 

villes » (Tandem, « Les maux », Tandématique 

modèle, 2004).  

Cette figure de la « geôle » reprend l’idée d’une 

architecture monolithique en cagibis et reconduit ce 

que pourrait avoir de pénitentiaire le paysage HLM. La 

notoire quadrangularité19 du bâti entraîne l’itération ad 

nauseam du même segment paysager, ce qui n’est pas 

sans introduire un certain malaise issu de cette 

architecture au demeurant réitérative sui generis, dans 

les modalités d’habiter (Di Méo, 1994: 268).  

Dans ces conditions, c’est l’impression 

d’uniformité qui engendrerait le malaise 

qu’éprouvent les populations des grandes 

cités […] alors que grâce à leur diversité 

constitutionnelle, tant humaine 

qu’architecturale, les quartiers traditionnels 

du cœur des villes atténueraient les réactions 

et les sentiments d’exclusion, provoquant 

une plus grande satisfaction individuelle et 

sociale.  

Ainsi que le démontre Di Méo, l’irritation 

individuelle proviendrait donc également de 

l’insatisfaction au contact de ces paysages génériques 

et de ces milieux construits en série et c’est dès lors 

que naîtrait comme l’écrit très justement Calvino, 

suivant cette cyclicité du paysage, la fin des villes : « Là 

                                                           
19 Pour Durand, alors que les courbes symbolisent l’espace céleste, 
la linéarité est elle l’apanage du monde terrestre (1969). Or, est-ce à 
dire que la cité HLM, en l’absence de rotondité morphologique, est 

un espace strictement terrestre et impropre au divin, au sublime? 
Un espace dépourvu de toute « transcendantalité »? 

où les formes épuisent leurs variations et se défont 

commence la fin des villes » (Calvino, 1974: 161). 

Autant de tours calquées à l’identique comme dans 

une forêt qui dupliquerait le même arbre partout :  

« Jolis noms20 d’arbres pour des bâtiments / 

Dans la forêt de ciment » (IAM, « Demain 

c’est loin », L’école du micro d’argent, 1999). 

L’usage de la métaphore « forêt de ciment », en 

plus de rappeler l’omniprésence de ce matériau, en 

appelle à cette figure de la forêt entendue comme lieu 

de la perte de repère21. En effet, comme le rappelle 

Sansot (1986), la cité HLM affiche cette médiocrité 

morphologique où domine la minéralité et l’identique 

alors que ces tours et barres dédoublées, répétées 

sans cesse sur un espace clos sur lui-même22 recréent, 

comme en forêt, un paysage de déjà-vu qui peut 

s’avérer désorientant et paralysant (« Tours 

vertigineuses ») pour l’habitant. Ce visage équipollent 

autoriserait alors à penser la cité HLM comme un anti-

lieu, comme un lieu dépourvu de repère spatial. Il 

appert qu’en cité, la large monofonctionnalité23 de 

l’espace ne permet peu ou prou la désignation de 

repères urbains (urban landmarks), marqueurs géo-

identitaires forts pour qui suit la réflexion de Lynch 

(1960). Au contraire, la tour HLM devient « dupliqué à 

l’infini » (Segaud, Bonvalet et Brun, 1998: 300) dans ce 

labyrinthe qui renvoie à un « vide sensoriel […] où 

l’on est plus ou moins « perdu », puisqu’elle est la 

seule chose qui reste à l’esprit » (Moles  et Rohmer, 

1982: 19). Son habitant ne peut désormais que 

difficilement se situer et situer le monde, le lieu lui 

faisant perdre peu à peu sa cohérence d’être (Moles et 

Rohmer, 1982) attendu qu’être c’est également et 

toujours être quelque part, exister aussi par le lieu en 

s’y sentant être dans toute l’authenticité géographique 

que cela réclame (Berque, 2007). Ultimement, peut-on 

                                                           
20 Par ailleurs, alors que les toponymes des cités HLM reprennent 
généralement des noms tirés d’une sémantique propre à l’écologie, 

en accord avec leurs origines en milieu rural, faisant alors une large 
part à la nature, il est, pensons-nous, insolite de nommer certaines 
cités « Les Merisier » (Trappes), « Le Beau Marais » (Calais) ou 
« Cité Verte » (Verdun) alors que leurs formes et/ou leurs 

matériaux ne les évoquent peu ou prou. 

21 La figure de la « forêt » peut également se comprendre comme 

centre de l’intimité, comme refuge (Durand, 1969), mais où le 

blottir qu’en appelle l’idée classique du refuge, laisse plutôt ici place 
à une sémantique de l’enfermement spatial si ce n’est de la captivité 

(Bachmann in Ferreol, 1992). 

22 À ce sujet, et à juste titre, l’architecte Chemetov y voit là la 

problématique fondamentale des cités HLM : « Pour devenir lisible, 
la géométrie des banlieues doit être désenclavée » (1996 : 45). 

23 Héritée d’une vision urbanistique et architecturale fonctionnalistes 
qui inventorie des fonctions de résidence, de loisir et de travail et en 
découpe distinctement l’espace. La cité HLM répondant, bien 

entendu, à la fonction résidentielle largement surreprésentée dans 
l’occupation au sol.  
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penser que cette architecture non vernaculaire puisse 

faire rupture là même où elle ne permet pas un être 

au monde dans tout le génie singulier du lieu qu’il 

réclame? 

Au final, les 14 entrées sémantiques du dernier 

groupe thématique, « Géographie du fade », poussent 

un peu plus loin la réflexion sur l’uniformité des cités 

en élevant l’espace vécu vers ce qu’il peut être de 

morne, de banal24, de fade si ce n’est d’ennuyeux dans 

l’invariance de son visage morphologique, ceci 

reconduit par des sèmes comme « Aucune beauté », « 

Famélique décor », « Morne » et « Triste décor ». Les 

citations suivantes, de Sinik et du duo Chiens de Paille, 

abondent en ce sens : 

« La vie est terne, l’architecte n’utilise pas les 

feutres en couleurs » (Sinik, « One Shot », 

En attendant l’album, 2004A). 

« Dénué de sens, dénué de scène, chaque 

jour me blesse » (Chiens de Paille, « Maudits 

soient les yeux fermés », Taxi 1, BOF, 1999). 

Cette dernière citation, alors que l’univers des 

logements collectifs apparaît être un « paradigme du 

désert, du désert de sens évidemment » (Sansot, 1986: 

124), témoigne à quel point il peut être ardu pour 

l’habitant d’y trouver la singularité géographique25 

obligée, postulons-nous à nouveau, à toute co-

construction entre le lieu et le sujet.  

                                                           
24 À ce titre, l’architecte Chemetov dira : « Or, ce qui est en cause 
dans la dénonciation du béton pour tous [c’est aussi] l’existence 

massive du banal, de l’ordinaire, le degré zéro du caprice, habituels 
dans l’histoire du logis » (1996 : 38). 

25 Entendons par singularité géographique l’unicité des lieux 
terrestres qui sont indédoublables et exclusifs. 

« Mon trône un banc de béton bidon posé / 

Sur un décor que j’imagine au crayon sans 

mine » (Freeman ft. K. Rhyme le Roi, 

« Cracher du sang », Le palais de justice, 

1999). 

Reprenant l’idée de « faceless peripheries » de 

Lynch (1960), ces dernières citations interrogent les 

desseins des concepteurs des univers HLM français. 

C’est dire que, au su de cette généricité architecturale, 

déclinant somme toute un dessin géographique banal, 

l’habitant peut-il y décoder un sens, qu’il soit 

identitaire et/ou territorial? En outre, est-ce que 

quelque chose d’inédit peut se produire dans ces lieux 

à faible unicité (Augé, 1992)? Ou pour reprendre les 

mots de Freeman, à l’unicité à un point tel pâle qu’elle 

en devient vite effaçable? 

3. ESPACES VERTS OU LES PETITS 

UNIVERS SANS RACINE 

« Qui en a visité un26, n’a pu manquer de 

s’apercevoir que la végétation en était 

absente, que rien ne fleurissait, que tout y 

était sec et désolé : îlot étrange, petit univers 

sans racine » (Cioran, 1956: 81).  

« Au tier-quar ces temps-ci mec c'est calme / 

Mais t'sais il ne pousse pas d'roses dans mon 

chant lexical » (Nakk, « Chant lexical », Le 

monde est mon pays, 2010) 

 

 

                                                           
26 À propos des ghettos juifs de Venise. 

Tableau 2 

Domaine sémique « Espace vert » 

 
Aridité Végétation absente 

Entrées sémantiques 8 8 

Sèmes et/ou groupe de 
sèmes (Fréquence) 

« Arbres cramés» (2« Coin de terre 
maigre » (2) 
« Contrée était de sable » (1) 
« Pelouse jonchées de braises» (1) 
« Terrain sableux » (1) 
« Terre stérile » (1) 
 

« À la recherche d’un peu d’vert » (2) 
« Aurait apprécié le grand air, la verdure » 
(1) 
« La cour n’a plus d’arbres » (1) 
« Les fleurs resteront mortes» (1) 
« Les grands espaces verts c’était hier » 
(1) 
« Tout comme nos chiens, on a besoin de 
verdure » (1) 
« Vivre où la rose ne pousse pas» (1) 
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Là où la précédente section interrogeait le 

rapport sujet / lieu dans ce que l’habitat HLM a de 

minéral, cette présente section tentera, à l’opposé, de 

mesurer cette même relation dans ce que le grand 

ensemble offre, ou n’offre pas, de végétal et de naturel  

(non-bâti). Voici donc les résultats pour le domaine 

sémique « Espace vert » tel que collectés dans notre 

analyse des textes de rap français (cf. Tableau 2). 

Suite à ce qui a déjà été évoqué, quelle place la 

végétation prend-elle dans la cité, voire peut-elle 

prendre? À la lumière de ce que nous indiquent les 

premiers sèmes contenus dans ce domaine, il apparaît 

que c’est plutôt un constat d’aridité qui émane de 

cette lecture paysagère de l’univers HLM. Avec 

l’emploi de sèmes tels « Coin de terre maigre », « 

Terrain sableux » et « Terre stérile », il y est soutenu 

que le sol de la cité HLM y est dit largement minéral 

composé de grains de sable ou de poussière de roche 

qui, par leurs déplacements suite au vent ou aux 

passages des piétons, assèchent les petites surfaces de 

verdure qu’on y retrouve. « Entre les immeubles, le 

plus souvent, règne un désert de pierre ou de gazon 

pelé » (Mesmin, 1973: 147). Soulignons par ailleurs que 

cette minéralisation est aussi générée par la 

fréquentation répétée des milliers d’enfants qui 

habitent ces cités et qui déferlent sur ces parties 

communes et ces lieux de passage du grand ensemble. 

Ceci questionne la congruence des espaces publics à 

l’usage qui en est fait et l’efficacité réelle de certains 

desseins d’architecture du paysage en cité HLM. Ainsi, 

tel que l’évoque une partie de notre corpus, d’une 

distribution parcimonieuse et carencée des espaces 

organiques, bien souvent trop étroits (Mesmin, 1973), 

qu’ils soient plantés ou verts, (Bastié et Wackerman, 

1995), en résulte un espace vécu affichant un 

déséquilibre minéral/végétal : 

« Les années passent, pourtant tout est 

toujours à sa place / Plus de bitume, donc 

encore moins d’espace / Vital et nécessaire à 

l’équilibre de l’homme / Non, personne n’est 

séquestré, mais c’est tout comme » 

(Suprême NTM, « Qu’est-ce qu’on attend », 

Paris sous les bombes, 1996). 

Cet extrait de Suprême NTM réaffirme le rôle 

essentiel des espaces verts dans la ville, rôle 

protéiforme d’aération du tissu urbain, de 

régénération morale des citadins, de purification de 

l’air, de rétention des poussières, d’émission 

d’oxygène, de régularisation de la température issue 

de certains îlots de chaleurs, de réduction de la 

pollution sonore lorsqu’érigée en écran protecteur, 

etc. (Auzelle, 1953; Mercier et Bethemont, 1998). Qui 

plus est, ces espaces verts favorisent la détente, l’arrêt, 

la contemplation tout en permettant les promenades 

qui, il est communément admis, sont propices à la 

réflexion et la méditation27 (Schelle, 1996). Ces effets 

salutaires des espaces verts sur le plan tant 

physiologique, qu’environnemental et urbanistique, ne 

se font-ils pas aussi ressentir sur le plan 

géophilosophique en étant les seuls avec les espaces 

bleus à lutter contre « les dangers de la civilisation 

mécanique » (Auzelle, 1953: 84) et à replacer l’homme 

au sein des forces telluriques, écologiques, biologiques, 

somme toute naturelles dont il est issu? In extenso, il 

appert congrue d’avancer que les espaces verts, en 

plus d’être une nature érigée bienfaisante pour 

l’habitat urbain, sont également naturants dans ce 

qu’ils offrent de rédempteur pour l’habitant, voire en 

ce qu’ils le renaturalisent en le recentrant dans un 

monde fondamentalement biophysique (Mercier et 

Béthemont, 1998). Tout bien considéré, lorsque les 

espaces extérieurs affichent certaines qualités 

paysagères minimales, ils agissent sur l’équilibre 

psychique et le bien-être moral en tant qu’ils sont 

également fonction de l’habitat.  

C’est ainsi qu’avec des sèmes tels « À la 

recherche d’un peu d’vert », « Aurait apprécié le 

grand air, la verdure » et « Les grands espaces verts 

c’était hier », les rappeurs non seulement critiquent la 

place laissée aux espaces naturels en grand ensemble, 

mais ils en appellent également d’un rêve toujours à 

réaliser : celui d’une cohabitation Homme/Nature 

cristallisée dans l’espace urbain.  

« Je me demande souvent, pourquoi mes 

parents / Ont-ils tous eu l’idée de se 

constituer habitant / D’une de ces tours aux 

mille et un tourment, pourtant / J’aurais tant 

apprécié le grand air, la verdure / Le tout 

mêlé à la joie de découvrir de si belles 

contrées » (Kabal, « Là-bas », État d’âmes…, 

1998). 

Le peu d’envergure allouée aux espaces verts dans 

l’univers des cités HLM minera selon le collectif de 

Bobigny Kabal l’appréciation qui peut être faite de 

l’habitat – et cette condamnation comme semble en 

témoigner notre corpus –  et ce, jusque dans leur 

potentialité toute naturelle à bercer l’esprit de 

l’habitant (Sansot, 1995). Les conditions de 

l’habitabilité des milieux urbains sont également 

fonction de la place laissée aux vides, aux espaces non 

                                                           
27 Rousseau n’écrira-t-il pas : « Jamais je n’ai tant pensé, tant existé, 

tant vécu, tant été moi, si j’ose ainsi dire, que dans ceux [les 
voyages] que j’ai faits seul et à pied. La marche a quelque-chose qui 
anime et avive mes idées : je ne puis presque penser quand je reste 

en place ; il faut que mon corps soit en branle pour y mettre mon 
esprit » (1824 : 249). 
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bâtis, dans le cas qui nous concerne verts ou naturels, 

et surtout de la justesse de leur rôle et de leur 

perspicacité dans l’usage fait et attendu des habitants 

(Lévy, 2002). 

« Les cerveaux saturent / Par manque 

d’amour et d’air pur / Tout comme nos 

chiens, on a besoin d’verdure » (Lunatic, 
« Pas le temps pour les regrets », Mauvais 

Œil, 2000). 

Le duo Lunatic spécifie ce désir de nature en ville, 

en indiquant que la prédominance de composantes 

industrielles (béton, bitume, acier; éclairage28 au néon, 

fluo ou sodium, etc.) dans le corps général du grand 

ensemble, sature l’esprit de l’habitant d’un trop plein 

de minéralité, « d’industrialité » si tel barbarisme 

langagier était permis pour qualifier ces machines à 

habiter issues du taylorisme architectural qui marqua 

le logement collectif des années 1950. 

Paradoxalement, une telle absence de constituantes 

naturelles dans l’univers du grand ensemble 

déshumanise l’habitant dans ce qu’elles le 

dénaturalisent. Cet ainsi que le citadin perçoit son 

esprit être flétri par ce gris abiotique du bâti alors qu’il 

réclame, à l’instar du duo Lunatic, une dose de nature 

oxygénante et vivifiante.  

Ultimement, la carence d’organicité lorsque tel est 

le cas dans certains territoires de cité questionne un 

rapport au corps qui ne sait où s’ancrer, où se terrer, 

où s’enraciner dans ce paysage qui a tout 

d’anthropique et où rien ne semble semé et, 

pratiquement, cultivable. Nous sommes ici en 

présence d’une géographicité qui a peine à y prendre 

racine qu’interroge directement cet extrait du rappeur 

marseillais Shurik’n qui se demande comment : 

« Vivre là où la rose ne pousse pas » 

(Shurik’n ft. Faf la Rage, « La garde meurt 

mais ne se rend pas », Chroniques de Mars, 

1998). 

Le champ lexical du « semer », du « soigner » et 

du « récolter » rejoint ici un mode d’habiter 

fondamental à l’individuation de l’homme en tant que 

son développement est aussi attribuable, pour partie, à 

une géographie du bien-être soulevée dans cet article. 

Cheminant avec cette concordance entre le semer et 

le croître dans l’acte d’habiter, le poète Hebel dira : 

                                                           
28 Parallèlement, même l’éclairage des espaces communs d’une tour 

HLM (corridor, cage d’escalier, hall d’immeuble, etc.) est dit 
industriel compte tenu de ses sources (néon, fluo, sodium), de ses 
formes (caissons lumineux), de ses composantes faites de matériaux 

lourds (acier trempé, laqué) et, au final, de la lumière crue, directe 
et blanchâtre qu’il diffuse (Paquot, 2008).  

« qu’il en plaise ou non d’en convenir, nous sommes 

des plantes qui, s’appuyant sur leurs racines, doivent 

sortir de terre, pour pouvoir fleurir dans l’éther et y 

porter fruits » (cité dans Heidegger, 1966 : 138). L’a-

naturalité proposée par le milieu des cités HLM ne va-

t-elle pas, pour lors que l’on considère l’habiter dans 

son acception également organiciste, à l’encontre 

d’une éthique de la condition habitante en laquelle on 

tarde à trouver un terreau nécessaire à cette 

translation entre l’habiter et le croître? C’est en le 

privant de cet avoir à demeure29 dans lequel « les 

racines [de l’être] prennent leur force et où l’homme 

se [tient] à demeure » (Heidegger, 1966: 168), qu’agit 

la minéralité de la cité HLM. De ces petits univers sans 

racine, comme l’évoquait en exergue le philosophe 

Cioran, les rappeurs Fabe, Ekoué et Skeazy y 

développent l’idée du territoire désertique, tant sur le 

plan du paysage que du sentiment : 

 « Un désert de sentiment où les gens sont 
des cactus » (Fabe ft. Ekoué et Skeazy, 

« Salon A4 », Le fond et la forme, 1999). 

Pour conclure, cette situation où deviennent 

difficilement conciliables, à en croire les rappeurs de 

notre corpus, habiter et être, se dévoile pleinement 

dans certains extraits et métaphores utilisés dans cette 

section où l’heureuse individuation, pour partie 

géographique, de l’habitant en appelle aussi de ce que 

son espace de vie a de floral, de verdoyant, de végétal, 

de naturel, d’organique, de biologique, tout bien 

réfléchi, de vivant. 

4. CONCLUSION – LE RAP COMME 

DISCOURS AMÉNAGISTE30? 

« L’amour des villes ne peut pas naître de la haine des 

banlieues » (Chemetov, 1996: 35). 

Alors que le rappeur n’est pas cet expert-citoyen 

que l’on invite naturellement au débat urbanistique qui 

a cours sur la problématique des grands ensembles, 

nous avons néanmoins vu que son discours en est un 

d’habitant-poète et qu’il est largement critique de 

l’environnement HLM. Mais qu’en est-il du rap comme 

propos aménagiste? C’est-à-dire comme discours qui 

propose des pistes de solution sur l’état architectural 

                                                           
29 Qui pourrait tout aussi bien rejoindre l’idée de l’accès à la 
propriété privée dans les grands ensembles, largement locatifs, 

comme piste de réflexion à la problématique des banlieues 
populaires (Chemetov, 1996).   

30 Entendons par discours aménagiste, tout discours qui 1) porte sur  
– et peut critiquer – l’aménagement du territoire, 2) place 
l’aménagement du territoire comme fondamental à la construction 

du sujet et des collectivités et 3) s’engage à proposer des gestes 
aménagistes, pratiques et concrets,  afin de transformer un milieu.  
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et urbanistique du grand ensemble; qui ose s’avancer 

sur le terrain miné des gestes aménagistes31 comme 

possible innovation territoriale qui améliorerait, 

pense-t-il, le sort des habitants des cités de logements 

collectifs en France. L’étude de notre corpus révèle 

quelques citations qui questionnent d’une part la 

pertinence de la rénovation du bâti HLM et d’autre 

part du processus, de la décennie 1990, descendant 

(top down) des projets de logements sociaux. 

Dans un premier temps, alors que dans les années 

1990 en France sont opérationnalisés les grands 

projets urbains (GPU) qui ciblent les quartiers les plus 

difficiles dans les banlieues des grandes agglomérations 

au premier plan, les habitants desdits grands 

ensembles assistent à une série de gestes ponctuels 

visant, entre autres choses, l’amélioration et la 

rénovation du bâti, lesquels se cristallisèrent dans la 

caricature du ravalement de façade. En effet, certains 

rappeurs de notre corpus interrogent les bien-fondés 

de ces rénovations de surfaces alors que sont nettoyés 

et repeints les murs extérieurs des tours et barres 

HLM : 

« Les élus ressassent rénovation ça rassure / 

Mais c’est toujours la même merde derrière 

la dernière couche de peinture / Feu les 

rêves gisent dans la cour » (IAM, « Demain 

c’est loin », L’école du micro d’argent, 1999). 

« Les murs de la cité sont repeints / Histoire 

de faire bien » (KDD, « Galaxie de glace », 

Résurrection, 1998). 

« Peinture, façade remaquillées / Pour 

masquer la pauvreté / Au cas où le touriste 

ne serait pas prêt » (Shurik’ ft. Faf la Rage, 

« Esprit anesthésié », Où je vis, 1998) 

Ce que d’aucuns désigneraient comme du 

« façadisme » ne semble pas avoir échappé aux 

rappeurs de l’Hexagone dans ce qu’ils pressentent 

comme un geste urbanistique de surface, esthétisant, 

mais non structurant sur l’espace de vie pris dans sa 

globalité. À la lecture de ces trois dernières citations, 

il appert que le rap renforcit son caractère critique, au 

demeurant subversif, sur l’univers HLM, mais ne sait 

pas encore se faire aménagiste en proposant des 

gestes urbanistiques concrets. Demeurant campés au 

rang de dénonciateurs de l’urbain, les rappeurs, et à 

plus forte raison tout art urbain issu des couches 

populaires, peuvent-ils se départir des arrière-plans 

vindicatifs et rageurs qui les ont vu naître et tenter les 

chemins moins dramatiques, moins tragiques – est-ce 

                                                           
31 Et non d’absolue destruction comme réponse qui, forcément, 
court-circuiterait la complexité du réel socio-territorial. 

là leur rôle? – de la proposition, de l’innovation ou de 

la solution? Lorsque les rappeurs s’y sont aventurés, 

très timidement à l’aune des textes de notre corpus, 

c’est principalement dans une logique procédurale de 

développement urbain participatif que dans une option 

de gestes urbains concrets : 

« Donne moi les moyens et ma rue je la re-

décore » (Koma, « C’est ça qui nous rend 

plus fort », Le réveil, 1999). 

« Au lieu de dépenser des pellicules donnez-

nous l’argent / Qu’on puisse construire 

quelque chose de plus intéressant / Plus tard 

on va nous dire qu’on n’a pas de solution? » 

(IAM, « Le livre de la jungle », Maxi Tam-Tam 

de l’Afrique, 1991). 

Springer (1999) dira du blues américain, ce chant 

des minorités et des dépossédés du Vieux Sud états-

unien, qu’il est d’une nature triple : contestataire et 

plaidoyer social; existentiel et cathartique; unificateur 

et commémorateur (1999). Or, à l’instar du blues 

américain dans ce qu’il répond de ce triple rôle, le rap 

français, lui-même chant des déshérités, a-t-il, peut-il 

assumer cette fonction de discours inventif 

(transformateur) sur l’urbain alors qu’il se prouve déjà 

être un discours, si tant est-il spatial, révélateur et 

critique de l’urbain? L’intérêt porté au rap ou à toutes 

formes d’art séditieux qui portent sur la ville n’est-il 

pas plutôt de révéler – alors même qu’ils en 

dénoncent le contraire – l’absence, le manque, les 

valeurs et les conditions d’habitabilité des espaces 

urbains? Et là même où on attendait le rap comme 

discours sur et par l’urbain dans ce que les villes ont 

comme territoires les plus tendus, n’est-il pas tout 

autant surprenant d’y saisir une sensibilité paysagère 

eu égard des conditions environnementales et à la 

place laissée à la nature dans le grand ensemble? Il 

apparaît ainsi tout convenu de poser le rap comme 

discours urbanistique et paysager dans cette lecture 

toute critique que portent les rappeurs sur les 

modalités territoriales de l’entre-soi permis en cité 

HLM. Manifeste du blues géographique de la banlieue 

rouge, le rap permet également, lorsqu’il lui prend d’y 

prêter le stylo, de rêver l’urbanité et l’habitabilité des 

cités de demain : 

« D’une banlieue qui va mieux sans HLM / 

D’une jeunesse qui devient célèbre sans 

lâcher de haine » (Sinik, « Rêves et 

cauchemars », La main sur le cœur, 2004B). 

Cette dernière citation de Sinik, tout comme 

l’argumentaire de ce présent article, semble révéler 

deux postulats qui méritent d’être nuancés : 1) 

démolition des tours et barre HLM comme mesures 

correctrices des maux socio-territoriaux et 2) 
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condamnation unanime par les rappeurs de leur milieu 

de vie. Alors que certains chercheurs, à juste titre, 

voient dans la démolition des grands ensembles la 

dispersion dans l’espace de la ville des ménages 

populaires et donc la fin de la concentration des 

facilités et des ressources améliorant le quotidien 

(Baudin et Genestier, 2006), d’autres y voient là un 

profond bouleversement des rapports sociaux et des 

parcours sociorésidentiels, conséquences 

déstabilisatrices des conditions de relogement qui 

découlent de ces démolitions (Faure, 2006). Charge 

mentale pour les parents, effet perturbateur pour les 

enfants et les populations retraitées ou vieillissantes, 

déstructuration indirecte du climat familial, entre 

autres effets sociaux (Faure, 2006), le couple 

démolition/relogement peut être perçu, à raison, 

comme mesure qui déplace la problématique 

davantage qu’elle ne la corrige. Or, dans cette charge 

critique et cette fronde architecturale et urbanistique 

que semble mener le rap eu égard de la condition 

habitante en grand ensemble, à l’aune des 1 765 textes 

de notre corpus, rien nous laisse croire que la 

démolition des quartiers HLM soit largement soutenue 

et sous-entendue par bon nombre des rappeurs. 

Même que pour quelques rappeurs, et c’est là que 

demeure toute l’ambiguïté de leur attitude à son 

égard, la territorialité qui s’y déploie témoigne de la 

force de l’attachement à ce lieu :  

« J’aime trop mon quartier, j’ai peur d’le voir 

en cendres / Plan d’Aou t’es où? Quartier 

Nord t’es où » (Soprano, « Dans ma tête », 

Puisqu’il faut vivre, 2007) 

Ultimement ce que révèle le rappeur marseillais 

Soprano est bel et bien cette peur de la démolition du 

quartier qui ne subsisterait, dès lors, que dans les 

têtes. Par contre, n’y-a-t-il pas lieu ici de se demander 

si cet amour envers la cité ne relève-t-elle pas 

davantage, en s’accordant avec les propos de notre 

corpus et de cet article au demeurant, de 

l’attachement au vivre-ensemble, au lien social tissé 

entre les cohabitants, aux amitiés brodées de ce fil 

doux de la quotidienneté, plutôt qu’à un attachement à 

la matérialité du milieu? Matérialité qui alors qu’elle 

semble accuser des maux urbanistiques et paysagers, 

ne porte pas à elle seule le malaise des habitants de 

cité et n’a pas à revêtir seule le fardeau de la preuve, 

bien qu’elle nous semble une des clefs d’élucidation de 

cette problématique qui, pour autant qu’elle est 

sociale, économique et politique, est aussi 

géographique. 

« Sans domicile affectif» (Kohndo, « Tout est 

écrit », Tout est écrit, 2003). 
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