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L’adaptation cinématographique
d’ceuvres théatrales chez
Jean Cocteau

RanA E1 GHARBIE

«Quand je fais un film, je n’écris pas ; quand j'écris un poeme, je ne fais pas de film ;
quand j'écris une piece, je ne m’'occupe plus ni de poésie ni de cinématographe : je
n’ai jamais mélangé les genres' », souligne Jean Cocteau. Dans ses écrits théoriques,
le poete explique les différences qui existent entre le théatre et le cinéma. Le
théitre, « art de l'artificiel, des masques », et le cinématographe, « art du détail, de la
nature? », se contredisent. Plus encore, ces deux genres, « 'un de souffle et d’étude,
l'autre de mécanisme et de vie animale surprise’ », se desservent. Questionné sur les
divergences dissociant ces deux « véhicule[s] de la pensée » lors de divers entretiens,
Cocteau évoque la relation du créateur a l'acteur et le role du metteur en scene :
« Au cinéma, les acteurs nous appartiennent, au théitre, nous appartenons aux
acteurs’ », note-t-il. Par ailleurs, ce dernier rappelle que la mise en scéne ne triomphe
que lorsque les acteurs ne sont plus ces « monstres sacrés® » capables de donner
l'illusion d’étre les personnages qu’ils jouent. Il ajoute que si les metteurs en scene
se substituent aux acteurs au théitre, au cinéma, ils sont de « véritables auteurs’ ».

La méthode de travail, 'essence de 'ceuvre, la hiérarchie entre 'acteur et le
créateur et la fonction de la mise en sceéne sont quelques éléments qui distinguent
le théitre du cinéma, selon Cocteau. Toutefois, le théatre est présent dans le cinéma
coctalien des 1930, date de sortie du premier film de I'écrivain, Le Sang d’'un
poeté®. Dans ce long métrage, tous les lieux rappellent la topographie théitrale. Les
espaces sont fermés et les moyens d’évasion vers le monde extérieur, chimériques.
Dans l'atelier du poete, la porte s’ouvre sur son double, puis est fermée a clé ; la
fenétre est condamnée et le protagoniste doit casser une vitre pour pouvoir sortir

1 Jean Cocteau, Jean Cocteau par Jean Cocteau. Entretiens avec William Fifield, Paris, Stock,
1973, p. 41.

2 Jean Cocteau, Du cinématographe, Monaco, Editions du Rocher, 2003, p. 21.

3 1bid., p. 26.

4 Jean Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, Monaco, Editions du Rocher, 2003, p. 13.

5 Ibid., p. 187. Voir aussi Du cinématograpbe, op. cit., p. 43 et 199.

6 Ibid., p.177.

7 Ibid., p. 171.

8 Jean Cocteau (réalis.), Le Sang d’un poéte, Paris, André Paulvé, 1930.
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sa main. De plus, le poete passe de son atelier au couloir de I'hotel des Folies-
Dramatiques en plongeant dans un miroir. Dans Le Sang d’un poéte, le seul espace
qui semble ouvert est celui qui représente la cour d’'une école, mais il s’agit d’'une
illusion, puisque la sceéne est filmée dans un théatre. Et les applaudissements des
personnages aux balcons, retentissant a la suite du suicide du poéte, accentuent la
théatralité de la scene.

Tout en affirmant que le théatre et le cinéma « se tournent le dos’ », Cocteau
multiplie les références a l'art dramatique dans ses films. Ainsi, 'auteur rappelle
que les draps, dans la fameuse séquence du linge blanc de La Belle et la Béte",
sont des « ruelles » avec « les perspectives du Théitre de Vincennes!! » et forment
un véritable « rideau a litalienne'? ». En outre, Cocteau tente de transgresser cette
opposition entre les deux arts, en adaptant a 'écran trois de ses pieces : L’Aigle a
deux tétes’ en 1947, Les Parents terribles* en 1948 et Orphée' en 1950. L'étude de ces
trois transpositions permet I'analyse des rapports liant ces deux arts chez Cocteau.
L’ceuvre cinématographique se construit-elle en fonction de I'ceuvre théatrale ? Dans
cette étude, il ne s’agira pas de comparer les pieces et les films, ni de poser « la
question de la nature de I'adaptation » ou de déterminer si 'écrivain effectue une
« reproduction fideéle du sens », une « traduction formelle » ou une « métamorphose
interprétative'®». 1l sagira plutdt de présenter le lien unissant le cinéma et le théatre,
tel qu'il se déploie par les adaptations des pieces a I'’écran, dans I'ocuvre coctalienne.
Le rapport entre la poésie cinematographique et la poésie de thédtre semble évoluer :
L’Aigle a deux tétes est un « film théatral' » ; Les Parents terribles « déthéatrlent] une
piece'® » ; et Orphée est un film affranchi de tout ton dramatique.

Dans L’Aigle a deux tétes et Les Parents terribles, 'origine dramaturgique des
ceuvres est évoquée a plusieurs reprises. D’abord, la référence au théatre se manifeste
dans la structure dramatique du récit cinématographique. L'architecture de ces deux
ceuvres adaptées a écran est rythmée par les composantes classiques d’une piece
de théatre : I'exposition, le noeud, les péripéties et le dénouement. A cette structure
théatrale s’ajoutent les spécificités de I'écriture scénique. Le langage est au centre
de ces deux films, qui se caractérisent par leurs longues séquences montrant deux
personnages dialoguant. Par exemple, dans Les Parents terribles, la scéne de I'aveu
fait par Georges a sa mere dure une dizaine de minutes. En outre, Cocteau privilégie

9 Jean Cocteau, Du cinématographe, op. cit., p. 43.

10 Jean Cocteau (réalis.), La Belle et la Béte, Paris, André Paulvé, 1946.

11 Jean Cocteau, La Belle et la Béte. Journal d’un film, Monaco, Editions du Rocher, 2003,
p. 22.

12 Ibid., p. 23.

13 Jean Cocteau, L’Aigle a deux tétes, Thédtre complet, Paris, Gallimard, 2003, p. 1057-1143 ;
Jean Cocteau (réalis.), L’Aigle a deux tétes, Paris, Ariane Films / Sirius, 1947.

14 Jean Cocteau, Les Parents terribles, Thédtre complet, op. cit., p. 673-773 ; Jean Cocteau (réalis.),
Les Parents terribles, Paris, Ariane, 1948.

15 Jean Cocteau, Orphée, Thédtre complet, op. cit., p. 383-424 ; Jean Cocteau (réalis.), Orphée,
Paris, André Paulvé / Films du Palais-Royal, 1950.

16 André Helbo, L'Adaptation. Du thédtre au cinéma, Paris, Armand Colin, 1997, p. 19.

17 Jean Cocteau, Du cinématographe, op. cit., p. 194.

18 1bid., p. 195.
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le décor théatral. Dans les deux adaptations, les scenes sont généralement filmées
a lintérieur. Dans L’Aigle a deux tétes, quelques-unes sont tournées a l'extérieur
du chiateau. Tel est le cas de la sceéne d’ouverture : elle expose la reine et ses deux
serviteurs qui écoutent, sur une colline, les échos de leurs cris. Néanmoins, le drame
se déploie essentiellement au sein du chateau, plus particulierement au coeur de
I'appartement de la reine. De plus, les forces de I'ordre encerclent cet espace, afin
d’éviter a Stanislas de s’échapper, le siege accentuant alors le caractere fermé des
lieux. Dans Les Parents terribles, toutes les scenes se déroulent dans des espaces
fermés : la « roulotte » — surnom donné par la famille a 'appartement — et le
logement de Madeleine. Les déplacements des personnages d'un lieu a l'autre se font
en ellipse. L'organisation des lieux, qui représentent des zones closes, rappelle les
limites de la scéne théitrale. Si elle souligne un environnement de divertissement,
de frivolité et une atmosphere de théatre forain, la comparaison de I'appartement
familial 2 une roulotte marque surtout 'exiguité des lieux et la nette démarcation
de lespace, I'apparentant a une architecture scénique. La référence au théitre
dans les adaptations de Cocteau ne se manifeste pas seulement dans la structure
dramatique, l'importance du langage et I'organisation du décor. Le théatre est
également I'un des sujets de ces deux ceuvres cinématographiques du poete. L'art
scénique se révele dans un jeu de mise en abyme du théitre au cinéma. Dans la
bibliotheque de L’Aigle a deux tétes, la reine se sert de la miniature d’'une ville comme
d’'un modele pour s’exercer au tir. Cet espace est a I'image des décors construits
sur une scene de théatre, d’autant plus que cette reproduction réduite d'un milieu
urbain est édifiée derriere des rideaux, qui la séparent du reste de la bibliotheque.
Par ailleurs, le film Les Parents terribles s'ouvre sur un plan fixe représentant des
rideaux fermés sur lesquels défile le générique. Dans la scéne suivante, ceux-ci
sont levés sous les yeux des spectateurs et découvrent un gros plan montrant le
visage d’un personnage, Georges, portant un masque de plongée. Le spectateur
est introduit, deés la premiere scéne du film, dans cet espace intime qu’est le corps
du personnage. Cette séquence préfigure 'ensemble du film, imaginé par Cocteau
comme une scéne de théatre ou « le spectateur pleut] se promener en regardant les
acteurs sous le nez" ». Le troisieme plan montre le pere de dos, qui se retourne et
qui jette a la dérobée un regard a la caméra, regard « brechtien en ce qu’il dénoncle]
la fiction comme leurre et démasqule] 'acteur en tant que tel® ». La succession de
ces premieres images témoigne non seulement de I'essence théitrale de ce film,
mais également d'une réflexion approfondie sur la relation associant la piece de
théatre et le cinéma : selon le poete, le changement d’échelle des plans constitue
I'essence du cinéma. Le masque apposé sur le visage de Marcel André (Georges),
qui délimite son regard, symbolise également 'importance qu’a le cadrage pour
le cinéaste. Plus généralement, c’est l'intrigue méme des Parents terribles qui est
comparée par les protagonistes a une piece de théitre. Afin d’évoquer le nceud de

19  Jean Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 191.
20  Marc Vernet, De l'invisible au cinéma. Figures de I'absence, Paris, Cahiers du cinéma, 1988,
p. 10.
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l'intrigue, ils utilisent les termes « vaudeville », « drame » et « chef-d’ceuvre? ». De
méme, la séquence qui se déroule dans 'appartement de Madeleine, qualifiée de
« scene* » par le pere de Michel, requiert un véritable jeu de réles des membres
de la famille.

La théatralité de L’Aigle a deux tétes et des Parents terribles est évidente. Si
Cocteau note qu'’il filme deux pieces, il affirme que le rapport entre le cinéma et
le théatre n’est pas identique dans les deux adaptations. Dans L’Aigle a deux tétes,
il s’agit « de faire un film de style théatral et de souligner le c6té volontairement
théitral de la piece® ». Cocteau cherche alors a conserver « le caractére théatral*t »
de la piece, avec le jeu outré des acteurs, par exemple. Jugé comme une « obscénité
au cinéma », ce «jeu théatral » « fait partie des moyens filmiques » employés par
Cocteau. Comme le note Francis Ramirez, « une telle “fausseté” ne releve [...] pas
d’'une déficience mais participe de la conception méme qu’a [le poete] de tout
spectacle et de toute poésie comme transfiguration du naturel et appareillage du
monstrueux® ». Dans L’Aigle a deux tétes, 'objectif du cinéaste est de « [se] promener,
invisible sur la scéne, et de saisir les innombrables aspects, nuances, violences et
regards qui échappent au spectateur, incapable de les suivre en détail, d'un fauteuil
d’orchestre® ». Quelques séquences témoignent de la réussite du projet du poete,
comme celle du dénouement, ou la caméra, cet « ceil le plus indiscret et le plus
impudique? », permet de visualiser le drame sous un nouvel angle. La fin de ce film
témoigne de cette « innervation commune aux deux arts® » qui prévaut chez Cocteau.
La reine a enfin réussi a tromper Stanislas pour que ce dernier lui 6te la vie. Un
gros plan montrant le visage d’Edwige Feuillere (Ia reine), qui rayonne de la joie
de mourir, illustre parfaitement le souffle cinématographique qui caractérise cette
sceéne. Un deuxieme plan rapproché, montrant la méme séquence d’un autre point
de vue, révele Stanislas mourant, dont le visage « sensationnlel] [...] se décompose
au fur et a2 mesure qu'’il monte les marches® ». Les expressions théatrales mémorables
que refletent les visages de la reine et de Stanislas ne peuvent étre saisies que par
la caméra d’'un cinématographe.

Avec Les Parents terribles, il ne s’agit pas de « photographier le théatre », mais
de faire du « vrai cinéma®* ». Cocteau explique les objectifs de ce long métrage dans
les entretiens qu’il accorde a André Fraigneau :

[Lles Parents terribles sont, cinématographiquement parlant, ma grande réussite.
J'y ai, comme disait Barres, « bouclé ma boucle ». Je souhaitais trois choses :

21 Jean Cocteau (réalis.), Les Parents terribles, op. cit.

22 Id.

23 Jean Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 192.

24 Jean Cocteau, Du cinématographe, op. cit., p. 190.

25 Francis Ramirez, « Les comédiens terribles, éclats de théatre dans les films de Jean Cocteau »,
CinemAction, n° 93 (1999), p. 233-234.

26 Jean Cocteau, Du cinématographe, op. cit., p. 190.

27 Ibid., p. 71.

28  André Helbo, L'Adaptation. Du thédtre au cinéma, op. cit., p. 39.

29  Jean Cocteau, Du cinématographe, op. cit., p. 194.

30  Jean Cocteau, Entretiens sur le cinematographe, op. cit., p. 163.
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1° fixer le jeu d’artistes incomparables ; 2° me promener parmi eux et les regarder
en pleine figure au lieu de les voir a distance, sur une scene ; 3° mettre mon ceil
au trou de serrure et surprendre mes fauves avec le télé-objectif?'.

Afin de réaliser ce projet, le poete exploite de nombreux outils propres a l'art
cinématographique, comme la dimension des plans, les angles des prises de vues,
les mouvements de I'appareil, le cadrage et le montage. Dans Les Parents terribles,
le cinéaste modifie I'échelle de ses plans afin de créer des atmospheres différentes.
Il privilégie les gros, voire les trés gros plans quand il s’agit de capter les moments
intenses de son film. Chez Cocteau, « I'essence de la tragédie se donne a voir a
travers le grossissement [qui] ne permet plus seulement de la rendre visible mais
surtout de rejeter hors du champ tout ce qui ne sert pas de support direct a la
montrée de 'émotion’®? ». Ainsi, lorsque Michel avoue son amour pour Madeleine a
sa mere, le jeu des plans est significatif. Michel, géné par sa mere, évite son regard
afin de pouvoir s’exprimer librement : « Je n’aimerais pas que tu me regardes. Nous
regarderons ensemble droit devant nous la fenétre de 'immeuble d’en face, la
nuit® », lui dit-il. Le gros plan fixant les visages du couple mere/fils témoigne a la
fois de 'ampleur et des contradictions des émotions des personnages. Le visage de
Jean Marais (MicheD) rayonne d’amour et celui d’Yvonne de Bray (la mere) passe
de la joie d’étre la confidente de son fils a la peur de perdre son enfant, amoureux
d’une autre femme. Le contraste entre le bonheur du fils et 'inquiétude de la mere
est mis en évidence par un changement d’échelle. Cocteau cadre différemment sa
scene : il la compose afin de délimiter la partie inférieure du visage de Marais et
la partie supérieure de celui de De Bray. Le trés gros plan, saisissant la bouche
souriante de l'un et les yeux qui « brillent et angoissent » de l'autre, fait poindre
une « intensité toute différente de celle du théatre’* », selon Cocteau. Toutefois, « la
détermination de I'encadré par 'encadrement est ce qui produit 'effet théatral dans
le cinéma® » ; et ce que le poete désigne comme une force cinématographique n’est
autre qu’une profondeur que le cinématographe acquiert grace a sa théatralité. Par
ailleurs, lors de la séquence des retrouvailles de Michel et de Madeleine, Cocteau
change d’angle a plusieurs reprises. Il s’agit surtout de séparer la mere des autres
personnages afin d’insister sur ses sentiments de solitude et de désespoir. Au long
gros plan montrant le visage d’Yvonne de Bray, dont les yeux humides signalent
une tristesse, s'ajoute un travelling arriere qui suit le mouvement de recul de la mere
et qui représente ce qu’elle est censée voir, c’est-a-dire 'heureuse réunion familiale
dont elle se sent exclue. Tandis qu’ « au théatre, le public, attiré vers le groupe qui
parle, risque de perdre la pantomime d’une mere qui se croit abandonnée », avec le
cinématographe, Cocteau « mlet] I'ceil du public sur le parcours de Mme de Bray et

31 1bid., p. 64.

32 Jeanne-Marie Clerc, Ecrivains et cinéma. Des mots aux images, des images aux mots :
adaptations et ciné-romans, Paris, Klincksieck, 1985, p. 88.

33 Jean Cocteau (réalis.), Les Parents terribles, op. cit.

34  Jean Cocteau, Du cinématographe, op. cit., p. 199.

35 Samuel Weber, « La théatralité “dans” le cinéma : considérations préliminaires », L’Annuaire
thédtral : revue québécoise d’études thédtrales, n° 30 (automne 2001), p. 17.
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l'isolle], avec elle, de ce qui motive sa démarche® ». André Bazin, analyse la portée
de ce mouvement de travelling dans son article « Théatre et cinéma ». Le critique
note que Cocteau place la caméra derriere Yvonne de Bray : « L’objet du plan n’est
pas ce quelle regarde, pas méme son regard ; il est : de la regarder regarder®. » Le
cinéaste privilégie donc le point de vue du spectateur, « seul dénominateur commun
a la scéne et a 'écran », et caractérise son film par un « surcroit de théatralité® ».

En somme, avec les changements d’échelle des plans, le cinéaste filme ce que
«nous ne pouvons pas voir® » et, avec la variation des angles, il met en scene le
regard du spectateur. Dans ses films, Cocteau ne cherche pas seulement a guider
celui-ci et a attirer son attention vers ce qui lui semble pertinent. Il tente surtout de
mouvoir la caméra afin qu’elle joue le réle du regard d’'un spectateur se déplacant
sur une scéne de théitre. La caméra coctalienne évoque le fonctionnement du
regard du spectateur de théitre et rappelle donc qu’ « au théatre, le spectateur
se fait son cinéma® ». Cocteau compare la représentation cinématographique 2 la
sceéne théatrale visionnée a partir des « mauvaises places », qui « flont] a 'avance le
travail d’'un appareil de prise de vues » et qui « présentlent] le spectacle avec une
singularité qui ressemble au coup d’ceil indiscret a travers [...] des ceils-de-boeuf
ou des soupiraux de cave' ».

Certes, Cocteau distingue théoriquement 'adaptation de L’Aigle a deux tétes de
celle des Parents terribles. Cependant, la méthode de travail adoptée par le cinéaste
pour réaliser ces deux films ne semble pas avoir été si différente. Celui-ci ne rappelle-
t-il pas qu’il s’agit, dans les deux adaptations, de se promener sur la scene avec
une caméra indiscrete afin de surprendre des personnages « en liberté, comme des
fauves dans la jungle®», tout en préservant 'essence théitrale des ceuvres ? En effet,
le poete évolue d’un film a lautre et Les Parents terribles se rapproche davantage
de sa conception personnelle du cinématographe. La réflexion sur le rapport liant
le théatre et le cinéma est non seulement plus maitrisée dans le deuxieme film,
mais elle est également plus problématisée. D’un film qui cherche a conserver le
caractere théatral de la piece qui I'a inspiré, Cocteau passe a un film « déthéatré »,
débarrassé des « innombrables “traditions” des artistes, c’est-a-dire les ah ! et les
oh !, les tics et les rajouts inévitables® », sans que les épisodes ne perdent « 'allure
théitrale pour adopter I'allure du film* ». La complexité du dialogue établi entre
cinéma et théitre dans I'adaptation des Parents terribles explique '’hommage que
rend André Bazin a ce long métrage de « théatre filmé® ».

36 Jean Cocteau, Du cinématographe, op. cit., p. 199. Cocteau commente également cette
scene dans Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 193.

37  André Bazin, Qu'est-ce que le cinéma ?, Paris, Editions du Cerf, 1985, p. 147.

38  Ibid., p. 148.

39  Jean Cocteau, Entretiens sur le cinematographe, op. cit., p. 163.

40 André Helbo, L'Adaptation. Du thédtre au cinéma, op. cit., p. 50.

41 Jean Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 70.

42 Ibid., p. 191.

43 Ibid., p. 64.

44 Jean Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 66.

45 André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, op. cit., p. 129.
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Les jeux de caméra témoignent a la fois de la cinématographicité et de la
théatralité de L’Aigle a deux tétes et des Parents terribles. Dans Orphée, les artifices
propres au septieme art ne permettent pas seulement « de faire plus vrai que le
vrai‘®», mais également de s’affranchir du théatre. Lorsqu’il commente ses adaptations
du mythe d’Orphée — la piece de théitre de 1927 et le film de 1950 —, Cocteau
rappelle qu’il s’agit de deux entreprises nettement distinctes. Le film Orphée est
« tout autre chose que la piece? », souligne le poete.

La différence entre ces deux réinterprétations se déploie sur plusieurs plans.
La structure de l'intrigue, le nombre des personnages, I'importance de leur rdle,
les themes principaux et le ton général ne sont pas identiques d’'une ocuvre a
lautre®. Placé dans un contexte plus moderne ot les voitures émettent des messages
radiophoniques étranges, le film Orphée n’illustre plus « le célebre mythe », mais
«le mythe du poete? » que Cocteau avait déja mis en scéne dans son premier long
métrage. Grace a une multiplication des aventures amoureuses™, le cinéaste s’éloigne
du drame classique ; il étudie « le probléme du libre arbitre> » et s'approprie le mythe.
Orphée est un véritable « film policier’ ». 1l représente une double poursuite : celle
que fait Orphée d’Eurydice et de la princesse. Contrairement a celui de L’Aigle a
deux tétes et des Parents terribles, le nceud dramatique d’Orphée n’est pas exposé
par les répliques des personnages, mais plutot par leurs actes. Si le mensonge et
l'aveu sont fatals dans L’Aigle a deux tétes et Les Parents terribles, c’est le coup d’ceil
jeté par le personnage éponyme dans le rétroviseur d’'une voiture qui condamne
Eurydice a la mort dans Orphée. Ainsi, de deux films construits autour d’un jeu de
langage, Cocteau passe a un film d’action. Cependant, quelques scénes exigent la
contemplation de I'image en elle-méme et perturbent le spectateur, qui se demande,
comme le rappelle Deleuze : « “Qu’est-ce qu’il y a a voir dans I'image ?” (et non
plus qu’est-ce “qu’on va voir dans I'image suivante ?”)*. » Le plan succédant a la
séquence qui montre la premieére visite que fait Orphée des appartements de la
Mort en est un excellent exemple. Le spectateur découvre le protagoniste sous une
« lumiere pile et intense® » au bord d'une flaque d’eau, le visage et le reflet se
touchant. Ce type d’image, qui rompt avec la dynamique générale du film, souligne
une filiation, non plus théatrale, mais picturale. Ces véritables tableaux qui ponctuent
Onphée rappellent les scenes pittoresques du Sang d’un poete et préfigurent celles
du Testament d’Orphée.

A la multiplication des intrigues et des actions dans Orphée s'ajoute celle des
décors. D’abord, plusieurs scénes fondamentales sont filmées dans des espaces

46 Ibid., p. 182.

47 Ibid., p. 194.

48  Pour plus d’informations, voir Caroline Surmann, Cinéma et thédtre chez Jean Cocteait.
Intermédialité et esthétique, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 271-276.

49 Jean Cocteau, Du cinématographbe, op. cit., p. 204.

50  Eurydice est amoureuse d’Orphée, Orphée d’Eurydice et de la Mort, la Mort d’Orphée et
Heurtebise d’Eurydice.

51  Jean Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 202.

52 Jean Cocteau, Du cinématographe, op. cit., p. 205 et 207.

53 Gilles Deleuze, Cinéma 2. L'image-temps, Paris, Editions de Minuit, 1985, p. 356.

54  Jean Cocteau, Orphée. Film, Paris, Editions Jai lu, 1987, p. 20.
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extérieurs. La séquence qui représente le héros parcourant les rues dune ville
abandonnée a la recherche de la Mort en est un exemple notable. Cette scéne
« releve du travail d’écrivain », puisqu’elle requiert « la création d'une petite ville
déserte et inconnue en enchainant plusieurs quartiers de Paris® ». L’aération et la
diversité des décors remettent en question la théitralité du film. On trouve ensuite,
dans Orphée, quelques espaces qui n’agissent pas simplement comme les supports
décoratifs des scenes, mais qui sont dotés de significations considérables. En effet,
les différents lieux reproduits par le film se divisent en deux catégories : ceux qui
représentent le monde visible, comme 'appartement du couple Orphée/Eurydice
ou le commissariat de police, et ceux qui illustrent le monde invisible, comme
la zone, le chalet ou le tribunal. La distinction des deux univers est marquée par
une topographie spécifique a chacun et par un changement de décor. Le monde
visible est représenté par des intérieurs communs ; le monde invisible possede des
caractéristiques différentes. Ce dernier se dévoile dans des espaces inhabités et
dégradés, ou le placement de rares objets semble temporaire. C'est dans les ruines de
Saint-Cyr et dans un studio, ou 'équipe de Cocteau construit une reproduction des
arcades de ces ruines, que sont tournées les scénes de la zone. La zone, ce « no man’s
land entre la vie et la mort », ot les hommes ne sont « ni tout a fait mort[s] ni tout a
fait vivant[s]*® », justifie a elle seule le choix d’'une adaptation cinématographique du
mythe. Selon Cocteau, le septieme art est propre 2 illustrer les « incidents de frontiere
qui séparent un monde de l'autre™ » et « toute la différence entre 'Orphée théatral
et 'Orphée cinématographique [...] tient a cette aptitude spécifique du cinéma’® ».
La séquence du passage d’Orphée dans la zone permet alors au poete de mettre
en ceuvre sa conception intime du cinématographe, qui « pose la question de la
représentation [...] de l'intériorité et de I'invisible™ ».

Cocteau définit « I'art cinématographique » comme « un art manuel® ». La vision
qu’a l'auteur du montage et des truquages témoigne de I'importance qu’il accorde
a l'association de la fabrication manuelle et de la poésie cinématographique. Les
artifices et le montage sont décrits comme des entreprises artisanales. Ce dernier,
que Cocteau percoit comme une « écriture® », permet, grice a des « coups de
ciseaux et de colle », de « corrigler] la vie qu’on a créée® ». Par ailleurs, le cinéaste
invente les trucs dont il use dans ses films et évite de recourir aux laboratoires®. Les
innovations techniques d’Orphée sont longuement commentées dans les entretiens
qu'accorde Cocteau a André Fraigneau. Le poete y dévoile les coulisses de son
long métrage et explique les différents mécanismes auxquels il a eu recours pour
le réaliser. Ces commentaires se rapportent a plusieurs scenes du film : les passages

55  Jean Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 89.

56  Jean Cocteau, Orphée. Film, op. cit., p. 10.

57  Jean Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 79.

58  Jeanne-Marie Clerc, Ecrivains et cinéma, op. cit., 1985, p. 105.

59  Laurence Schifano, Orphée de Cocteau, Neuilly, Atlande, 2002, p. 61.

60  Jean Cocteau, Entretiens sur le cinematographe, op. cit., p. 17.

61  Jean Cocteau, La Belle et la Béte. Journal d’un film, op. cit., p. 221. Cocteau souligne.
62 Ibid., p. 233.

63 Jean Cocteau, Entretiens sur le cinematographe, op. cit., p. 80.
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de personnages a travers des miroirs, traversées qui ont nécessité la construction de
chambres jumelles et la participation d’acteurs doubles ; I'étrange marche d’'Orphée
et d’Heurtebise, lors de laquelle les acteurs avancaient sur un décor filmé et placé
au sol d'un studio ; la plongée des mains d’Orphée dans un miroir, qui a impliqué
le recours, illusoire, a2 une cuve remplie de mercure ; le cognement de la téte du
héros contre un miroir qui n’a été introduit qu'au deuxiéme plan. A ces truquages
fabriqués s’ajoutent les artifices dus a un jeu de montage. Plusieurs scenes d’Orphée
sont tournées a 'envers et au ralenti, comme celles d’enfilages de gants. De plus, le
maniement des sons releve de ces subterfuges, comme l'utilisation, dans la scene
de résurrection pendant laquelle Cégeste répond a l'ordre de la princesse, de
paroles captées lors du tournage d’'une prise manquée®. L'originalité et I'essence
cinématographique d’Orphée résultent de ces illusions d’optique élaborées par
le réalisateur et son équipe. En usant de ces truquages, Cocteau « conservle]
I'atmosphere des miracles qui [lui] est propre® ». L'importance des « trouvailles® »
ne réside pas dans leur découverte. Cocteau ne rappelle-t-il pas que tous ces trucs
sont « les vieux mots du dictionnaire®” » ? La force des artifices cinématographiques
d’Orphee tient de leur faculté a introduire lirréalisme dans le quotidien de la vie
conjugale d’un jeune couple. Il s’agit de « rendre l'irréalité réaliste » par l'usage de
truquages, « ces actes irréfutables parce qu’ils se produisent devant les yeux® ». La
mise en scene de la piece Orphée exige quelques artifices, comme le procédé qui
permet a Heurtebise de rester suspendu en l'air. Dans son long métrage, tout en
s’inspirant des illusions propres au théatre, Cocteau approfondit la recherche de la
représentation du réalisme irréel afin de filmer l'invisible.

Le théatre est une source d’inspiration cinématographique pour Cocteau.
Dans L’Aigle a deux tétes et Les Parents terribles, le cinéaste appréhende le théatre
comme une référence artistique. Des lors, il construit ces films en fonction de leur
origine théatrale. Si la premiere adaptation témoigne encore des hésitations d’'un
dramaturge cinéaste, 'association de la caméra au regard d’un spectateur libéré sur
une scene de théitre permet a Cocteau, dans la seconde, de réussir pleinement
sa piece filmée. Théatralité et cinématographicité se confondent dans Les Parents
terribles, chacune étant a la source de l'autre. Ainsi, ce film est un hommage au
théatre, tandis que « la piece méme, dans son projet esthétique fondamental, est
déja du cinéma, du pré-cinéma® ».

En faconnant ces ocuvres par rapport a la poésie de théatre, Cocteau découvre
les spécificités du septieme art. Dans Orphée, film affranchi de la filiation théatrale,

64 Ibid., p. 82-91.

65  Jean Cocteau, Du cinématographe, op. cit., p. 206. Pour une analyse du rapport entre le
cinématographe et le merveilleux, voir Jean Cocteau, « Du merveilleux au cinématographe »,
La Difficulté d’étre, Monaco, Editions du Rocher, 1989, p. 55-60.

66  Jean Cocteau, La Difficulté d’étre, op. cit., p. 59.

67  Jean Cocteau, Entretiens sur le cinématographe, op. cit., p. 84.

68  Jean Cocteau, Journal d’un inconnu, Paris, Grasset, 2003, p. 93.

69  Barthélemy Amengual, « Théitre et théatre filmé », dans Christine Hamon-Sirejols, Jacques
Gerstenkorn et André Gardies (dir.), Cinéma et thédtralité, Lyon, Aléas (Cahiers du GRITEC),
1994, p. 41.
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le poete utilise divers artifices afin d’illustrer sa mythologie personnelle. ’hommage
rendu aux truquages dans cette adaptation témoigne du pouvoir du cinématographe
a « filmer l'invisible », a « le rendre visible », a « le ramener a notre rythme, comme
il rameéne a notre rythme la gesticulation des fleurs™ ».

Si le théatre permet a Cocteau, comme I'écrit Michel Décaudin, « de suggérer
le surnaturel, dans lequel selon lui nous baignons™ », le cinématographe permet au
poete d’en exposer le processus et d’en révéler les mécanismes devant les yeux du
spectateur. Axée sur les dialectiques du réel et de l'irréel, du visible et de I'invisible,
la poésie cinématographique coctalienne correspond parfaitement a la personne
intime de l'auteur qui se définit comme « le plus invisible des poe¢tes et le plus
visible des hommes’ ». Le cinématographe met en scéne I'invisible et est donc une
allégorie de I'ensemble de la création de Cocteau, dont la fonction essentielle est
de lever le masque qui pese sur le visage du poete.

70 Jean Cocteau, Opium, op. cit., p. 151-152.
71 Michel Décaudin, « Préface », dans Jean Cocteau, Thédtre complet, op. cit., p. XXX.
72 Jean Cocteau, Le Passé défini, Paris, Gallimard, 1983, t. 1, p. 145.
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