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Résumé de l'article

En 1905, Maurice Leblanc reléve le défi de ’éditeur Pierre Lafitte, acceptant de
créer pour le périodique Je sais tout un personnage incarnant les qualités
nationales et pouvant servir de locomotive a la revue, comme le faisait
Sherlock Holmes pour The Strand. Implicitement, 'éditeur I'invitait ainsi a
créer un personnage qui exercerait sur le lectorat frangais le méme ascendant
que le célebre limier de Baker Street sur celui de la Grande-Bretagne. Défi
relevé et mission accomplie, Maurice Leblanc, tout comme Conan Doyle, se
trouve captif de son succes : ’'auteur qui aspirait a devenir le successeur de
Maupassant et la gloire du naturalisme tardif se verra contraint, pour
répondre aux demandes du public, de créer sans cesse de nouvelles aventures
d’Arséne Lupin, personnage mille fois mis a mort, mille et une fois né de ses
cendres. Pour Maurice Leblanc et son personnage, ’aventure n’est pas une
possibilité, mais une nécessité. Pierre Bayard nomme « complexe de Holmes »
cette propension qu’ont les créateurs de mythes a se sentir fragilisés, voire
menacés, par leurs créatures. Pendant la Grande Guerre, ce complexe méne
Leblanc a créer une trilogie romanesque, constituée de L’Eclat d’obus (1916),
du Triangle d’or (1918) et de L’fle aux trente cercueils (1919), trilogie marquée
par la quasi-absence de son héros, lequel céde le pas a d’autres personnages
auxquels la possibilité de I’aventure sera offerte, mais comme a contrecoeur :
Arseéne Lupin, qui ne met jamais sa propre vie en jeu et, intervenant comme un
Deus ex machina, n’intégre jamais véritablement le fil de 'aventure, jette
cependant une ombre démesurée sur les autres personnages du cycle,
notamment sur le Paul Delroze de L’Eclat d’obus, le Patrice Belval du Triangle
d’or et le Stéphane Maroux de L’fle aux trente cercueils, auxquels échappe la
gloire compléte de la geste héroique. Cet article cherche a comprendre
pourquoi Maurice Leblanc soustrait Arsene Lupin a ’aventure, sans pour
autant doter ses autres personnages des mémes possibilités d’action.
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Arsene Lupin hors jeu.
Maurice Leblanc et
le « complexe de Holmes »

MAXIME PREVOST

nterviewé par un journaliste en 1933, Maurice Leblanc lance : « Presque en

dehors de moi, ce démon d’Arséne Lupin a pris ma plume ». De cette plainte,

Jacques Derouard rapproche d’autres citations du méme tonneau : « Je ne peux
plus m’en débarrasser. 1l s’assied 2 mon bureau en méme temps que moi. Je suis
devenu son ombre, je lui obéis' ». Cet « auteur éclipsé? » qui était un grand admirateur
de Maupassant aura ainsi créé son propre Horla. Maurice Leblanc est en effet 'un
de ces (rares) auteurs destinés, avec plus ou moins de résignation, a s’effacer au
profit d'un mythe de sa création, son « fantasme personnel », pour le dire avec
Cornélius Castoriadis, possédant « suffisamment de cohérence fonctionnelle pour
étre sanctionné par la collectivité?® ». « La gloire du personnage qu’il a créé ne lui
laisse qu’une notoriété mineure et dérivée », écrit Francois George : « En un mot,
Maurice Leblanc était un possédé, et Arséne Lupin était sa maladie®. »

Ce phénomene de possession présente plusieurs similarités profondes avec
le cas de Sherlock Holmes, qui en était lui-méme venu a hanter son créateur. Nous
aurons donc souvent affaire a lui au cours du présent article, pour jeter un éclairage
révélateur sur la relation entre Maurice Leblanc et son « voleur national® ». Pierre Bayard
nomme « complexe de Holmes » cette propension qu’ont les créateurs de mythes a
se sentir fragilisés, voire menacés, par leurs créatures’. Pendant la Grande Guerre,
ce complexe meéne Leblanc 2 créer une trilogie romanesque — L Eclat d’obus (1916),

1 Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, Paris, Librairie Séguier, 1989,
p. 383. Cf. cette autre citation rapportée a la méme page : « Cest dur, il me suit partout. 1l
n’est pas mon ombre, je suis son ombre ».

2 Francois George, La Loi et le phénomeéne, Paris, Christian Bourgois, 1978, p. 11.

3 Cornélius Castoriadis, L Institution imaginaire de la société, Paris, Editions du Seuil (Points
essais), 1975, p. 218.

4 Francois George, La Loi et le phénomene, op. cit., p. 12.

5 Cest ainsi que Maurice Leblanc appelle le cambrioleur dans Arséne Lupin contre Herlock
Sholmes, Paris, Librairie générale francaise (Le Livre de poche), 1963 [1908], p. 15.

6 Pierre Bayard, L'Affaire du chien des Baskerville, Paris, Editions de Minuit (Paradoxe), 2008,
p. 124 : « Je propose d’appeler “complexe de Holmes” la relation passionnelle conduisant
certains créateurs ou certains lecteurs a donner vie a des personnages de fiction et a2 nouer
avec eux des liens d’'amour ou de destruction ».
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Le Triangle d’or (1918) et L'Tle aux trente cercueils (1919) — marquée par la quasi-
absence de son héros, lequel cede le pas a d’autres personnages auxquels la
possibilité de I'aventure sera offerte, mais comme a contrecoeur : Arseéne Lupin, qui
ne met jamais sa propre vie en jeu et, intervenant comme un deus ex machina,
n’integre jamais véritablement le fil de l'aventure, jette cependant une ombre
démesurée sur les autres personnages du cycle, notamment sur le Paul Delroze
de L’Eclat d’obus, le Patrice Belval du Triangle d’or et le Stéphane Maroux de L’Tle
aux trente cercueils, auxquels échappe la gloire complete de la geste héroique. Le
présent article cherche a comprendre pourquoi Maurice Leblanc tente de soustraire
Arsene Lupin a I'aventure, sans pour autant doter ses autres personnages des mémes
possibilités d’action.

Un héros antipathique ?

Umberto Eco voyait en Arséne Lupin un « surhomme réactionnaire” », un
« “professeur d’énergie” nationaliste sans scrupule® » ; on se rappelle en outre
quaux dires de Sartre, Arséne Lupin, doit « sa force herculéenne, son courage
narquois, son intelligence bien frangaise a notre déculottée de 18707 ». C'est dire
que ce héros est censé incarner les vertus francaises, lesquelles, selon Maurice
Leblanc, tiennent en grande partie a la gaieté, a 'art de la répartie, a la théatralité
pleinement revendiquée. Tel est le jugement que porte sur lui Herlock Sholmes, pour
sa part représentant romanesque de 'ethos britannique : « C’est le seul reproche que
jadresse a Lupin... un peu trop d’enfantillage... La galerie compte trop pour lui...
Il y a du Gavroche dans cet homme' ! ». Lupin, en somme, est un personnage que
I'on peut a bon droit trouver antipathique : un poseur, un bavard prétendument
comique qui plastronne sans cesse. On en vient a se demander s'il est toujours a la
hauteur des ingénieuses intrigues et des atmospheres évocatrices qui le mettent en
valeur. Comme plusieurs admirateurs d’Arséne Lupin, Francois George affectionne
particulierement les premiers romans de la série, notamment L’Aiguille creuse et 813,
signalant toutefois que, «[...] 2 mesure qu’on avance dans I'ocuvre, ces bonheurs
[de lecture] s’espacent. Sous la plume méme de Leblanc, Lupin se met a ressembler
par avance a ce qu'en feront les adaptations cinématographiques : cette fois, il
n’est plus qu'un fantéme! ». Sans doute faut-il garder a I'esprit que le Lupin post-
813, tout comme le Sherlock Holmes d’apres « The Final Problem » de 1893, est un
revenant : les deux personnages ont trouvé la mort, I'un par suicide, se jetant des
falaises de Capri, 'autre tombant dans les chutes de Reichenbach lors d’'un combat
corps a corps avec le professeur Moriarty. Tout semble indiquer que ces deux morts
fictives marquent un point de rupture dans les relations entre les créatures de papier
et leurs créateurs, ces mises a mort et ces résurrections signalant le point a partir

7 Umberto Eco, De Superman au Surbomme, traduction de Myriem Bouzaher, Paris, Grasset
(Le Livre de poche/Biblio essais), 1993, p. 8.

8 Ibid., p. 23.

9 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard (Folio), 1964, p. 97.

10 Maurice Leblanc, Arsene Lupin contre Herlock Sholmes, op. cit., p. 87.

11 Francois George, La Loi et le phénomene, op. cit., p. 32.
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duquel les personnages sont devenus indépendants des écrivains, leur existence
dans I'imaginaire collectif les ayant rendus invincibles.

On sait en effet que Conan Doyle, jugeant que la popularité de Sherlock
Holmes condamnait a I'obscurité ses écrits appartenant selon lui « aux plus hautes
spheres de la littérature », mais porté a succomber 2 la « tentation des prix €levés »,
résolut, pour faire taire les sirenes du commerce qui le détournaient de sa vocation
artistique, de mettre a2 mort son limier dans I'ultime nouvelle du recueil 7The Memoirs
of Sherlock Holmes'. 1l s’ensuivit un véritable traumatisme collectif, auquel l'auteur
ne put demeurer insensible : en 1902, il publie The Hound of the Baskervilles, roman
dont l'action est antérieure a la mort de Holmes. Bient6t, succombant une fois pour
toutes a la pression populaire et a l'appat du gain, il fera tout bonnement renaitre
son détective qui, apprend-on dans la premiere nouvelle du recueil The Return of
Sherlock Holmes (1905), avait jugé opportun de se faire passer pour mort pendant
quelques années, tandis qu’il méditait incognito aupres du Dalai-Lama. Entre cette
premiere et cette seconde existence, il y a donc le gouffre de la mort, sinon celui
de l'oubli, gouffre que la critique tend a occulter. Or, précisément, Pierre Bayard
tient compte de ce gouffre, au point de mettre en doute la compétence du détective
mal-aimé de son créateur : tout se passe comme si Conan Doyle « n’avait jamais
véritablement accepté la résurrection de son héros », et comme si, « contraint par
son éditeur et son public de lui redonner vie, il ne le faisait qu’a contrecceur® ».
Cette hypothese est d’autant plus captivante que les écrits de Conan Doyle sur le
spiritisme et le paranormal peuvent légitimement porter le lecteur a penser que
l'auteur considérait son personnage rationaliste et terre a terre comme une caricature
de l'esprit positiviste, pour lequel les véritables mysteres de I'existence devaient a
jamais rester lettre morte. Voulant s’assurer de demeurer célebre et crédible, Conan
Doyle continue de livrer les enquétes de Sherlock Holmes qu’on lui réclame, mais
afin de convertir son renom 2a I'avantage de la cause spirite — que son détective
ne pourrait que bafouer. Pierre Bayard, qui, dans un bel exemple de « critique
policiere », sattarde au détail d’'une enquéte prétendument magistrale, constate que
la compétence de Sherlock Holmes n’est pas au-dessus de tout soupcon, ce qui,
une fois le paradoxe de surface écarté, n'aurait rien d’étonnant. Apres tout, des le
roman fondateur, Conan Doyle s’amuse de Iignorance et du manque de culture de
son détective pour tout ce qui ne releve pas de la criminologie (on apprend ainsi
dans A Study in Scarlet, en 1887, que Holmes ignore que la terre tourne autour du
soleiD. De méme, pour quiconque connait 'esprit chevaleresque et la courtoisie de
Conan Doyle!', la misogynie de Sherlock Holmes est suspecte : il est clair que lalter
ego de l'auteur dans I'univers holmésien est le docteur Watson, que le limier ne

12 Sur la mort et la résurrection de Sherlock Holmes, voir Maxime Prévost, « La signature de
I'homme d’honneur. Considérations sur Conan Doyle et Pierre Bourdieu », @nalyses [en
ligne], vol. 1, n° 1 hiver 2006) « Héroisme et littérature. Portrait de 'homme de lettres en
héros », [http://www.revue-analyses.org/document.php?id=38], et « Conan Doyle et 'aventure
de la mort fictive », L'Inconvénient, n° 47 (novembre 2011), p. 39-49.

13 Pierre Bayard, L'Affaire du chien des Baskerville, op. cit., p. 126.

14 Caractéristiques constitutives du Conan Doyle romanesque auquel donne vie Julian Barnes
dans son roman Arthur & George (Londres, Vintage, 2005).
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cesse pourtant d’humilier et de prendre en défaut, maniere d’objectiver les relations
troubles qu’entretiennent I'écrivain et son personnage.

Chronique d’'un mythe annoncé

Ce n’est pas par hasard que la destinée de Maurice Leblanc et d’Arsene Lupin
reflete celle du romancier et du détective britanniques. En 1905, Maurice Leblanc
avait relevé le défi de I'éditeur Pierre Lafitte, acceptant de créer pour le périodique
Je sais tout un personnage incarnant les qualités nationales et pouvant servir de
locomotive a la revue, tout comme le faisait Sherlock Holmes pour The Strand.
Cest tres explicitement que I'éditeur invitait Pauteur a créer un personnage qui
exercerait sur le lectorat francais le méme ascendant que le célebre limier de Baker
Street sur celui de la Grande-Bretagne, puisque la nouvelle initiale « L’Arrestation
d’Arsene Lupin », qui parait en juillet 1905 dans la sixieme livraison de Je sais tout,
répond a une demande présentée comme une faveur personnelle : celle de créer
« quelque chose dans l'esprit qui vaut au Strand Magazine anglais le succes que
I'on sait, grice a Sherlock Holmes' ». Défi relevé et mission accomplie, Maurice
Leblanc, tout comme Conan Doyle et, bientot, Simenon et Hergé, se trouve captif de
son succes : Pauteur qui aspirait a devenir le successeur de Maupassant et la gloire
du naturalisme tardif se verra contraint, pour répondre aux demandes du public,
de créer sans cesse de nouvelles aventures d’Arséne Lupin, personnage mille fois
mis 2 mort, mille et une fois né de ses cendres'®. Pierre Lafitte, désireux de battre
le fer pendant qu’il était chaud et sensible au bruit causé par la premiere nouvelle
de Lupin, concoit ainsi un texte publicitaire, chronique d’'un succeés annoncé, qui
parait dans la dixieme livraison de la revue (le 15 novembre 1905) :

Les Aventures d’Arsene Lupin

Dans son prochain numéro (numéro de No€D), Je sais tout commencera la
publication d’'une ccuvre sensationnelle, appelée a un retentissement énorme :
les surprenantes, mystérieuses, inattendues, originales et passionnantes aventures
du génial escroc Arséne Lupin, dont I'habileté et la chance infernale dépassent
tout ce que nous savions jusqu’ici des tours de force les plus extraordinaires des
grands aventuriers.

L’opinion publique s’intéressera prodigieusement a cette série et concevra
une sorte d’admiration horrifiée pour cet homme extraordinaire qui tire si
invraisemblablement parti des moindres événements, pour son inspiration
lumineuse et napoléonienne, pour les infaillibles ressources qu’il met en ocuvre
dans le but de faire collaborer tous ceux qui 'entourent 2 ses magistrales et
criminelles entreprises.

15  Voir André-Francois Ruaud, Les Nombreuses vies d’Arséne Lupin, Lyon, Les Moutons
électriques éditeur, 2005, p. 108.

16 Voir ibid., p. 109 : « Il souffrira beaucoup de ce qu’il jugeait une déchéance littéraire...
Lui qui révait de devenir un nouveau Maupassant fut reconnu comme “le Conan Doyle
francais”, une sorte d’esclave d’Arsene Lupin ».
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A chacune des aventures d’Arséne Lupin, qui sera désormais un des titres
les plus célebres de la littérature contemporaine et assurera 1égitimement a son
créateur, M. Maurice Leblanc, la gloire d'un Conan Doyle francais, se rapportera
un concours qui attachera plus puissamment encore l'intérét du lecteur a la
miraculeuse série de ses hauts faits".

Des sa conception, Arséne Lupin se veut par ailleurs un héros résolument francais,
c’est-a-dire un personnage synthétisant les qualités nationales comme Sherlock
Holmes symbolise le flegme, le courage et la perspicacité britanniques (ce programme
deviendra d’autant plus manifeste des le deuxiéme opus de la série : « Arséne Lupin
contre Herlock Sholmes... la France contre '’Angleterre... Enfin, Trafalgar sera
vengé® | »). Malgré le programme fixé par Lafitte, Leblanc ne se doute pas qu’il
vient de créer un personnage qui 'occupera pour le reste de son existence ; comme
il Pobservera : « On ne crée pas un personnage a force de travail, de réflexion et
de tatonnements. C'est une éclosion spontanée, que 'on n’apercoit qu'apres la
Floraison' ». Tout se passe comme si le personnage, « éclosion spontanée » échappant
en grande partie a la volonté consciente de celui méme qui lui donne vie, se servait
de son auteur pour naitre. Désormais, pour Maurice Leblanc et son personnage,
I'aventure n’est pas une possibilité, mais une nécessité.

Ces personnages littéraires qui deviennent mythiques font souvent a leurs
créateurs l'effet d’'un diable sorti de sa boite — et désormais impossible a contenir®.
Pour justifier 'exécution de son illustre personnage, Conan Doyle écrit : « Si je ne tue
pas Holmes, c’est lui qui me tuera » : « Formule, écrit Pierre Bayard, qui ne fait pas
seulement de Holmes un empécheur d’écrire, mais une sorte de double menacant,
qui, a I'instar du Horla de Maupassant, se serait emparé de son psychisme?* ». On
notera toutefois que, touché par la mort de Conan Doyle (survenue le 7 juillet
1930), Maurice Leblanc écrira, dans les Annales politiques et littéraires du 1" ao(t
de la méme année, un article a2 sa mémoire qui, par I'éloge qui y est fait du roman
populaire, se lit comme une forme de réconciliation avec son destin personnel :
« Celui qui vient de mourir n’est pas pres de mourir dans la mémoire des hommes? ».
Sherlock Holmes, ajoute-t-il, « fait partie du cortege des figures précises et des
silhouettes familieres qui évoluent autour de nous. [...] Créer un type, ne flt-ce qu’un
seul, ne pensez-vous pas que ce soit la marque de quelque souffle intérieur® ? ».
Naturellement, la relation d’amour et de haine devait perdurer, puisqu’en 1933, dans
un entretien accordé a René Trintzius pour le Journal de Rouen, il dit n’étre « pas en
encore revenu » de la destinée de son personnage : « Ce brigand a pris possession
de ma vie, et parfois je le regrette® ».

17 Ibid., p. 227.

18  Maurice Leblanc, Arséne Lupin contre Herlock Sholmés, op. cit., p. 60.

19  Cité dans Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, op. cit., p. 267.

20  Telle est l'idée de départ de I'intéressant roman de Fabrice Bourland, Le Fantéme de Baker
Street, Paris, 10/18 (Grands détectives), 2008.

21 Pierre Bayard, L'Affaire du chien des Baskerville, op. cit., p. 119.

22 Voir Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, op. cit., p. 498.

23 Ibid., p. 499.

24 Ibid., p. 528.
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La trilogie de la Grande Guerre

Tout comme Conan Doyle, Leblanc cherchera a s’affranchir du héros qui a fait
sa gloire, méme apres lui avoir fait rater sa sortie, c’est-a-dire son suicide. Il explorera
notamment la voie relativement nouvelle du roman d’anticipation scientifique ou,
dans la terminologie d’alors, « roman d’aventure scientifique » (Les Trois Yeux, 1919 ;
Le Formidable Evénement, 1920 ; Dorothée, danseuse de corde, 1923) ; il créera un
personnage de détective, Jim Barnett (dont il se résout finalement a faire un avatar
de Lupin) ; il écrira méme de la littérature érotique (L'Tmage de la femme nue, 1934 ;
Le Scandale du gazon bleu, 1935). Surtout, il tentera d’évincer Arséne Lupin de sa
propre série. Cette derniere stratégie, pour le moins curieuse, a donné lieu a ces
trois romans saisissants qui constituent ce que nous pourrions appeler la trilogie de
la Grande Guerre, romans qui nous intéresseront au cours des prochaines pages.

Nous n’entrerons pas dans les détails de I'intrigue de ce roman trés patriotique
qu'est L ’Eclat d’obus, lequel parut en feuilleton dans Le Journal a partir de septembre
1915 puis en volume 'année suivante. Leblanc prend un intérét particulier a ce roman
intimement lié a la destinée nationale, et demande a son éditeur de le publier dans
les mémes conditions que les livres de la série Lupin, méme si ce personnage n’y
apparait pas. Le 3 mars 1916, prévoyant, il écrit a Lafitte : « Je crois que tu seras de
mon avis : le faire entrer plus tard dans la série des Lupin. 1l suffira d’y introduire
Lupin si peu que ce soit. C'est facile® ». Cette « introduction minimale » occupera trois
pages du chapitre IV de la deuxiéme partie du roman, a partir de I'édition Lafitte
de 1923%. Paul Delroze y explique 2 son comparse Bernard d’Andeville que les
révélations décisives a partir desquelles il est parvenu a échafauder tous ses plans
subséquents pour défaire le perfide major Hermann lui avaient été transmises, alors
qu’il était hospitalisé, par un homme mystérieux qui avait « une moustache fine,
un air d’énergie, et un sourire trés doux® ». Cet homme, en qui tant Delroze que
le lecteur reconnaissent rapidement Arsene Lupin (« Mais Arséne Lupin est mort »,
lui dit Bernard ; « Oui, je sais, il passe pour mort, mais sait-on jamais avec un pareil
type?® | »), félicite le protagoniste pour son courage et son adresse, mais souligne
sans ménagement ses insuffisances : « Il vous manque évidemment quelques dons
spéciaux qui vous permettraient d’arriver plus vite au but. Vous ne saisissez pas
bien les rapports entre les événements, et vous n’en faites pas jaillir les conclusions

25  Voir la notice de Jacques Derouard dans Maurice Leblanc, Les Aventures extraordinaires
d’Arsene Lupin, Paris, Omnibus, 2004, vol. II, p. 8.

26 La publicité de Lafitte présentait ainsi I'affaire : « Arséne Lupin ne joue dans le présent roman
qu’un role épisodique. Mais son intervention est si efficace, et les événements se déroulent
si docilement dans l'ordre indiqué par lui, que la série de ses aventures extraordinaires
ne serait pas compléte si I'on n’y insérait pas ce livre, ou I'on retrouve dailleurs a chaque
page son influence personnelle, sa maniere d’agir et la marque de son esprit ingénieux »
(cité dans Jacques Derouard, Maurice Leblanc, Arséne Lupin malgré lui, op. cit., p. 460).

27 Maurice Leblanc, L’Eclat d’obus, Paris, Librairie générale francaise (Le Livre de poche), 1970
[1916], p. 184.

28 Ibid., p. 186. « Est-ce que je suis de ceux qui meurent, moi ? », demandait déja Lupin dans
L’Aiguille creuse (voir Francois George, La Loi et le phénomene, op. cit., p. 81).
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qu’ils comportent® ». Il reproche en somme a ce personnage, pourtant con¢u par
Leblanc pour symboliser I'énergie et I'héroisme de la nation®, et qui dans la premiere
version du roman parvient sans aide a percer le secret du souterrain traversant la
frontiere franco-allemande, de ne pas étre Arseéne Lupin.

Le Triangle d’or parut en feuilleton dans Le Journal de mai a juillet 1917, puis
en livre au mois d’avril 1918. La premiére partie du roman ressemble a L ‘Eclat d’obus
pour la double raison que les événements de la guerre sont liés a l'intrigue (le héros,
ou « quasi-héros », Patrice Belval, a perdu une jambe au combat) et qu’Arséne Lupin
en est absent. Le capitaine Patrice Belval, épris de son infirmiere Coralie, s’y fait
le porte-parole de la nation éclopée (« Il faut que I'on sache bien que les mutilés
de cette guerre ne se considerent pas comme des parias, des malchanceux et des
disgraciés, mais comme des hommes absolument normaux. Eh oui, normaux ! Une
jambe de moins ? Et apres®! ? »). Malgré son infirmité qui semble concue pour faire
de lui un symbole tant des souffrances que de la vaillance de la nation, Patrice Belval
donne I'impression, au cours de cette premiere partie, d’étre un héros a la hauteur
des aventures qu’il devra surmonter : « Esprit ingénieux, actif, sans vocation spéciale,
mais apte a tout ce qui exige de l'initiative et de la résolution, plein d’idées, sachant
vouloir et sachant exécuter® » il rappelle d’'une certaine maniére ce « professeur
d’énergie » qu’est Arsene Lupin. Toutefois, au fur et 2 mesure que l'intrigue progresse
et que les obstacles se corsent, Belval, quoique courageux, droit et énergique, se
révele parfois humain, trop humain : venant a la rescousse de Coralie, il tente de se
lancer a la poursuite de ses agresseurs, enjambant le balcon et descendant le long
des treillis. « Mais, lit-on, a cause de sa jambe, Patrice eut du mal a descendre » ;
apres s'étre « empétr[é] dans les barreaux d'une échelle renversée® », il arrive trop
tard. Eprouvant des probléemes de mobilité, Patrice Belval arrive 2 la conclusion que,
méme sur le plan intellectuel, il accuse sur ses adversaires un retard difficilement
surmontable. Certes, la force brute de son fidele comparse sénégalais Ya-Bon lui
est acquise, mais est-ce suffisant ? « Je me demande si je suis de taille a lutter contre
de tels adversaires. [...] Hein, qu’en dis-tu, suis-je de force », demande-t-il a Ya-Bon,
pour rapidement conclure : « Non, ce qu’il faudrait pour débrouiller une pareille
affaire, c’est un type exceptionnel et qui réunisse toutes les qualités. Enfin, un
bonhomme comme on n’en voit pas* ». A cette description, le Sénégalais songe 2
Arséne Lupin, qu’il prétend bien connaitre, au point d’affirmer que les rumeurs de
sa mort sont grandement exagérées et qu’il est en mesure de lui envoyer un appel
a l'aide. Et l'aide providentielle de Lupin viendra effectivement, une fois que, ayant
épuisé toutes ses ressources et toute son énergie, Patrice Belval, prisonnier avec
sa bien-aimée Coralie d’'une maison dont toutes les issues sont « bouchées par des

29  Maurice Leblanc, L'Eclat d’obus, op. cit., p. 185.

30  Voir ibid., notamment p. 26 : « De haute taille, bien découplé, les cheveux noirs rejetés en
arriere, la face un peu maigre, le menton volontaire, il donnait une impression de force et
d’énergie ».

31 Maurice Leblanc, Le Triangle d’or, Paris, Librairie générale francaise (Le Livre de poche),
1968 [1918], p. 27-28.

32 Ibid., p. 37.

33 Ibid., p. 112.

34 Ibid., p. 114.
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blocs de pierre accumulés et cimentés® », attend la suffocation que provoquera la
respiration d’un gaz diabolique :

IIs se turent, les doigts toujours entrelacés, assis sur un large divan. Ils
s'imprégnaient peu a peu du grand calme qui se dégage des événements que
l'on considére pour ainsi dire comme accomplis et qui est de la résignation,
de la soumission aux forces supérieures. Des natures comme les leurs ne se
révoltent plus lorsque l'ordre du destin est manifeste, et qu’il n’y a plus qu’a
obéir et a prier®.

Cet abandon a la mort et aux forces du destin marque I'entrée en scene d’Arsene
Lupin, plus fort que la mort, comme on sait, personnage pour lequel I'aventure
n’est pas une simple possibilité, mais une occasion toujours renouvelée de prouver
sa supériorité essentielle sur le tout-venant des mortels.

Reprenant l'idée de Vladimir Jankélévitch selon laquelle « [lJla mort est le
précieux épice de l'aventure® », Jean-Yves Tadié écrit :

Un roman d’aventures n’est pas seulement un roman ou il y a des aventures ;
C’est un récit dont l'objectif premier est de raconter des aventures, et qui ne
peut exister sans elles. L’aventure est I'irruption du hasard, ou du destin, dans la
vie quotidienne, ou elle introduit un bouleversement qui rend la mort possible,
probable, présente, jusqu’au dénouement qui en triomphe — lorsqu’elle ne
triomphe pas®.

Qui plus est, « le roman d’aventures est celui de la peur. A celle du lecteur
répond le courage du héros. C’est donc une peur délicieuse parce que transférée et
surmontée® ». Véritable héros de roman d’aventures, Arseéne Lupin est un personnage
qui ne peut pleinement exister sans faire valoir son courage. Le lecteur peut compter
sur ce personnage pour surmonter la peur symbolique a laquelle le confronte
lintrigue. A l'inverse, les personnages auxquels Leblanc donne vie durant la Grande
Guerre doivent surmonter plusieurs périls, mais avec I'intense désir de renouer avec
une vie paisible. Il s’agit de personnages pour lesquels 'aventure n’est pas souhaitée,
parce qu’ils ne sont jamais certains de triompher, a I'image de la nation déchirée
par la guerre. Il s’agit, somme toute, de personnages peu rassurants, et comme
tels peu compatibles avec la logique mythique (a savoir non naturaliste) du roman
d’aventures. Comme Paul Delroze, Patrice Belval est un héros de moindre envergure
qu’Arséne Lupin, et, partant, inepte a 'évincer de sa propre série, pour cette raison
qu’il est trop humain pour 'univers héroique dont Maurice Leblanc cherche en vain
a s’évader. La tentation du naturalisme refait ainsi surface dans sa production de la

35 Ibid., p. 164.

36 Ibid., p. 184.

37 Vladimir Jankélévitch, L'Aventure, 'ennui, le sérieux, Paris, Aubier, 1963, p. 23.

38  Jean-Yves Tadié, Le Roman d’aventures, Paris, Presses universitaires de France (Quadrige),
1982, p. 5. ¢f. Mathieu Letourneux, Le Roman d’aventures, 1870-1930, Limoges, Presses
universitaires de Limoges, 2010, p. 19, qui releve dans le roman d’aventures « la place
centrale attribuée a l'action violente qui fait courir au héros un risque de mort ou au moins
un péril physique ».

39  Jean-Yves Tadié, Le Roman d’aventures, op. cit., p. 80.
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Grande Guerre, mais sans qu’il puisse s’y livrer de maniere conséquente. Tout se
passe donc comme si le personnage de Patrice Belval était congcu pour symboliser
moins les souffrances de la nation que l'impossibilité dans laquelle se trouve son
créateur de se passer de son trop célebre gentleman cambrioleur. Une fois secouru,
et en présence de son sauveur, Belval voit son insuffisance confirmée au plus
profond de sa conscience :

L’ahurissement de Patrice se changea tout 2 coup en une violente émotion. Dans
l'aventure terrible ou il se trouvait engagé, et ou, jusque-la, subissant la volonté
implacable de I'ennemi, il n’avait guére connu que la défaite et les affres d'une
mort toujours menacante, il advenait soudain quune volonté plus puissante
surgissait en sa faveur. Et, brusquement, tout se modifiait. Le destin semblait
changer de direction, comme un navire quun bon vent imprévu amene vers
le port™.

Lintervention providentielle d’Arséne Lupin, alias don Luis Perenna, doit cependant
étre breve : il ne peut s’éloigner des missions secrétes qu’il meéne au bénéfice
de la France que pour quarante-huit heures. Ces deux jours lui seront, on s’en
doute, suffisants pour déméler tous les fils de l'intrigue, Patrice Belval, « subissa[nl]t
I'influence de cet homme étrange » et « se reconnaissalnlt incapable d’agir sans son
assistance™ », étant désormais condamné 2 jouer un role de second plan. Lupin ira
méme, avec « ce calme un peu narquois et cet air d’en savoir toujours davantage
qui irritaient Patrice® », jusqu’a narguer ce héros qui n’a pas su le supplanter dans
les pages de sa propre série : « Ah | Mon capitaine, je regrette presque de m’étre
mélé de cette affaire. Avant mon arrivée, vous étiez autrement fort... et quelque
peu clairvoyant® ». N’est pas Lupin qui veut ; méme Maurice Leblanc semble obligé
de le reconnaitre.

Cette dynamique se poursuit de plus belle dans le roman suivant de la série,
L'lle aux trente cercueils, publié en feuilleton, dans Le Journal toujours, a partir de
juin 1919 et qui paraitra en volume la méme année, mais dont l'action se déroule
en 1917. Plus que toute autre aventure de Lupin, ce roman illustre ce « changement
de climat, qui vire a 'horreur et méme a 'épouvante » que reléve Francois George
dans la progression de la série*!. Cet hommage au roman gothique est cette fois
construit autour d’une héroine qui, comme celles d’Ann Radcliffe, est plongée « dans
un monde de cauchemars ou les événements se succed[elnt en dehors de toute
logique et sans aucun lien les uns avec les autres® » : aventure n’est pas pour elle
une possibilité, mais une question de survie : ce a quoi elle ne peut échapper, ce
qu’elle affronte a son corps défendant. Captive de la sinistre ile de Sarek dont les

40 Ibid., p. 195.

41 hid., p. 211-212.

42 Ibid., p. 245.

43 Ibid., p. 230.

44 «Lintervention d’Arséne Lupin, souvent tardive et marginale, ne parvient guere a réintroduire
la distance faite d’ironie et de légereté a laquelle nous avions été habitués » (Francois George,
La Loi et le phénomene, op. cit., p. 33).

45 Maurice Leblanc, L7le aux trente cercueils, Paris, Librairie générale francaise (Le Livre de
poche), 1969 [1919], p. 57.
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derniers habitants ont été abattus sous ses yeux, elle est pourchassée par des ennemis
invisibles, qui agissent dans le noir et le mysteére. Comme toujours chez Leblanc,
l'intrigue est la fois complexe et captivante. Qu’il suffise ici de dire que Véronique
d’Hergemont aborde I'fle aux trente cercueils dans l'espoir d'y retrouver son fils
Francois, aujourd’hui adolescent, dont elle est séparée depuis plusieurs années.
Microcosme malsain, cette ile a été abandonnée de ses hommes, partis pour la
guerre. Francois habite I'lle élevé par son grand-pere et, surtout, par un personnage
qui jouera un role important dans la suite des choses — ou plus précisément qui
manquera d’y jouer un role important : un précepteur nommé Stéphane Maroux,
«un brave garcon [...], un mutilé de la guerre, décoré sur toutes les coutures, et
réformé a la suite d’opérations internes™ ». Ce jeune homme, qui aime depuis
plusieurs années Véronique a distance et dans 'anonymat, et qui se révélera a elle
dans leur captivité commune sur l'ile, est décrit comme une « figure douce, aux traits
réguliers, aux cheveux blonds, rejetés en arriere, au front large et pile », a savoir
comme une « figure un peu féminine? ». C’est dire que ce personnage par ailleurs
honorable manque de cette énergie virile qui caractérise Arseéne Lupin ; sur I'échelle
de I'énergie, il arrive loin derriere Patrice Belval, méme. En effet, confronté aux cotés
de Véronique aux épreuves que leur réservent 'infame Vronski et ses comparses, il
affiche une résolution moindre que celle de sa compagne : « Pour que nous soyons
sauvés I'un et autre, Stéphane, doit-elle lui rappeler, il faut avant tout du calme® ».
Contrairement a Patrice Belval qui, défait par le destin, s"abandonne a son sort apres
une lutte énergique, mais en derniere analyse futile, n’elit été de l'intervention de
Lupin, Véronique refuse d’abandonner la partie, comprenant instinctivement que
tous les espoirs de son fils, mais aussi ceux de son pale prétendant, reposent sur
ses épaules : « Si Véronique avait été seule, elle elt eu un de ces mouvements de
défaillance auxquels sa nature, pour vaillante qu’elle fit, ne pouvait se soustraire
devant l'acharnement du destin® ». Mais, en face de Stéphane, qu’elle « presslent]
plus faible, et certainement épuisé par sa captivité®® », elle refuse de céder tant au
découragement qu’a la panique. Contrairement a elle, Stéphane, qui sait étre allé
au bout de ses ressources personnelles, est atteint d’'un « désespoir sans bornes » ;
ses yeux deviennent « mouillés de larmes » et il s’abandonne aux pleurs’. On le
voit, il commence a étre temps qu’Arséne Lupin arrive. Pourtant, celui-ci ne fera
irruption qu’aux deux tiers du roman, une fois que le sinistre Vronski sera lui-méme
sorti de 'ombre. Immédiatement, il devient clair que ce roman se conclura sur une
lutte entre deux surhommes, 1'un frangais, 'autre allemand (« toi, tu es plus qu'un
Boche, tu es un Superboche™ ! »), celui-ci devant naturellement s’incliner aux mains
de celui-la. Désormais, Véronique, Stéphane Maroux, le jeune Francois et son chien
Tout-Va-Bien seront des spectateurs passifs de 'aventure (littéralement : ils vont

46 Ibid., p. 36.
47 Ibid., p. 110.
48 Ibid., p. 112.
49 Ibid., p. 113.
50 Id.

51 Ibid., p. 130.
52 Ibid., p. 231.
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rejoindre le capitaine Patrice Belval et Coralie, ces quasi-héros évincés du roman
précédent, dans le sous-marin personnel d’Arseéne Lupin, le Bouchon de cristaD.
Une fois I'aventure terminée et les ennemis diment chatiés, une fois le calme rétabli,
Arsene Lupin prend la parole pour clore le roman sur une diatribe ironique au sujet
de son irruption dans l'intrigue. Au chien de Francois, qui a effectivement secouru
les personnages a différents moments du récit un peu comme le fera Milou chez
Hergé, Lupin lance :

Seulement, vois-tu, exquis Tout-Va-Bien, si j’étais romancier et chargé de raconter
I'histoire de I'lle aux trente cercueils, je me soucierais peu de l'affreuse vérité, et
je te donnerais un réle beaucoup plus important. Je supprimerais 'intervention
de ce raseur et de ce phraseur de don Luis [Perenna, alias Arséne Lupin], et c’est
toi qui serais le sauveur intrépide et silencieux. C’est toi qui lutterais contre le
monstre abominable ; c’est toi qui déjouerais ses machinations, et qui, 2 la fin,
par la grace de ton merveilleux instinct, punirais le vice et ferais triompher la
vertu. Et ce serait beaucoup mieux ainsi, puisque nul mieux que toi, délicieux
Tout-Va-Bien, ne serait capable de nous montrer, par mille preuves plus
convaincantes les unes que les autres, que dans la vie tout s’arrange et que tout
va bien*...

La trilogie de la Grande Guerre se termine ainsi sur ce que l'on peut 2 bon droit
interpréter comme un double aveu auctorial : celui de la volonté de se passer
d’Arsene Lupin, mais celui aussi de I'impossibilité de le faire, les personnages censés
le remplacer se révélant incapables de suivre ses traces.

La réconciliation avec le mythe

Vittorio Frigerio I'écrivait : « Il y a sans doute de meilleures facons d’apprendre
ce qu'a été la Premiere Guerre mondiale que de lire I'Eclat d’obus ou Le Triangle
d’or. Mais on pourrait estimer qu’il y a de pires facons d’aborder le sujet de son
effet psychologique profond sur la population francaise que de lire L Tle aux trente
cercueils® ». « Cest la guerre qui a permis la mise en ocuvre, dans le silence et dans
la sécurité, de crimes congus, préparés, exécutés par un monstre. En temps de paix,
les monstres n’ont pas le temps d’aller jusqu'au bout de leurs réves stupides® »,
lance Lupin 2a la fin du roman, reprenant I'idée annoncée par le narrateur dans le
prologue : « la guerre a compliqué I'existence au point que des événements qui
se passent en dehors d’elle, comme ceux dont le récit va suivre, empruntent au
grand drame quelque chose d’anormal, d’illogique et, parfois, de miraculeux™ ».
C’est dire a quel point la destinée de Lupin est liée a celle de sa nation. Aux grands
maux historiques les grands remeédes symboliques, semble dire Leblanc. Lupin est
nécessaire a la nation. « Sans Lupin la France aurait-elle gagné la guerre ? On peut

53 Ibid., p. 282-284.

54  Vittorio Frigerio, Les Fils de Monte-Cristo. Idéologie du héros de roman populaire, Limoges,
Presses universitaires de Limoges, 2002, p. 290.

55 Maurice Leblanc, Lle aux trente cercueils, op. cit., p. 283.

56 Ibid., p. 8.
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se le demander®’. » Cette boutade est a lier a 'observation de Francine Marill-Albéres
selon laquelle « [a] partir de la [Plremiere [Gluerre mondiale, Lupin cesse d’étre un
cambrioleur dilettante pour devenir un redresseur de torts™ ». Ici, les cheminements
de ces deux mythographes que sont Maurice Leblanc et Arthur Conan Doyle se
croisent a nouveau.

Conan Doyle en savait long sur le refus de l'aventure, lui qui, apres avoir
vainement tué son détective, avait consenti a le ressusciter, mais en déclinant ses
vertus au passé, puisque le Sherlock Holmes contemporain de I'écriture est devenu,
apprend-on dans His Last Bow, un retraité se consacrant a I'étude et a lapiculture®.
Toutefois, la Grande Guerre le sort de son ataraxie : bien qu’il eGt depuis plusieurs
années refusé « the most princely offers to take up various cases », Holmes, explique
Watson, ne peut demeurer inactif face au péril allemand®. Sa destinée est ainsi, une
fois encore, parallele a celle de Lupin. Les mythes encombrants, qui tombent dans
les chutes de Reichenbach ou se jettent des falaises de Capri, peuvent et doivent
reprendre du service lorsque la patrie est menacée. L’Allemagne aura eu le mérite
d’insuffler une nouvelle vie a deux personnages synthétisant les prétendues vertus
britanniques et francaises. Toute réaction n’est pas négative ni sans mérite. Les destins
guerriers de Sherlock Holmes et d’Arsene Lupin montrent ainsi que pour certains
personnages, I'aventure est davantage une nécessité qu'une possibilité. Tout se passe
en somme comme si tant Conan Doyle que Leblanc avaient été forcés de constater,
en temps de crise, que leurs personnages appartenaient a la collectivité, et avaient
fait de leurs auteurs des serviteurs de leur nation, qu’ils 'aient souhaité ou non. Par
le fait méme, la distance qui sépare ces mythes modernes des autres personnages
créés par leurs auteurs est en quelque sorte objectivée. En effet, les Paul Delroze,
Patrice Belval et Stéphane Maroux de la fiction rappellent trop douloureusement,
par leur impuissance, qu’en temps de guerre, le destin de la nation devient pour le
moins incertain, malgré les discours triomphants que 'on composera de maniére
rétrospective sur le déroulement des opérations. Selon Mathieu Letourneux, le roman
d’aventures propose un récit « qui se pense tout entier dans son altérité avec la

57 Maurice Dubourg, « Arséne Lupin témoin de son temps et de l'histoire », Europe, n°® 604-605
(aott-septembre 1979), p. 17.

58  Francine Marill-Albéres, Le Dernier des dandies, Arséne Lupin. Etude de mythes, Paris, Nizet,
1979, p. 21.

59 Arthur Conan Doyle, « Preface », dans His Last Bow, Londres, John Murray and Jonathan
Cape, 1974 [1917], p. 13 : « The friends of Mr. Sherlock Holmes will be glad to learn that he
is still alive and well, though somewhat crippled by occasional attacks of rheumatism. He
has, for many years, lived in a small farm upon the downs five miles from Eastbourne, where
his time is divided between philosophy and agriculture. » Cf. la nouvelle donnant son titre
au recueil, p. 208 : « “But you had retired, Holmes. We heard of you as living the life of a
hermit among your bees and your books in a small farm upon the South Downs.” / “Exactly,
Watson. Here is the fruit of my leisured ease, the magnum opus of my latter years.” He
picked up the volume from the table and read out the whole title, Practical Handbook of
Bee Culture, with some Observations upon the Segregation of the Queen. “Alone 1 did it.
Behold the fruit of pensive nights and laborious days, when I watched the little working
gangs as once [ watched the criminal world of London.” »

60  Id. : « The approach of the German war caused him, however, to lay his remarkable
combination of intellectual and practical activity at the disposal of the Government ».
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réalité de tous les jours » : « Ainsi le dépaysement ne se résume pas aux effets de
couleur locale et a une volonté de satisfaire le gott du lecteur pour I'extraordinaire,
il inscrit le récit dans un écart systématique avec le quotidien : non seulement le
décor est inaccoutumé, mais les personnages sont excentriques ou exceptionnels® ».
Les destinées d’Arsene Lupin et de Sherlock Holmes montrent bien que ce besoin
d’'un personnage exceptionnel, qui s’oppose symboliquement a I'incertitude et a la
douleur vécues au quotidien par une bonne partie du lectorat, est particulierement
intense en temps de guerre.

Des le premier chapitre du roman faisant suite a la trilogie de la Grande
Guerre, Les Dents du tigre (1920), Maurice Leblanc instaure les parametres d'une
réconciliation avec son personnage qui a tout l'air d’étre définitive, réconciliation
placée sous le signe du « mythe francais ». En effet, Leblanc y lie explicitement
la destinée de son « voleur national » a celle de trois mythes modernes créés par
Alexandre Dumas, a savoir le plus grand mythographe francais. Ce chapitre s’intitule
« D’Artagnan, Porthos et Monte-Cristo », trois personnages dont Lupin condenserait
les qualités essentielles, aux dires du commandant comte d’Astrignac. Celui-ci a
développé, a la Légion étrangere, une amitié avec don Luis Perenna, « celui que
ses camarades appelaient Arseéne Lupin, mais que ses chefs appelaient tout court :
le héros, celui dont nous disions qu’il était brave comme d’Artagnan, fort comme
Porthos [...] et mystérieux comme Monte-Cristo® ». La conclusion de ce roman
s’inspire pour sa part directement de celle de His Last Bow :

11 [Lupin] habite aujourd’hui le village de Saint-Maclou, parmi les vallons gracieux
qui descendent vers les rives de 1'Oise. Qui ne connait sa trés modeste maison,
teintée de rose, ornée de volets verts, entourée d’un jardin aux fleurs éclatantes ?
Le dimanche, on s’y rend en partie de plaisir, dans 'espérance de voir a travers
la haie de sureaux, ou de rencontrer sur la place du village, celui qui fut Arséne
Lupin. [...] En dehors [...] de ses vieux livres de morale et de philosophie qu’il
a retrouvés avec tant de plaisir, il cultive son jardin. Ses fleurs le passionnent, il
en est fier. On n’a pas oublié le succes obtenu, a 'exposition d’horticulture, par
le triple ceillet alterné de rouge et de jaune qu’il présenta sous le nom d’« ceillet
d’Arsene »%3.

Ces mythographes que sont Arthur Conan Doyle et Maurice Leblanc auront compris
que les héros aspirent tous au repos, sans pour autant qu'une retraite définitive puisse
leur étre accordée avant qu’ils n’échouent sur les rives de I'oubli, longtemps apres
la mort de leur créateur. Sherlock Holmes et Arséne Lupin auront ainsi enseigné a
leurs auteurs que la dépossession et la postérité sont plus intimement liées qu’on
ne serait porté a le croire.

61 Mathieu Letourneux, Le Roman d’aventures, op. cit., p. 20.

62 Maurice Leblanc, Les Dents du tigre, Paris, Librairie générale francaise (Le Livre de poche),
1969 [1920], p. 24.

63 Ibid., p. 442-443.
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