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PRESENTATION

[...] de nouveaux rituels se mettaient a
I’ceuvre :1’écrivain une fois mort, et ses
textes pas encore rouverts, c’est autour

de son corps enterré que s'entrecroisent
et s’esquissent plusieurs Algéries... !

M Cette voix, de deuil et d’espoir cependant, qu’'Assia Djebar fait vibrer au seuil du
Tombeau littéraire qu’est Le blanc de I'Algérie — o la langue des morts tisse les langes
de la mémoire —, cette voix, nous avons voulu lui donner ici tout le volume ; faire vibrer
dansla croisée des passés et des naissances, des écritures et lectures, le pluriel d’Algérie
comme une promesse. Au secret des alliances, fragilités et endurances. Aux bords de
I’abime, la venue irrésistible de I'écriture de liturgies nouvelles, ot ceuvrer-déplacer sans
fin. Ou prendre langue comme on prend racines, mais aussi comme on va a I'inconnu.

Algérie a plus d'une langue.
Plus d’une.

Fagon de dire qu’il n’y a pas de Un sans débordement aussitdt. Ou alors imposture ;
ou diktat. Et pas de Deux sans risque d’arréter le compte au face-a-face, au duel, a la
logique binaire. Plus d’une ne régle pas les comptes ; point de cumul ; point d’addition.
Plus d’une ouvre a I'innombrable et a I'indéterminable. A la loi de 'excés qui est le
régime des langues lorsque ne les brident ni les codes ni les conventions ni les critéres
en usage. Plus d’une compte sur l'infini — seule mesure des opérations d’écriture
lesquelles multiplient, divisent, traversent, hantent chaque « unité » de sens. Car la
langue est un écheveau de voix dont l'’enchevétrement ne fait pas l'unisson ; la
littérature un recueil des marques non répertoriées qui déposent sur la page des
figures prophétiques.

Ainsi avons-nous choisi de donner a ce « Dit d’Algérie » une forme fuguée : poursuites,
coups d’arrét, jonctions, étoilements, enjambées, déliaisons sont, de I’ensemble ci-aprés,
les mouvements concertés. Ce sont, non moins, les mouvements d’une approche qui
n’en aura jamais fini. Et tous les signataires sont, de fagons diverses, des passeurs.

Chaque voix a sa colorature :il y a celle de I'écrivain Albert Memmi qui témoigne
de I’émergence au Maghreb des ceuvres francophones de la « génération de 1954 »,
et témoins sont aussi les archives du poéte Jean Sénac quant a sa lutte vaine pour
I’obtention de la nationalité algérienne 2. Il y a les voix de 1’autobiographie

1 Assia Djebar, Le blanc de I'Algérie, 1995, p. 12.
2 Je remercie Jacques Miel, fils adoptif de Jean Sénac et son légataire, qui a autorisé la
publication de ces documents inédits et Hervé Sanson dont la recherche y a donné acceés.
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lorsqu’Algérie est le nom des partages au plus intime (Héléne Cixous : La fugitive ;
Leila Sebbar : Le silence de la langue de mon pére, I’arabe) et la voix en contrepoint
de l’anthropologue, analyste des rapports de domination, réelle et symbolique, des
langues, en l'occurrence l'arabe et le berbére (Tassadit Yacine) ; ou celle de
I'historien (Michel Levallois) dont 1'étude consacrée au « mariage arabe » d'Ismayl
Urbain fait le départ entre colonialisme et colonisme. Il apparait dés lors qu'une
autre histoire toujours s’écrit en filigrane du récit officiel, que I’histoire est processus
de réécritures a perte de vue, et jusqu’a la scéne de théatre pour laquelle Assia
Djebar élabore, en forme de drame musical, une fresque du premier Islam : Filles
d’Ismaél, dans le vent et l1a tempéte — texte inédit dont elle donne ici le Premier
Acte précédé d’'une Préface. Ainsi, de la parole inspirée du Prophéte aux temps
anté-islamiques dont la littérature ravive I’écoute en descellant la doxa coranicque, a
la calligraphie de I'artiste-plasticien contemporain Rachid Koraichi qui puise
inspiration aux textes soufis, le souffle du « voyage mystique » dans la langue traverse
le recueil, porte a l'illumination que procurent les ceuvres de Koraichi (planches
quadrichromes). Avec le concours du potier, du forgeron, du tisserand, les
installations du plasticien réalisent « une architecture céleste » ainsi que la nomme
le commentaire philosophique de Marine Lostia. Elles sont I’embléme par excellence
de « I'étre-plusieurs » de 'artiste.

La reprise qui monte en écho les voix de la critique fait miroir textuel : aprés le Livret
du drame d’Assia Djebar, vientl’analyse par Kasereka Kavwahirehi de certains romans
djebariens dont Ombre sultane ;apreés l'écriture autobiographique d’Héléne Cixous, la
lecture par Mireille Calle-Gruber de la « langue des alliances » dans un autre récit
cixousien, et I'étude par Jeannelle Savona d’'« Algérie et judéité » chez Cixous. Quant
aux analyses qui se font porte-voix des ceuvres d’écrivains, Keling Wei pour Albert
Camus et son « autobiographie algérienne », Hervé Sanson pour Jean Sénac (Arriver en
errance), Bouchra Chaouq pour Nina Bouraoui qui articule les questionnements de la
littérature beur, ou encore Najib Redouane pour Le fleuve détourné de Rachid Mimouni
dénongant « I'indépendance confisquée », toutes ces contributions travaillent a la pesée
des mots et au potentiel de résistance de la langue poétique.

En définitive, les textes du volume exhaussent avec une sensibilité remarquable,
I’expérience du dedans du dehors : Algérie, c’est affaire de seuils, de deuils, de
frontiéres ; expérience d’autant plus poignante que ces frontiéres sont infiniment
divisibles et multipliables. Et que 1’écriture y est connaissance par les gouffres.
Michéle Gendreau-Massaloux déplie avec une rare acuité les interrogations qui
taraudent 'institution (enl’occurrence I'’Agence universitaire pour la Francophonie)
tout comme l'intériorisation des traits divisoires. Retenant le « désir d'Algérie » et
I'écriture qui « témoigne de la vie au milieu de la mort », c’est a plus d’une langue
qu’elle donne le mot de passe : en hébreu, en grec, en arabe, un cheeur et trois
solistes chantent « Enfants d’Abraham ».

Importe donc moins la suite chronologique que la tresse des textes : car il ne saurait
y avoir de vérité que de tous les instants, successifs, obliques, épiphaniques. Cette
lecture constitue une traversée cardiaque et mentale. Entre I'ouverture qui joue en
contrepoint le passé et le présent — Albert Memmi rappelant I’émergence de la
« francophonie » des années cinquante ; Michéle Gendreau-Massaloux parlant clepuis
son expérience de directrice de l'institution Francophonie en 2002 — et le final qui
enredouble la tension — les installations de Koraichi réinscrivant dans l'espace-temps
contemporain, sur support traditionnel, la pensée de Rimi et de Ibn Arabi —, entre
apercevoirs de texte en texte, entre éclair et deuil, c’est la figure fugitive d’Algérie
qui se dessine dans la composition d’ensemble ci-aprés.
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Algérie a plus d’une langue.
Fugitive Algérie.

Sans article, elle estle nom de I’ Autre. Le « propre » de I’ Autre qui est de m’échapper.
« Fugitive » est le mot du départ, de I’échappée mais aussi la venue, I’apparition sans
durée. Algérie est le nom de I'étre-de-fuite qui affleure et s’évanouit. « Nostalgérie »,
ainsi I’appelle Jacques Derrida. Et Héléne Cixous « Algériance », « mon Algériance ».
Et quel nom donner au point névralgique d’ou j’écris ce texte, je qui ne suis jamais
allée en Algérie, ne prenant pas le mythique Ville d’Alger, ni la ligne aérienne depuis
Paris, ni la traverse de déserts, quel nom sinon, peut-étre, un point de Névralgérie ?

Depuis I'Algérie ou je n'ai pas cessé de ne pas aller, j’écris. Révant avec écrivains,
peintres, musiciens, Fromentin, Delacroix, Picasso, Béla Bartdk, écoutant passionnément
la langue de Mohammed Dib, les récits arabesques d’Assia Djebar, cheminant les
textes d’'Héléne Cixous, ma Névralgérie habite de toujours le Pays Littérature.

Or, ce qui retient la lecture dans le recueil, ici, des contributions de provenances
diverses — certaines ont été prononcées lors d’une Journée d’'études a Paris VIII-
Vincennes,le 13 juin 2001, dans I’émotion des Révoltes de Kabylie 3 ; certaines furent
de commande ; certaines furent proposées sur appel de la revue —, ce qui requiert
c’est, avant tout,]’exigence poétique et éthique de I'’ensemble. Exigence qui fut relayée
par la rigueur vigilante d’Eric Van der Schueren a qui nous devons la concrétisation
éditoriale du projet.

Car la question, au fond, qui innerve la quéte de ce recueil est celle-ci : comment
parler de l’Algérie aujourd’hui ? Comment en parler sans tomber dans la banalisation
de l'usure, ce piége de I'horreur ?

Mohammed Dib le rappelle, « I'horreur ignore I'approfondissement ; elle ne connait
que la répétition » ; « Un peu de sang répandu, un peu de chair broyée, un peu de
sueur :il n’existe pas de spectacle plus désespérément terne 4 ». Et il interpelle, avec
une acuité nouvelle, le travail d’écrivain en ce point :

Comment parler de I'Algérie apres Auschwitz, le ghetto de Varsovie et Hiroshima ? Comment
faire afin que tout ce qu’il y a pourtant a dire puisse étre encore entendu et ne soit pas absorbé
par cette immense nuée démoniaque qui plane au-dessus du monde depuis tant d’années, ne
se dissolve pas dans I’enfer de banalité dont I’horreur a su s’entourer et nous entourer 8 ?

C’est dire qu'il importe plus que jamais que l’écriture travaille & donner forme a ce
quin’ani forme ni nom avant le livre ; et que I’écrivain, tout a son entreprise visionnaire,
donne corps aux délires et aux songes qui nous hantent. Donne langue.

Mireille Calle-Gruber

3 Cette journée d’études était organisée par le Département d’Etudes féminines de
1'Université de Paris VIII-Vincennes.

4 Mohammed Dib, « Postface » dans Qui se souvient de la mer, 1962, p. 189.

5 Ibid.,p. 190.
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