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'ENVELOPPE
ET LE QUATRAIN

Jacgunes-B. Bouchard

W Serait-il possible que les Loisirs de la poste,
les Dons de fruits glacés au Nonvel An et autres
(Eufs de Piques ou Eventails soient composés
de textes a certains points de vue importants
dans l'ceuvre de Mallarmé? 1l ne s’agit pas
naturellement de leur valeur intrinseque (quelle
idée ? des pieces de circonstance!), quoiqu'on
ne les ait jamais vraiment étudiés en profondeur.
Il s’agit de leur importance en tant que
« symptdmes », en tant qu'ils signifient ou ac-
compagnent d'une maniére sourde mais active
I'évolution de Mallarmé a I'égard des textes et
de la littérature.

Certains indices permettent de pressentir
cette importance sans la démontrer a la maniére
d’une preuve directe devant un tribunal. Mais
ces indices peuvent constituer une preuve cir-

1

L’idée lui vint & cause d’un rapport évident entre le format
ordinaire des enveloppes et la disposition d’'un quatrain et il
fit cela par sentiment esthétique.

Mallarmé, Euvres complétes, p. 1503.

constancielle. Cela convient peut-étre a des
piéces de circonstance.

Rappelons d’abord qu’aux yeux de Mallarmé,
vers la fin de sa vie, tous ses vers — aussi bien
ceux dont nous parlons que ceux qu’il désirait
faire entrer dans le recueil de Poésies complétes
qu'il préparait en 1898 — ne sont que des
« études en vue de mieux, comme on essaie les
becs de sa plume avant de se mettre a I'ceuvre

[...] T ».

Historique

Qu'en est-il historiquement de ces piéces ?
Mallarmé commence a s’adonner a leur écriture
au début des années quatre-vingts, aprés ce
quon pourrait appeler sa décennie anglaise.

Stéphane Mallarmé, (Exvres complétes, éd. Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1970,

p. 77. Nous renvoyons a cette édition par la simple indication de la page.
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Aucune d’entre elles — méme parmi celles que
Mallarmé lui-méme a voulu placer dans le
recueil de Poésies complétes dont nous venons
de parler 2 — ne peut étre datée d'avant 1881.

On sait qu'a 'exception des Dienx antiques
(publiés en 1880), des textes de /a Derniére
Mode (dont il faudrait chercher la place quelque
jour) et de quelques rares textes en vers, chacun
étroitement lié aux circonstances (« Toast fu-
nebre », 1873 — pour le Tombean de Théophile
Gautier; « le Tombeau d’Edgar Poe », 1876 —
pour I'érection du monument funéraire de Poe
a Baltimore ; « Sonnet », 1877 — pour des cir-
constances mal éclaircies, mais des circonstances
tout de méme, comme I'indique la dédicace?),
toute la décennie soixante-dix a été consacrée
par Mallarmé a des travaux d'anglais : les Mots
Anglais, publiés en 1877, une traduction de The
Star of the Fairies, de Mrs. C. W. Elphinstone
Hope, et les traductions des poémes de Poe
(commencées pendant les années soixante, elles
seront publiées en 1888).

Nous ne parlerons pas des Thémes Anglais,
de Ce que c'est que I'Anglass, des Beautés de
PAnglais, vers et prose ni dun recueil de
« Nursery Rhymes » qui ne seront jamais publiés
du vivant de Mallarmé ¢. Nous savons, grice a
Mallarmé et «les Mots Anglais », de Jacques
Michon, quelle a été I'importance de ces tra-
vaux.

Situation

Pour déterminer I'importance des textes qui
nous intéressent, il faut les introduire dans
cette aventure que constitue I'ceuvre de Mallarmé.
Le but de cette aventure, c’est, comme on le sait,
le « Livre » : « tout, au monde, existe pour aboutir
a un livre » (p. 378).

Et avant d'étre quelque chose de plus vaste,
c'est-a-dire I'«expansion totale de la lettre»
(p. 380), le Livre est une « expansion » du vers
qui, Jacques Michon I'a fort bien montré,
« reconstruit le langage dans le langage° ».

Le vers en effet renoue avec le langage
essentiel — a la fois originel et toujours présent
en profondeur, sous les langues actuelles — et
« philosophiquement rémunére le défaut [de
ces] langues » en « niant, d’'un trait souverain,
le hasard demeuré aux termes» (pp. 364 et

368).

De la langue naturelle au vers il n'y a pas rupture
mais continuité; les figures, comme l'allitération et
la rime qui vont constituer le vers, se trouvent déja
dans la langue comme procédés naturels de composi-
tion. |...] Les figures poétiques, disséminées dans le
langage, sont | ...] récupérées dans la forme supérieure
du vers. Celui-ci est le lieu supréme des manifestations
de la parole®.

Ce langage essentiel, c'est «la supréme»
langue qui « manque ». Et de ce manque provient

2 Ce sont: «Evenrail de Madame Mallarmé », « Autre éventail », « Eventail », tous les textes de la partie intitulée « Feuillets
d’Album », les « Chansons bas », « Petit Air I», « Petit Air II», « Petit Air (guerrier) ».

3 «(Pour votre chére morte, son ami.) 2 novembre 1877 ».

Jacques Michon, Mallarmé et « les Mots Anglais », Montréal, Presses de I'Université de Montréal, 1976, p. 49.

4
5 Michon, p. 150.
6 Michon, pp. 149-150.
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«la diversité, sur terre, des idiomes [qui] em-
péche personne de proférer les mots qui, sinon
se trouveraient, par une frappe unique, elle-
méme matériellement la vérité » (pp. 363-364).
II 0’y aurait pas de hasard dans cette langue:
tous les termes seraient motivés, reliés les uns
aux autres comme ils le sont dans les langues
imparfaites que nous utilisons, mais de maniere
apparente et indéniable et non, comme dans
celles-ci, de maniére cachée, leur motivation
profonde étant enfouie, étouffée sous « 'universel
reportage » (p. 368) auquel on les fait servir.

Les Mots Anglais montrent cette motivation
cachée qui existe toujours dans I'anglais, et qui
est le principe de formation lexicale de cette
langue, aussi bien du point de vue de 'expression
que du point de vue du contenu. Et, selon
Mallarmé, nulle part mieux que dans le vers ne
s'exhibe cette motivation actuelle de I'anglais et
des autres langues.

Ainsi les Mots Anglais, et sans doute aussi
les traductions des poémes d’Edgar Poe, pour-
suivies a la méme époque, comblent dans I'ceuvre
de Mallarmé ce qu'on pourrait appeler '« abime
poétique » qui s'étend entre les textes post-
parnassiens des années soixante — tous ceux
que I'on cite quand on parle de poésie symboliste
— et les grands textes denses des années quatre-
vingts.

Non que la rupture soit totale a ce point de
vue entre les années soixante et les années
quatre-vingts : ce qu'on a 'habitude d’appeler
le « sonnet en x », écrit en 1868 et réécrit en
1887, en témoigne (pp. 68 et 1488). Ce texte
est d’autant plus intéressant que sa thématique
et sa structuration peuvent le faire considérer
dans ses deux états, mais particuliérement dans

39

le second, comme une premiere version du
Coup de dés.

Dans la version de 1868, on rencontre en
effet tout ce qui en fait I'archétype méme du
texte mallarméen des années quatre-vingts,
Cest-a-dire des termes qui, au plan de I'expression
comme au plan du contenu, se renvoient les uns
aux autres, établissent réciproquement leur né-
cessité, se motivent par le sens et par le son
selon le principe de la « retrempe alternée en le
sens et la sonorité », qu'énonce Mallarmé 4 peu
prés au moment méme ou il réécrit le texte,
dans VAvant-dire an «Traité du verbe » de
René Ghil (p. 858), et que Jakobson appellera
plus tard comme on le sait.

On pourraitdire, et on 'a souvent fait, que ce
sonnet s'ordonne manifestement dans sa derniére
version autour des sons «i» et «0» au plan de
I'expression et, au plan du contenu, autour de ce
que représentent ces caractéres quand on leur a
fait subir 'opération que I'on appelle en pro-
grammation « CharToNum », a savoir la pré-
sence et 'absence. Il distribue en effet entre ses
termes des semes relevant tour a tour de chacun
de ces signifiés. Ces alternances phoniques et
sémiques sont a leur tour elles-mémes dédou-
blées, en méme temps que le texte tout entier
est mis en abime par la présence, dans les
derniers vers, d'un miroir ou

se fixe
De scintillations sitdt le septuor.

La diérése de «scintillations », comme on le
constate, fait elle aussi partie du processus.
Cette ordonnance autour du «i» et du « 0 »,
autour du plein et du vide, de la présence et de
P'absence, du lumineux et de I'obscur, elle existe
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dés 1868, de 'aveu méme de Mallarmé dans
cette citation célébre :

Jextrais ce sonnet, auquel javais une fois songé,
d'une étude projetée sur la parole: il est inverse, je
veux dire que le sens, s'il en a un (mais je me
consolerais du contraire grice 4 la dose de poésie qu'il
renferme, ce me semble) est évoqué par un mirage
interne des mots mémes. [1l est] aussi «blanc et
noir » que possible, et il me semble se préter a une
eau-forte pleine de réve et de vide.

[ -]

J'ai pris ce sujet d'un sonnet nu se réfléchissant de
toutes les facons |...] (pp. 1489-1490).

La version de 1887 renchérit sur cette auto-
réflexion et, par exemple, substitue au vers
« Insolite vaisseau d'inanité sonore » — pourtant
composé des sons «i» et «0», comme S’y
contraint le texte — le plus satisfaisant « Aboli
bibelot d’'inanité sonore ». Cette substitution
évide encore davantage le « ptyx », dont il consti-
tue la définition en méme temps que celle du
texte, et, évidemment, élimine « vaisseau »
—dontleson « 0 » n'est pas noté « o » etquin’a
pas de «i» —, de méme qu'«insolite», au
profit des deux termes presque parfaits jumeaux
qui, a l'alternance de « i» et « 0 », ajoutent celle
de «b» et «1».

En réalité, entre les années soixante et les
années quatre-vingts, il n'y a pas véritablement
d'abime : il y a 'approfondissement et la maturité
intellectuelle apportés par ces travaux d'anglais
dont on peut suivre le détail dans 'ouvrage de
Jacques Michon. Ces travaux d'abord alimen-
taires, pédagogiques, relevant eux aussi de
I'«universel reportage» a cause des lectures
qu'ils ont commandées, ont permis a Mallarmé
de construire les bases « scientifiques » néces-

saires a la théorisation des révélations un peu
mystiques auxquelles il était arrivé au milieu
des années soixante.

Dans le sillage de ces travaux que Mallarmé
range parmi « les concessions aux nécessités »
(p. 880), la motivation que le « sonnet en x »
recherche pour ses termes met en jeu des élé-
ments linguistiques et des éléments prosodi-
ques :

Le vers | ...] de plusieurs vocables refait un mot total,
neuf, étranger a la langue et comme incantatoire
[...]: niant, d'un trait souverain, le hasard demeuré
aux termes malgré l'artifice de leur retrempe alternée
en le sens et la sonorité, | il] vous cause cette surprise
de n'avoir oui jamais tel fragment ordinaire d'élocution

(p. 368).

Les liens de nécessité que le Coup de dés
établit entre ses terrmes sont manifestement
plus que linguistiques, plus que prosodiques.
Des substances autres que phonologiques, lexi-
cales, grammaticales ou syntaxiques (dans un
sens restrictif évidemment par rapport au sens
que Mallarmé donne au mot «Syntaxe»), y
sont prises délibérément en considération,
comme en font foi ces extraits de la préface:

Les «blancs » [...] assument I'importance, frappent
d’abord | ...]. [1] ne s’agit pas, ainsi que toujours, de
traits sonores réguliers ou vers |...]. [La Page est|
prise pour unité comme l'est autre part le Vers ou
ligne parfaite. | ..] La différence des caractéres d'im-
primerie entre le motif prépondérant, un secondaire
et d'adjacents, dicte son importance a l'émission
orale et la portée moyenne, en haut, en bas de page,
notera que monte ou descend l'intonation (p. 455).

Ces «blancs », c'est le support, le papier, qui
est non plus négation ennemie du texte, comme
dans «Brise marine» en 1865 («Sur le vide
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papier que la blancheur défend », p. 38), mais
un élément actif, une structure du texte: « Le
papier intervient chaque fois qu'une image,
d’elle-méme, cesse ou rentre [...]» (p. 455).1ly
a aussi la différence de corps des caracteres
d’imprimerie qui est prise en compte : la typo-
graphie, voire, au-dela, le graphisme, puisqu'un
peu plus loin Mallarmé parle de I'« emploi a nu
de la pensée avec retraits, prolongements, fuites,
ou son dessin méme » (7bid.). Il y a méme la
voix, c'est-a-dire la représentation, le théitre
qui, a cause de la multiplicité des signifiants et
des supports qu’il combine et utilise (quoique
par juxtaposition), est peut-étre le modeéle secret
que désire concurrencer le Coup de dés.

Manifestement, nous ne sommes plus ici
devant une prosodie fondée sur la mesure du
son et de la syllabe, mais au-dela, dans une
prosodie visuelle qui implique un langage plus
vaste que la langue comme matiére a faire
travailler par ce nouveau type de textes qui
vient de naitre.

Les Loisirs de la poste

Que s’est-il passé ?

Au début des années soixante, dans « I'Art
pour tous », Mallarmé s’étonnait qu'on utilise
des jeux de caractéres « communs » pour impri-
mer les Fleurs du Mal :

Les Fleurs du Mal |..] sont imprimées avec des
caractéres dont I'épanouissement fleurit a chaque
aurore les plates-bandes d’'une tirade utilitaire, et se
vendent dans des livres blancs et noirs, identiquement

7 (Envres complétes, p. 1502 (note des éditeurs).
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pareils a ceux qui débitent de la prose du vicomte du
Terrail ou des vers de M. Legouvé (p. 257).

Mais c’était pour déplorer I'acces facile que cela
permettait aux profanes et aux intrus qui
« tiennent en facon de carte d’entrée une page
de l'alphabet ot ils ont appris a lire » (7bid.).

Cela n’a rien a voir avec les réflexions de
1895 dans « Variations sur un sujet » ou Mallar-
mé prépare le Coup de dés et 'abandon qu'il y
opére du vers, auquel il attribue, comme on sait,
«I'empire de la passion et des réveries » et qu'il
réserve au chant personnel, alors qu’il apparente
le Coup de dés a la symphonie :

Le livre, expansion totale de la lettre, doit d’elle tirer,
directement, une mobilité et spacieux, par corres-
pondances, instituer un jeu, on ne sait, qui confirme
la fiction.

[...] je méconnais le volume et une merveille qu'intime
sa structure, si je ne puis, sciemment, imaginer tel
motif en vue d’'un endroit spécial, page et la hauteur,
a l'orientation de jour la sienne ou quant a I'ceuvre
(p. 380).

Cela a quelque chose a voir en revanche avec
les Loisirs de la poste particuliérement, mais
aussi avec I'ensemble des petits textes — nommés
d’apres leur support — dont Mallarmé avait
publié quelques éléments en 1894 dans une
revue américaine, The Chap Book, et qu'on a
édités en 1920 sous le titre de Vers de circons-
tance.

Ces poemes ont été composés, on le sait,
entre 1881 et le mois qui précéda la mort de
Mallarmé’. Durant les années quatre-vingts,
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ils ont constitué une sorte d’ceuvre paraliele,
quoique quantitativement plus abondante que
I'ceuvre principale a cause du nombre de cir-
constances qui donnaient I'occasion de les pro-
duire: fétes officielles (Nouvel An, Piques),
fétes privées (anniversaires), dons, dédicaces et
correspondance. Par « ceuvre principale », nous
entendons naturellement celle que composent
les textes admis par Mallarmé a figurer dans ce
recueil de Poésies complétes dont nous avons
parlé.

Durant les années quatre-vingt-dix, le courant
principal s’amincit tant que le courant parallele
constitue l'essentiel de la production. Si I'on
observe attentivement, en effet, on constate
que Mallarmé produit une dizaine de textes en
vers appartenant au courant principal, de 1890
a sa mort : des « Tombeaux » (de Charles Bau-
delaire en 1893, de Verlaine en 1897), un
«Hommage » (a Puvis de Chavannes, 1895),
un toast (« Salut », 1893) et quelques textes qui
ne semblent pas, eux, de circonstance : « Toute
I'Ame résumée» et « A la nue accablante »,
1895, et, sans doute de 1896 ou 97, « Au seul
souci de voyager ».

Les autres textes accueillis dans le projet de
Poésies complétes proviennent du courant pa-
ralléle : les « Eventails » (celui de Madame Mal-
larmé, 1891, et celui de Méry Laurent, 1890),un
« Feuillet d’Album », de « Petits Airs» (1894).
Si I'on ajoute a ces productions celles qui, ap-
partenant aussi au courant paraliéle, ont écé
écrites dans les années quatre-vingts (de
I'« Eventail de Mademoiselle Mallarmé » jusqu'au
«Billet 2 Whistler» en passant par la

8 Cité dans les (Euvres complétes de Mallarmé, p. 1503.
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« Remémoration d'amis belges »), on peut poser
qu'a un moment donné les deux courants textuels
tendent a se confondre : « tout ce que Mallarmé
a écrit mérite le qualificatif d'ceuvres de cir-
constance », note Jean Royeére 8.

Cest probablement par l'intermédiaire des
tombeaux et des hommages que s’est opérée
cette convergence. A vrai dire, si, ultimement,
cette convergence s'est opérée, c’'est parce que
Mallarmé a pu un jour reconnaitre la méme
ambition dans les uns et les autres : « Je donnerais
les Vépres magnifiques du Réve et leur or
vierge, pour un quatrain, destiné a une tombe
ou a un bonbon et qui flt réussi» (p. 1491).

L’inattendu

Mais il s’est produit avec les textes du second
courant ce qu'on pourrait appeler un effet per-
vers.

Car ces vers de circonstance ne sont pas que
des vers. Au début des années quatre-vingts,
quand il a commencé a les composer, Mallarmé
a sans doute pensé qu'ils n'étaient en rien des
vers. Ce sont surtout des textes dont la compo-
sition est étroitement liée non seulement aux
mots, c'est-a-dire aux sons et aux sens, mais
aussi au support qui les accueille.

Dans une préface qu'il avait prévue pour Jes
Loisirs de la poste, Mallarmé écrit en effet, a la
troisiéme personne:

M. Stéphane Mallarmé en autorise I'impression, men-
tionnant que 'idée lui en vint & cause d'un rapport
évident entre le format ordinaire des enveloppes et
la disposition d'un quatrain et qu'il fit cela par pur
sentiment esthétique.
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Aussi rien n'a été épargné pour la présentation de ces
riens précieux. Ony trouve, avec I'amusement propre
d un poéte, le joyau typographique parisien du gofit le
plus rare (p. 1503).

Format de papier, typographie : ce sont 13, trois
ou quatre ans avant le Coup de dés, des parame-
tres qui seront utilisés pour décrire celui-ci,
comme nous l'avons vu.

Fvidemment, & travers les réflexions de
Variations sur un sujet ou de la Musique et les
Lettres, la pensée qui a donné naissance au
Coup de dés s'est peu a peu éloignée de la
primitive motivation que les vers de circonstance
recherchaient en prenant en compte leur support
— enveloppes, éventails — ou l'objet qu'en
principe ils ne faisaient qu'accompagner —
bonbons, ceufs de Paques, fruits glacés. C'est la
raison pour laquelle finalement, par la volonté
de Mallarmé, quelques-uns de ces vers ont pris
place parmi les vers «sérieux ». Peut-étre se-
raient-ils tous entrés indistinctement un jour
dans un recueil d’ceuvres poétiques si Mallarmé
avait vécu, pour former une sorte d'« Ancien
Testament » dont le Coup de dés aurait formé
le Nouveau, avec les autres textes composant le
Livre.

Dans cette lettre de 1897 qu'il écrivait a
André Gide, Mallarmé induisait méme a lire le
Coup de dés comme un pur et simple calli-
gramme:

Le poe¢me s'imprime, en ce moment, tel que je l'ai
congu |...]. Tel mot, en gros caractéres, & lui seul,
domine toute une page et je crois étre sir de I'effet
[...]. La constellation y affectera, d’aprés les lois
exactes et autant qu'il est permis a un texte imprimé,

fatalement une allure de constellation. Le vaisseau y
donne de la bande du haut d’'une page au bas de l'autre

[..]°.

Comment en effet mieux nier le hasard et
I'incertitude des termes qu'en faisant en sorte
qu'apparaissent, comme virtualité, comme pré-
sence graphique a moitié devinée sur la page,
dessinés par les termes mémes qui les signifient,
les objets qui, a leur tour, récursivement, motivent
I'apparition de ces termes ?

Mais cette assimilation un peu réductrice ne
visait sans doute qu'a donner une assise vénérable
aune tentative qu'il sentait — non sans quelque
angoisse — révolutionnaire, et dont le principe
originel — qu’elle partage avec les textes des
Loisirs de la poste — réside dans une prise en
considération par le texte de son support.

Ce principe, dans le Coxp de dés, permet
dorénavant au texte, par ses propres moyens
internes — a la fois graphiques, typographiques,
musicaux et proprement linguistiques — de
faire concurrence a la symphonie et au théatre,
et particulierement au théitre d’opéra ou la
musique « philosophiquement[...] ne [fait] que
se juxtaposer » au reste (p. 543).

Cest vers cela que depuis longtemps tendait
la réflexion de Mallarmé : cette redistribution
des « blancs », qui, jusque-13, cernaient bétement
le texte, pour en faire une composante du texte,
un principe actif pris en compte dans la structu-
ration du texte, comme I'enveloppe dans I'écri-
ture, voire dans la composition du quatrain.

Université du Québec a Chicoutimi

9 Gardner Davies, Vers une explication rationnelle du « Coup de dés », Paris, José Corti, 1953, p. 14.



