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ELEMENTS SURREALISTES DANS LA
LITTERATURE ALLEMANDE DU XXe SIECLE

renate boschenstein

« Parler pour parler est la formule de délivrance » !, c’est
ainsi que sont résumées, dans le dixiéme cahier du Minotaure,
les théses célébres, dans lesquelles Novalis a énoncé avec
une fermeté provocante le postulat romantique de |'autonomie
du langage : « Ce qui fait justement le propre du langage, le
fait qu’il ne se soucie que de lui-mé&me, personne ne le sait.
C’est pourquoi le langage est un secret aussi admirable et
aussi fécond, — étant donné que tout &tre qui ne parle que
pour parler, prononce justement les vérités les plus souve-
raines et les plus originales » 2. La devise que les surréalistes
tirent de cette conception romantique du langage peut servir
d'étalon a qui veut estimer la relation qu’entretiennent avec
le surréalisme francais les éléments surréalistes de la litté-
rature allemande du XXe siécle. Etalon d’autant plus indispen-
sable qu’une étude de ce type se heurte 3 des difficultés de
méthode. Le fait que les surréalistes francais se réclament
expressément des romantiques allemands garantit a ce réseau
des relations entre les littératures francaise et allemande le
shr éclairage de la continuité historique, méme si, dans le
détail, l'accueil réservé aux explorateurs romantiques de
I'inconscient par leurs disciples admiratifs apparait a |'obser-
vateur actuel dans une perspective qui n‘est plus la leur. Mais
il reste gue I'Allemagne du XXe siécle n‘a pas connu de
mouvement littéraire paralléle a celui des surréalistes francais,
ni de mouvement qui e(t jailli & son contact.

Il y eut certes des artistes allemands aux origines dadaistes
du surréalisme et partant de l'internationalisme, que les dadais-
tes opposaient consciemment a la barbarie chauviniste. L'un

1 « Premidres vues anciennes », le Minotaure, cahier X, Paris, 1937,
p. 55.

2 ¢ Monolog », Schriften, édités par Kluckhohn et Samuel, 1965,
2e édition, vol. I, p. 677.
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des dadaistes zurichois, par exemple, semble avoir été pré-
destiné a cet internationalisme : Jean Arp, le poéte, peintre
et sculpteur originaire d'Alsace, qui, sans cesser d’écrire en
allemand, contribua en France au développement du dadaisme
en surréalisme. Mais il ne s'agit 14 que de cas isolés. Plusieurs
faits permettent d’expliquer pourquoi |'école francaise qui
venait de voir le jour n’eut pas plus d’écho dans {’Allemagne
des années 20. Le mouvement lui-méme, tout d’abord, n’avait
pas encore acquis assez de force pour pouvoir — par le biais
de traductions, par exemple — agir a I'extérieur. Mais aussi,
il manquait a I'Allemagne l'arriere-fond qui avait permis &
cette littérature d’apparaitre en France comme une nouveauté
scandaleusement agressive, faite pour provoquer des réactions
passionnées : I'arriére-fond de la raison cartésienne. Bien plus,
c’est précisément la présence familiére de l'irrationnel — qui
était depuis longtemps le propre de la littérature allemande et
qui en marqua tout particulidrement le visage au cours des
années 20 — qui déclencha en Allemagne un instinct de refus
a I'égard du refus programmatique de la raison. Les souvenirs
de Klaus Mann, fils de Thomas Mann, qui fit la connaissance
du groupe « a |I'apogée de sa carrigre » par I'intermédiaire du
jeune romancier René Crevel, livre & cet égard un intéressant
témoignage 3. Sa réaction est & nos yeux d‘autant plus signi-
ficative qu'il représente le type méme du jeune écrivain a
I'esprit ouvert que sa curiosité intellectuelle pouvait en somme
fort bien pousser 4 devenir un adepte du cercle. S'il se trouvait
séduit par I'enthousiasme de Soupault et « I'élégance meur-
trigre » d'Aragon (ses jugements portent d’ailleurs plus sur
les hommes que sur les ceuvres), les prétentions d’André
Breton a une direction autoritaire lui répugnaient d’autant
plus, et il constate par la suite, au souvenir du suicide de
Crevel : « En quéte d'une voie, mon ami René Crevel se
confia a la direction d'un esprit diaboliquement paradoxal,
d‘une outrecuidance ivre de sa souveraineté ». Derriére I'indi-
gnation un peu partiale, avec laquelle Klaus Mann condamne
I'aspect anarchique du surréalisme, on retrouve — outre la
peur qu’il ressentait a 1'égard de son propre penchant &
I'irrationnel — la profonde inquiétude qui fut, dans ces
années-la, celle de son pére : |'angoisse de voir toute |’huma-
nité relayée par le culte du barbare.

3 Der Wendepunkt, Fischer Bicherei, 1963, p. 209 sq.
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En 1933, et pour douze ans, |'explosion de cette barbarie
entraina la rupture des relations naissantes, et ¢'est aprds la
guerre seulement, au moment ou la littérature allemande put
s’ouvrir 3 nouveau — avec quelle intensité — aux courants
étrangers, que la littérature surréaliste put atteindre un assez
vaste public allemand. L’accueil se fit en deux phases, et
c’est la poésie surréaliste dans le sens vague et large du
terme, qui d’abord gagna du terrain ; quant au surréalisme,
dans son acception programmatique plus restreinte, il n‘eut
d’abord qu’une résonance limitée, qui apparut 4 la conscience
du public ces toutes derniéres années seulement. Ce n'est
donc pas « le surréalisme » qui fut admis, comme ce fut le
cas dans les beaux-arts, mais le poéme surréaliste isolé ; et il
fut moins admis en sa qualité de « surréaliste » qu’en sa
qualité de « poéme moderne », post-rimbaldien, de poéme
« absolu », libéré des voies de la logique et du réalisme con-
ventionnels. (Du fait de I'oppression dont elle avait été |'objet
sous la dictature hitlérienne, la discussion qu’il fallait mener
sur la révolution poétique déclenchée par Rimbaud et Mallarmé
dut étre remise en Allemagne, pour ce qui est du public
littéraire du moins, a bien plus tard.) C’est ainsi qu’on décou-
vrit, dans le Museum der modernen Poesie que H.M. Enzens-
berger publia en 1960 et qui connut un tréds vif retentissement,
des poemes d’Aragon, de Arp, Breton, Desnos, Eluard, Michaux
et Reverdy ; mais le contexte dans lequel ils se trouvaient
ici inclus ne les fit pas apparaitre comme représentatifs du
mouvement surréaliste, d’autant que la plupart des poétes
cités avaient rompu avec lui, ou tout au moins s’en tenaient
a distance.

A Vienne toutefois, dans les années d’aprés-guerre, un
cercle vit le jour qui se rattacha consciemment au mouvement
surréaliste, se réclama méme de sa théorie. C'est 13 que le
poéte le plus marguant de |'aprés-guerre, Paul Celan, congut
le monde imaginaire surréaliste dont témoignent ses premiers
pogmes. Dans son introduction aux lithographies fantastiques
et grotesques d'Edgar Jené, il décrit I'espoir qui est le sien
de trouver, dans les abysses de l‘inconscient, au-deld du
monde rationnel qui s’est développé jusqu'a l'absurde, une
nouvelle liberté. « Que viennent paroles et figures, des régions
les plus éloignées de I'esprit, images et gestes, voilés comme
en réve et dévoilés comme en réve, et s'ils se rencontrent
dans leur course folle et que naisse |'étincelle du merveilleux,




ETUDES LITTERAIRES/DECEMBRE 1970

286

I'étrange s’unissant au trés étrange, j'affronte la nouvelle
clarté » 4. Celan s’éloigna par la suite du surréalisme, de méme
que Max Holzer qui lui avait servi de traducteur et d'éditeur 5.

Mais & Vienne encore, un groupe de po&tes se constitua
dans les années 50, dont Hans Carl Artmann occupait le
centre ; parmi les plus connus des autres membres : Konrad
Bayer, Friederike Mayrécker, Ernst Jandl. Le groupe, qui
subsista jusqu’en 1960, copia la forme de son activité littéraire
sur celle des surréalistes : lectures et cabarets au fond de
bars et de caves, récitations de type happening dans les rues,
protestations politiques. Comment se fait-il que ces auteurs-l
(que la revue Akzente a largement contribué & faire connaitre)
fassent aujourd‘hui seulement I'objet d’un intérét soutenu ?
Sans doute avant tout parce que la forme méme de I'engage-
ment politique, qui domine la littérature allemande depuis
1960 environ, a changé. Au début des années 60, un nouveau
réalisme lyrique était apparu, qui prenait ses exemples dans
I'’économe sobriété des derniers podmes de Brecht. Le carac-
tére incommunicable du po&me expérimental, du poéme
hermétique, suscitait de la méfiance : il paraissait inapte 3
I'analyse critique de situations politiques et culturelles. Mais
tout derniérement ce réalisme d’inspiration brechtienne suscita
une certaine répugnance : il risquait de ne donner que les
apparences du réel et de se faire I'outil d’une nouvelle mani-
pulation de I'individu par un monde rationnellement ordonné.
La déformation du monde par I'absurde et le grotesque apparut
alors & nouveau comme |'instrument de la protestation, comme
la forme la plus radicale du diagnostic et comme |'ultime
réserve de la liberté. Mais cette exigence de liberté, justement,
va de pair avec une autre motivation. La déformation surréaliste
du monde s'accomplit en tant que jeu révolutionnaire avec le
langage ; or l'intérét de la littérature allemande de ces der-
niéres années se porte a ce point sur le langage, en tant
que condition de I'expérience humaine, que la littérature tient
presque tout entiere dans la réflexion qu’elle poursuit sur ce
matériau qui est le sien. Ce faisant, elle reprend une problé-
matique qui avait déja profondément dérouté les auteurs
allemands du début du sigcle. Le refus du langage en tant
que reproduction de la réalité, la volonté de dégager le
langage des chaines des «voies logiques ordinaires » et d’aban-

4 Edgar Jené. Der Traum vom Traume, Wien, 1948, p. 9.
5 Surrealistische Publikationen, Klagenfurt, 1950 et 1952.
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donner les mots a leurs lois propres, tout cela lie bon nombre
d’entre eux aux surréalistes. On peut parler de communauté —
laquelle s’explique en partie historiquement, l'influence de
Rimbaud ayant agi profondément sur les jeunes poétes de
langue allemande du début du siécle — car on trouve, chez
quantité d’auteurs allemands qui n’entrérent guére ou pas du

tout en relation avec le surréalisme en tant que mouvement, .

des traits tout a fait surréalistes. Plus encore, c‘est chez ceux-
ci d'abord qu’il faut rechercher les ceuvres surréalistes de
langue allemande les plus significatives. Il n‘en reste pas
moins que le mouvement de libération du langage marque,
par rapport aux surréalistes frangais, non seulement un pont,
mais aussi une barriére. |l est vrai que les surréalistes récla-
ment de toutes parts que les lois de la logique rationnelle
doivent désormais le céder aux lois de l'association et qu’une
syntaxe nouvelle, libérée doit se conformer a cette exigence.
Mais les surréalistes francais ne connaissent pas ce dégoit
désespéré de leur propre langue dont souffrent leurs contem-
porains allemands. La raison en tient en grande partie dans
la richesse du vocabulaire allemand grice & laquelle tout
domaine de la vie, toute Weltanschauung a pu se constituer
son propre lexique : il en résulte que les mots, les structures
des phrases se trouvent chargés de tabous ; choisir un mot,
dans quelque groupe lexicologique que ce soit, entraine une
identification avec le domaine en question qui trahit le moi.
C’est de deux domaines de la langue traditionnelle, avant tout,
que les auteurs du début du siécle se sont détournés avec
répugnance : I'idiome des classiques et des romantiques, usé
jusqu’a la corde par la poésie des épigones, et la fate termi-
nologie des sciences positives qui feint I'existence de rapports
certains entre les choses. Aussi le doute dont le langage
devient |'objet conduit-il ici a des tentatives de rupture
infiniment plus violentes qu’elles ne le furent en France. Le
recours a l'inconscient, la technique de |I'écriture automatique,
I'introduction du fantastique tiennent dans la poésie surréa-
liste allemande un r6le bien moindre que la tentative de
libérer le langage de la servitude des modes de perception
traditionnelle.

Oon0oao
Mais cette tentative elle-méme emprunte des voies différentes,

selon le rapport qu’établissent les auteurs avec le mot et avec
la phrase. Dans son essai intitulé Linguistische Bemerkungen




ETUDES LITTERAIRES/DECEMBRE 1970

288

zur modernen Lyrik 8, H. Weinrich cite un passage du dadaiste
Hugo Ball, ol ce dernier avoue son adhésion au « sacrifice de
la phrase au profit du mot » qu‘avait préché Marinetti. Weinrich
note & ce propos que le surréalisme a marqué, par rapport a
ce principe, un mouvement rétrograde aprés qu’Aragon, dans
ses débuts dadaistes, eut lu des articles du Larousse, pour
célébrer le mot, devant I'église de Saint-Julien-le-Pauvre. La
remarque parait a bien des égards justifiée : bien qu'on ait
exigé la libération du langage, les visions surréalistes, chez
Breton le tout premier, s’expriment le plus souvent dans un
langage étonnamment lié a la tradition. Mais il s’agit d'étre
prudent. Il semble que deux voies distinctes se soient offertes
a qui voulait révolutionner le langage : a la premigre voie, la
plus connue, qui consiste a dégager le mot de l'univers de
la phrase, pour en libérer la force évocatrice et hallucinatoire,
s’oppose une autre voie qui conserve la phrase conven-
tionnelle, tout en la poussant, de l'intérieur méme, jusqu’a
lI'absurde. C'est méme d’aprés ce critére qu‘on peut tenter
de classer les éléments surréalistes de la littérature allemande
du XXe sigcle, méme s’il peut arriver que les deux tendances
coexistent chez un méme auteur ou que la profession de foi
en faveur du mot isolé n'implique pas l’'absolu refus de la
phrase. Il se peut d’ailleurs que les phrases (comme c'est le
cas dans la poésie de Georg Trakl qu’influencérent profondé-
ment les /lluminations de Rimbaud) tendent & la pure évoca-
tion au point de devenir I'équivalent de substantifs sujets.

Celui qui, au début du siécle, recourut au mot isolé avec
une particuliére insistance, ce fut un jeune scientifique, admi-
rateur de Marinetti : Gottfried Benn. Le dermatologue, que
I'obtus matérialisme de |'école de médecine écoeure tout
autant que le jeune médecin Breton, éprouve & l'égard du
langage des doutes qui découlent de ceux qu’'il éprouve 2
I’égard de la connaissance. Le héros de plusieurs morceaux
de prose, le Docteur Roénne, ne peut simplement plus parler
parce qu’il ne réussit pas a trouver de fondement conceptuel
aux sensations qui |'attaquent. Qu’est-ce que la réalité, hormis
les excitations du cortex ? « Des mots et le cerveau. Des mots
et le cerveau. Cloué a cette croix » 7. Le réve et le délire,
objets de son obsessionnel désir, il se les procure par des
moyens trés rimbaldiens : par I'association consciente. [l

6 Akzente 15, 1968, pp. 29-47.
7 « Ithaka », Gesammelte Werke, Wiesbaden, 1958, vol. Il, p. 298.
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reprend la méthode que Rimbaud décrit dans « Alchimie
du Verbe»: « [...] j'expliguai mes sophismes magiques
avec l’hallucination des mots » 8, La vue d’un crocus jaune
déclenche un état toxique aussi fort que le haschisch ou la
mescaline, qui, dispensateurs d‘une vie plus intense, d'une
vie « provoquée », intéressent Benn autant que Michaux.
« Encore abandonné au plaisir de produire une telle abondance
d’associations, il tomba sur un écriteau de verre ol était
inscrit, éclairé par un rayon de soleil : Cigarette Maita. Alors
se produisit, par-dela Maita-Malta-plages-luisant-bac-port-man-
geur de coquillages-pourritures, le son clair d'une légére
brisure, et Ronne chancela dans le bonheur »°. Par cette
expérience se réalise, aux yeux de l’‘artiste Benn, |'autonomie
du mot qui laisse s’en aller & vau-l'eau |’ordonnance synta-
xique. Il compare le poéte & une espéce d’animaux couverts
de poils tactiles qui réagissent a une seule stimulation :
« [...] au mot, tout particulierement au substantif, moins a
I'adjectif, guere a la figure verbale. Au chiffre, 3 son image
imprimée, a la lettre noire, a elle seule » 19, Le mot évocateur
ouvre a une totale vision de tous les peuples et de tous les
temps. Cette certitude reste la constante de son image du
monde, laquelle fut soumise a de dangereux changements ;
son intérét momentané pour le national-socialisme justifie la
méfiance de Klaus Mann & I'égard de l'irrationalisme program-
matique. A la fin de sa vie, Benn professait encore le « carac-
tére de monologue » du langage, qui ne décrit plus, mais
« ne veut (et ne peut) que phosphorescer, luciférer, ensorceler,
stupéfier » 1. Ce langage absolu se trouve produit d'une fagon
qui rappelle fort i’ « écriture automatique » : « [...] le cours
de l'écriture se faisait alors totalement sans contrainte » 12.

A la méfiance qui se manifeste a I'égard du langage concep-
tuellement déterminé, hérité du XIXe siécle, répond donc la
confiance en son fond caché, irrationne! et associatif. On
attend qu’il se manifeste dans le mot, dans le son. Ce sont les
dadaistes, comme on l’a vu, qui ont poussé le plus avant dans
cette voie. Hugo Ball, I'écrivain oscillant entre la critique de
la civilisation et la philosophie mystique, qui avait fondé &
Zurich en 1916 le « Cabaret Voltaire », pratiqua la force

8 GEuvres complétes, Paris, Gallimard, 1954, < Pléiade », p. 234.
9 ¢ Der Geburtstag », loc. cit., p. 50.

10 ¢ Probleme der Lyrik », Gesammelte Werke, vol. |, p. 511.
11 Ausgewéhlite Briefe, Wiesbaden, 1957, p. 203.

12 Loc. cit., p. 202,
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magique du son pur dans des « poémes-son » auxquels il
n'attribuait pas d’autre sens que celui d'une « sublimation
absolue ». Mais si Ball intitule 1'un de ces poémes absolus
« Caravane d‘éléphants » et, selon son propre témoignage,
cherche a imiter en des suites de sons le rythme trainant des
éléphants, on voit bien qu’une parcelle de réalité, quelles que
soient les distances que l'‘on prétend prendre a l'égard du
sens, reste visée. Les éléphants y sont cachés comme dans
un rébus : « jolifanto bambla 6 falli bambia...» Les ensem-
bles de sons évoquent des mots de langues négres : |'effet
en est précisément évocateur parce qu‘un sens parait vague-
ment se dessiner dans leur sillage. Et ce n’est finalement pas
le son qui constitue le poéme, mais le mot — méme dissimulé
—, un mot qui ne laisse pas d'embrasser un horizon séman-
tique, un horizon, par conséquent, virtuellement syntaxique.
Cette observation s’'impose également au sujet des textes de
Jean Arp. Il expliquait lui-méme les poémes de son recueil
Die Wolkenpumpe, rédigé en 1917, comme résultant d’une
écriture automatique avant la lettre. lls vont méme au-dela :
Arp remettait intentionnellement des manuscrits illisibles,
pour que le typographe fit jouer sa fantaisie et prit part de
la sorte au processus poétique. Mais on peut retrouver dans
ses premiers vers l'une des racines de la poésie surréaliste
qui differe des refus dont on vient de parler. lls témoignent
d’un go(t voluptueux pour le langage. L'éleve Arp déja était
« ensorcelé par le mot. Je remplissais des pages et des pages
d’alliances de mots inhabituelles et je formais a partir de
substantifs des verbes insolites » 13, Benjamin Péret aimait
aussi ces jeux de langage : « La corne vient du cornichon dont
on fait la cornemuse ». De la méme maniére, Arp compose
B-postat, sur A-postat, et Blanche-Gréle, sur Blanche-Neige,
Il réussit des créations plus convaincantes quand il se dégage
de I'étymologie et de I'homonymie et fait de |'association libre
la loi de son poéme : « weh weh weh unser guter kaspar ist
tot / [...]1 die heufische klappern herzzerreissend in den
glockenscheunen wenn man seinen vornamen ausspricht. /
darum seufze ich weiter seinen familiennamen kaspar kaspar
[...] / bist du ein stern geworden oder eine kette aus wasser
an einem heissen wirbelwind oder ein euter aus schwarzem
licht [...] » 4. Arp joue ici avec les formules de condoléances

13 Worttrdume und schwarze Sterne, Wiesbaden, 1953, p. 5.
14 [oc. cit., p. 12.
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consacrées en y introduisant des éléments imaginaires ; la
construction rituelle et musicale de la phrase conserve pourtant
sa dignité, ce qui reconvertit en sérieux le grotesque de cette
lamentation. On voit bien la combien les possibilités d’une
altération du langage sont plus riches et nuancées si celle-ci
prend son point de départ dans la phrase, et non dans le mot
fétichisé. Il n'en reste pas moins que la tentative de libérer
la puissance du mot par I'emploi de structures antisyntaxiques
a été reprise, dans les années 50 et 60, par un groupe d'auteurs
qui qualifient leur production, par analogie aux beaux-arts, de
« poésie concréte ». Ce sont, en particulier Franz Mon, Eugen
Gomringer et Helmut Heissenblttel dont les « Textbicher »
offrent I'exemple fascinant de ce genre d’'expériences, quelles
que soient les réserves avec lesquelles il s’est exprimé a leur
égard. Comme les dadaistes, mais sans leur jonglerie agres-
sive, ces artistes s'efforcent d‘atténuer le plus possible le
rapport de la langue et du monde et de respecter |'individualité
autonome du mot: on attend alors de lui qu’il déploie sa
force évocatrice. Retour, donc, a Mallarmé, dont se réclame
expressément le groupe : il emprunte & « Un coup de dé » la
notion-clé de « constellation » qui régit dés lors I'agencement
des mots. Ceux-ci deviennent pour le po&te concret, comme
pour le peintre abstrait, formes et couleurs, matériau de base :
il construit le texte en déplacant, en échangeant les positions
que les mots occupent les uns par rapport aux autres, sans
recourir ce faisant & un systdme de représentations logique-
ment réglé.

kam nachts es war Kino und
kein Roman
es war Kino und Schnee fiel

und
nachts von oben
kein Roman
von oben fiel etwas
Schnee
und
kam nachts und etwas
Schnee fiel

von oben 15

15 H, Heissenbiittel, Textbuch 4, Olten, 1964, p. 13.
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Un autre principe d’'organisation réside dans la pure association
des mots : « Ton : Fingerton Fingertown Fingerland Handeland
handland [...] » '8, On trouve également [a les tentatives les
plus conséquentes en vue d’une nouvelle syntaxe : « aufge-
wacht in einer Gegend aus viertelstindlich schlagenden
Kirchturmuhren unsicher in schriaghin stiirzender Vogelwolke
muldenformig und unbekannt was dahinter durchdringendes
Querlicht [...] » 77. Des textes de ce type ont beau sembler
étre la continuation la plus conséquente du surréalisme, ils
s’en distinguent fondamentalement sur un point : il n‘est plus
question ici d'une plongée dans la masse de l'inconscient,
mais bien d’'une composition extrémement rationalisée. L'expé-
rience la plus radicale qui soit faite dans ce sens essaie méme
de rendre la poésie mathématiquement calculable. Max Bense,
scientifique et philosophe, entend créer, dans son Aesthetica,
sur une base qui s’inspire de la théorie de l'information, une
théorie de la littérature qui soit capable de mesurer avec
précision le contenu esthétique d'un texte. Ses réflexions,
qu'il n'y a pas lieu de reproduire ici, trouvent leur application
pratique, par exemple, dans le texte expérimental suivant :

« Mein Standpunkt und der Kirschbaum oder die Wegfahrt und
der Uberblick / oder die Handhabe und das Fortbleiben oder
Josef K. und der Vormérz / oder die Polizei und das dritte
Fenster oder ein Horizont [...] » 8. Ce texte est automatique,
dans une nouvelle acception du terme : Bense |'a agencé en
extrayant des douze cents mots du supplément littéraire d'un
journal quotidien des substantifs et des adjectifs, selon un
procédé statistique, et en les dotant d'articles et de conjonc-
tions. Nous avons donc affaire ici au texte autonome par
excellence, a une poésie machinale, dictée ni par la conscience
ni par l'inconscient, mais par le hasard systématisé, a une
poésie qui n'est plus l'expression d’un sujet. Ce texte montre
toutefois précisément qu’il ne peut pas y avoir de constellation
pure, de texte dégagé de toute relation au réel. Il n'y a pas
de moi qui ait prété de contexte 3 ces mots, mais ils en
suggerent un au lecteur, quelque vague qu’il soit. Cela ne
tient pas seulement au propre don de combinaison du lecteur
qui, capable depuis toujours de parachever le podme, inter-

16 Jpid., 1, 1964, 3e éd., p. 40.

17 Ibid., 4, 1964, p. 31.

18 Doppelinterpretationen, édité par H. Domin, Frankfurt a. M., 1966,
p. 300 sq.
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viendrait ici dans sa toute-puissance : cela tient a ce que le
mot n'a pas le pouvoir d'étre, au sens propre du terme, un
matériau, comme peut |'étre la couleur ou le son. Il lui est
impossible de se défaire de sa charge sémantique, de dissou-
dre le rapport au monde dont des générations humaines lui
ont imprimé la marque, et tant que l’art s’établira par le
langage, il devra se référer & une réalité qui lui est extérieure.
Aussi les extraits statistiques dont résulte le poéme de Bense
deviennent-ils, sans |'avoir voulu, une sorte de miroir dans
lequel apparait de manigdre certes diffuse, mais assez insis-
tante, la diversité de notre civilisation. Heissenbiittel a parfai-
tement reconnu |'aspect illusoire de la tentative par laquelle
de nouvelles constellations de mots devraient rendre au
langage son autonomie: « [...] les éléments de langage
libérés par la destruction du systéme (les nouvelles nuances
de sens elles aussi) ont bel et bien gagné leur sens originel
a l'intérieur méme de ce systéme. On utilise une chose contre
le sens hérité, sans pouvoir I'en détacher totalement » 1%. De
méme, dans un essai consacré a la défense d’'un texte expéri-
mental, Adorno a tenté de définir la relation de la signification
et de l'association dans la poésie comme une indispensable
relation de tension. « La poésie tend a s’accommoder, sans
dongquichottisme expressionniste, a I'élément conceptuel, sans
toutefois le livrer entidrement a lui [...]. Les significations
fixes ont été arrachées de la vie du langage. Mais elles en ont
gardé quelques rudiments, les associations, lesquelles ne se
réduisent pas aux significations conceptuelles, mais adhérent
aux mots selon une douce nécessité. Si la poésie réussit a
susciter des associations dans les concepts mémes qu’elle
emploie et a corriger par leur intervention |'élément signifiant,
alors les concepts eux-mémes commenceront & bouger » 20,

ooo

Cet accommodement avec |'aspect conceptuel et signifiant du
langage entraine l'acceptation du schéma fondamental de la
syntaxe occidentale, le rapport sujet-prédicat. Il va de soi
que si I'on veut abandonner la forme traditionnelle, liée a ce
schéma, de l'expérience du monde, on ne peut le faire qu’'en

19 ¢ Konkrete Poesie », Uber Literatur, Olten, 1966, p. 74.
20 g Voraussetzungen », Noten zur Literatur Ill, Frankfurt a. M., 1865,
pp. 141-143.
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mettant en question la forme dont on se sert: soit qu'on
I'applique a des contenus fantastiques ou qu‘on fasse d’elle,
par la maniére dont on agence les phrases, une sorte de
citation d'elle-méme. C’est ainsi que Michaux et Benjamin
Péret ont démontré |'insuffisance des sciences naturelles par
l'usage distancé du langage qui leur est propre : Michaux,
dans Mes propriétés, en appliquant leur style discursif a la
description d’animaux inventés ; Péret, dans Histoire naturelle,
en unissant des formes naturelles réelles a de folles combi-
naisons. Heissenblttel, qui s’est tout autant occupé de la
phrase que des constellations de mots, a parlé de la fascination
gu’exercaient sur lui les modéles de phrases de Péret et de
Picabia. Il a également attiré |'attention sur un type de phrases,
dans l'ceuvre de Michaux, qui arrachent le lecteur « a l'espace
clos de ses habitudes d’orientation » : tout en ayant l'air de
parler de choses courantes, elles rendent le monde que la
phrase esquisse, par I'introduction d'une nouvelle perspective,
incompatible avec le monde conventionnel : « Mort, moulu,
mité et encore Charlemagne ! New York vu par un chien doit
se baisser » 21, Dans ce jeu, ol le déplacement de la perspec-
tive détruit I'assurance apparemment garantie par le cadre de
la phrase, les surréalistes ont un prédécesseur de génie :
Christian Morgenstern. Les Galgenlieder, parus en 1905 et
présentés en 1937 par André Thérive au public francais,
anticipent a bien des égards les principes de la poésie
surréaliste. Le poéte joue avec la typographie, en agencant
les vers comme des objets, ainsi que le fit Apollinaire. Avant
Michaux, Morgenstern propose a la nature de nouvelles forma-
tions, de celles qui se sentiraient parfaitement a l'aise dans
les tableaux de Delvaux ou de Pierre Roy : l'oiseau-baleine
ou l'arbre de pain-d’homme. Mais I'art incomparable de
Morgenstern tient dans le jeu qu’il méne avec les différents
niveaux linguistiques. Car le principe auquel la poésie du
non-sens doit ici son sens profond c’est la relativité. A son
origine, on reconnait le doute qu’éprouve a l'égard de la
connaissance le XIX® siecle a son déclin, ce doute qui condui-
sit au désespoir le héros de Benn, le docteur Ronne. Chez
Morgenstern surgissent un beau jour toutes les cdtes occi-
dentales, conscientes de la relativité de toute appellation, et
elles rédigent une résolution : « Nous, cOtes occidentales,

21 Face aux verroux, Paris, 1967, pp. 41 et 53.
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nous déclarons ici a l'unanimité que nous n’existons pas et
signons trés respectueusement : les cotes occidentales unies
de la terre » 22, Les coOtes occidentales ne sauraient rendre
aussi clairement |’arbitraire des principes d’ordre qui déter-
minent |'image conventionnelle du monde si elles ne recou-
raient, pour rédiger leur message fantastique, a la quintessence
méme de cette convention : aux formules administratives.
Morgenstern se plait a méler au jeu des différentes perspec-
tives intellectuelles celui des différentes perspectives spatiales,
ainsi que l'éprouve le Galgenbruder qui occupe « I'enviable
échelon intermédiaire entre I'homme et |'univers ». « Der
Nachtwindhund weint wie ein Kind, / Dieweil sein Fell von
Regen rinnt. / Jetzt jagt er wild das Neumondweib, / das
hinflieht mit gebognem Leib. / Tief unten geht, ein dunkler
Punkt, / queriiberfeld ein Forstadjunkt » 23. La ligne généra-
trice de ce texte est le contraste : contraste entre dimensions
cosmiques et humaines, entre image mythique de la nature et
titre administratif. A quoi s’ajoute aussi le caractére lapidaire
de la derniere phrase qui constate un fait et le livre sans
commentaire au lecteur.

Or nous retrouvons des phrases de ce type dans la litté-
rature allemande des années 60, ou elles font figure de points
de contact entre écriture réaliste et écriture surréaliste. Le
golit pour la démonstration pure des « faits » entraine chez les
réalistes une prédilection pour le constat sans commentaire.
Ainsi commence le poéme de Giinter Grass, « Der Neubau » :
« Beim Ausschachten, / im Marz, / stiessen wir auf Scherben,
/ die vom Museum abgeholt wurden. / Das Fernsehen drehte
die Ubergabe » 24. Le ton sec grdce auquel la critique des
faits s’exprime par leur seule énumération, rapproche parado-
xalement ces vers du surréalisme. Ce style est devenu pour
ainsi dire, ces derniéres années, une formule a la mode : on
trouve des phrases de ce type chez Giinter Eich, llse Aichinger,
Jirgen Becker, Christa Reinig, Peter Bichsel. L’altération ne
s‘obtient plus par l'introduction d‘éléments surréels (comme
il arrive @ ces mémes auteurs de le faire, par exemple a Eich,
dans ses « Maulwiirfe ») : la simple juxtaposition, la présen-
tation discontinue de certains faits suffit & mettre au jour la
défiguration du monde que nous acceptons comme normal.

22 Alle Galgenlieder, Leipzig, 1941, p. 67.
23 Jpid., p. 47.
24 Ausgefragt, Neuwied et Berlin, 1967, p. 82.
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Ce procédé gagne en puissance quand il use des formules par
lesquelles le langage courant, le langage administratif notam-
ment, rend compte de cette réalité. C'est ainsi qu'a |'époque
ou se discutait la réforme du droit pénal allemand, Enzens-
berger a composé une « Proposition en vue de la réforme du
droit pénal » : les formules empruntées au code pénal s’ali-
gnent les unes a la suite des autres moyennant de trés légers
déplacements, au point qu’'elles finissent par se suffire a elles-
mémes, au-dela de tout sens. Est punissable toute personne
qui « provoque ou détourne une action, en entend parler ou
mangue a |'exécuter, / la cause ou l’'aggrave, / la favorise ou
I'empéche ». Il obtient par 13 que se démasque d'elle-méme
I'abstraction inhumaine de la machine législative. La réalité
dévoile son caractére surréaliste et ce qui en est la cause :
la névrose née de la tension non maftrisée entre la raison et
I'inconscient.

La démonstration des clichés linguistiques aveuglément
acceptés, qui défigurent la réalité, en tant qu’instrument de la
critique de la réalité : dans cette nouvelle forme littéraire
convergent ces derniéres années engagement politique et
expérience linguistique. Ce genre vient d’'étre développé de
la maniére la plus radicale par H.C. Artmann, l'auteur viennois
déja cité, et par I'auteur soudainement érigé en vedette, Peter
Handke. Artmann y est prédestiné par son grand talent stylis-
tique qui lui permet de maftriser, avec la plus grande légéreté,
les styles poétiques du passé les plus divers, du poéme
d’amour baroque a la chanson d’enfant 25, Son texte en prose,
Fleiss und Industrie, qui vit tout entier de |'exploitation du
cliché, oscille curieusement entre la parodie ouverte et une
poésie sui generis qui s'épanouit entre les lignes. Les textes
décrivent des métiers, a la maniere d'un livre de lecture trés
ancien, des métiers qui existent, celui du boucher, du mineur,
et des métiers archaiques, poétiques, celui de l'oiseleur et du
porte-drapeau. Les uns et les autres figurent dans le méme
présent, un présent qui ne cesse en méme temps d'étre
contesté par une rhétorique basée sur la formule et un voca-
bulaire emprunté a la poésie épigonale du XIXe siécle : mais
ces moyens s‘éloignent en méme temps si peu de la langue
actuelle qu'un homme passablement cultivé peut les saisir
comme éléments d'un monde modele que prétendait établir

25 Ein lilienweisser Brief aus Lincolnshire, Frankfurt a. M., 1969.
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une littérature didactiqgue qui n’a pas encore totalement
disparu. « Que serions-nous sans le sel merveilleux ? Qu’en
serait-il de nos mets ? Bien des populations de la Nubie, a
ce que rapportent les voyageurs, payent d’ivoire et d'or ce
minéral indispensable & la vie » 26, Dans cet orbis pictus le
fantastique s’allie sans transition a |'habituel. S'il est dit
du forgeron, sur le ton de I'évidence : « Les habitants ont
besoin de fers a cheval [...], de grilles de fenétres [...] »,
le courrier aérien, lui, se trouve expédié par un pilote de
ballon a la Jean-Paul : « Le violon au menton, une joyeuse
mélodie sous l'archet, l'aviateur s’éléeve dans les airs avec
son ballon [...] ». Puis, tout en gardant le ton de I'évidence,
ce langage du constat peut soudain laisser surgir |’'horreur
grotesque de la réalité quotidienne : « Au cours de deux
guerres, une foule d’instituteurs tombérent sur le champ
d’honneur — leurs prénoms et leurs noms de famille nous
montrent des tables de marbre que le concierge de l'école
nettoie mensuellement avec du Sidol, bon produit de net-
toyage ». En méme temps se dévoilent les mécanismes du
langage, témoins et complices de l'absurdité d'un monde qui
n’est normal qu’'en apparence — le mécanisme, par exemple,
qui cherche & expliquer les relations les plus diverses par la
seule catégorie de la propriété : « Le maitre a une femme,
I'apprenti a un trésor, le trésor de I'apprenti a un oiseau de
paradis, la femme du maitre a une poule ».

La démonstration de mécanismes de ce genre est le théme
privilégié de Peter Handke. Il a consacré a leur dénonciation
des travaux théoriques et des textes poétiques 27. Le parte-
naire du héros de sa piéce intitulée Kaspar 28 est précisément
la phrase, en tant que modele fondamental de l'ordre de la
réalité tel gu’il nous est imposé. Kaspar est le dernier en date
des successeurs littéraires du mystérieux Kaspar Hauser, qui
apparut a Nuremberg en 1828 ; le jeune homme qui avait
manifestement vécu totalement coupé du monde ne savait
prononcer qu'une seule phrase : « Je veux devenir un cavalier
comme mon pére |'a été ». Quand le Kaspar de Handke, dérouté

26 Frankenstein in Sussex. Fleiss und Industrie, Frankfurt a. M., 1969,
p. 41 sq.

27 Cf. Peter Handke, Frankfurt a. M., 1969 (Prosa, Gedichte, Theater-
stiicke, Horspiel, Aufsatze).

28 Frankfurt a. M., 1969, 5e éd.
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par tout objet, trébuche sur la scéne, il prononce la phrase
sous une forme modifiée : « J'aimerais devenir quelqu’un de
semblable & ce qu'un autre a déja été autrefois ». Ce qu’il
prononce ici mécaniquement, comme une chose dont il
n‘entend pas le sens, définit justement le processus auquel
il est soumis dans cette piéce, qu’'on pourrait qualifier, selon
I'auteur lui-méme, de « torture de la parole ». Des voix invi-
sibles signalent & Kaspar |'importance de sa phrase : « Tu es
I'heureux propriétaire d'une phrase qui te rendra possible tout
ordre impossible et impossible tout désordre possible et réel :
qui expulsera de toi tout désordre ». Sous la pression de ces
voix, Kaspar apprend |‘ordre prévu des mouvements et des
manipulations, ainsi que les clichés phraséologiques de la
prétendue réalité : « La guerre est certes un malheur, mais
un malheur parfois inévitable. La pauvreté n’est pas une
honte ». Sont en cause ici non seulement les contenus non
vérifiés de ces sentences, mais les modeéles grammaticaux
de la pensée eux-mémes : certes-mais, plus-plus, la compa-
raison. Quand il s’y est suffisamment exercé, I'étranger ébahi
se trouve intégré a sa société. Il se multiplie alors en une
série de Kaspars dont l'extravagante conduite suscite enfin
dans son esprit la conscience de sa grotesque situation :
« [...] on m'a mis sens dessus dessous : on m‘a dans la
main [...] ».

ooao

Un monde ordonné par des formes de pensée et de perception
garanties, monde qui se démasque comme la quintessence
d’une meurtriére absurdité : c'est a I'évoquer que 1'un des
auteurs allemands du XXe siécle mit toute sa puissance créa-
trice, celui qui, a la suite d'une profonde et terrible rencontre
avec l'inconscient, a développé son propre surréalisme : Franz
Kafka. La critique de la phrase, en tant que procédé, se hausse
chez lui & une nouvelle dimension. La logique illusoire qu’on
croit déchiffrer dans le monde réel institue un ordre narratif
continu qui est & la fois maintenu et mis en question. L’élément
surréel se manifeste alors par l'introduction d’objets imagi-
naires, mais aussi dans la structure méme des événements
racontés. Les surréalistes, dont les ceuvres sont postérieures
a la sienne, ont parfaitement reconnu la parenté. Breton
célebre en Kafka celui qui met en garde, celui qui, posant a
I’'hnomme moderne la question fondamentale : « Ou va-t-on,
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3 quoi est-on soumis, quelle est la loi ? », ruine profondément
sa passive adaptation au monde 22. Dans le texte intitulé « le
Souci du pere de famille » que Breton a édité en frangais
dans le dixidme cahier du Minotaure pour compléter le portrait
qu’il fit de Kafka, cette question apparait toutefois d'une
maniére moins immédiate que dans d’autres textes. L’attrait
qu’il eut pour les surréalistes réside bien plus dans la nature
extravagante du héros, par le nom duquel il est significatif
que le titre ait été remplacé : Odradek. « De prime abord, il
offre l'aspect d'une bobine plate en forme d’'étoile et semble
en effet enroulé de fil : & vrai dire, ce pourrait bien n‘étre
que de vieux bouts de fil cassés, enchevétrés et entortillés,
de plus diverses couleurs et espéces. Or ce n'est pas une
simple bobine : au centre de I'étoile se dresse un batonnet
transversal auquel s'en ajoute un autre a I'angle droit. A I'aide
de ce dernier d'un c6té et de I'un des rayons de I'étoile de
I'autre, le tout peut se tenir debout comme sur deux pieds ».
Mais cet étre parfaitement inorganique vit, parcourt la maison
de ses sauts, parle et rit. L’illustration de ce texte, due & Max
Ernst, tente de restituer la vivacité du personnage en en
faisant une sorte de tétard : son originalité s’en trouve perdue,
car seules des actions sont capables d‘animer ce morceau de
matiére morte. En faisant des suppositions sur |’'origine de son
nom et des spéculations sur son passé et son avenir, le pére
de famille cherche a percer le mystére d’Odradek : son dis-
cours garde en face du petit monstre le ton de la sérénité
qui est aux yeux des surréalistes un critere de valeur. Mais
Odradek s’y entend pour laisser le lecteur devenir lui-méme
un pere de famille rempli d’effroi. On connait la téte de Janus
de la poésie kafkaienne, laquelle nous invite trés expressément
a une interprétation allégorique pour, une fois que théologie,
psychanalyse et critiqgue sociale se sont vainement épuisées
a l'embrasser, se replier dans la sphére de l'inexplicable.
Odradek est donc le signe des lois insaisissables qui agissent
dans le monde, de « I'obscure nécessité naturelle », selon
I'expression de Breton, « telle qu’elle s‘oppose a la nécessité
humaine ou logique, rendant chimérique toute aspiration pro-
fonde a la liberté ». Le langage dans lequel Kafka exprime
cet inexplicable contredit assurément tout ce que nous avons
pu dire du rapport spécifiquement allemand a la poésie et au

29 Minotaure X, Paris, 1937, p. 7.
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langage surréalistes. Kafka n’expérimente pas avec le langage.
Jamais il ne tente de faire que s’appréhende la profondeur du
monde par la magie du mot; son langage au contraire se
débarrasse de tout élément sensuel, de toute couleur. I
accepte la grise et sobre insuffisance du langage courant 3
laquelle répugnait un Gottfried Benn. « Domicile incertain »,
répond Odradek quand on lui demande ou il habite : recourant
donc au cliché du formulaire administratif. L'auteur [ui-méme
ne connait pas d'autre langage. Il faut dire que l'insuffisance
de ce langage ne lui parait pas douteuse ; il en a méme une
conscience plus affirmée que tous les autres : « Le langage
ne peut étre utilisé pour tout ce qui déborde le cadre du monde
sensible que de maniére allusive, mais méme pas, jamais,
d’'une manieére ne serait-ce qu’approximativement métapho-
rique, car elle ne traite, conformément au monde sensible, que
de la propriété et de ses rapports ». Mais Kafka n‘use pas de
ce langage comme le font ceux dont nous avons parlé ; tout
en le citant, il ne cesse de signaier ses contraintes ; il en use
comme s'il n'y en avait pas d’autre pensable. Ce qui nous est
manifestement donné a saisir, c’est un acte d’identification
a un monde vidé de substance, aliéné, qui est tout aussi
absurde et désarticulé qu’Odradek lui-méme. Cette identifi-
cation réussit sur un point : plus clairement que cela pourrait
en étre le cas dans une prose imaginative éclatante, se dégage
de cette steppe le caractére onirique qui est celui de tout
événement. Le langage a abandonné toute puissance & cette
structure empruntée au réve, a laquelle la prose de Kafka doit
son aspect surréaliste. L'agencement onirique apparait en
pleine lumiere, par exemple, dans le récit du « Médecin de
campagne » : appelé auprés d'un patient fort éloigné, celui-ci
trouve brusquement dans sa porcherie des chevaux qui |'expé-
dient en un clin-d’ceil auprés du malade. Composition roman-
tique donc — mais les expressions métaphysiques telles qus
« dieux », « supra-terrestre » ne font qu’accroitre I'immense
distance qui nous sépare de l'espoir romantique selon lequel
I'intervention du surréel actualisait une révélation de la loi
du monde. L'obscure instance qui régne ici ne se signale que
comme |'ordonnatrice des événements, une ordonnatrice dont
I'absurdité, justement, préte aux événements — comme en
réve — le caractére du contraignant, contraignant comme les
chevaux qui emportent la voiture du médecin, cependant que
sa servante succombe a l'irréel palefrenier, et qui finissent
par l'entrainer longuement, sans fin, 4 travers les neiges :
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« Nu, exposé au gel de ce siécle malheureux, avec une
voiture terrestre, des chevaux non terrestres, vieil homme, je
m'égare [...] ».

« Parler pour parler est la formule de délivrance », telle
était la devise romantico-surréaliste. Elle vivait d'un espoir :
le secret du monde devait avoir été conservé dans le langage
et devait pouvoir, pour peu gu’on rompit les liens qui nous
rattachent a la surface de la raison, comme un trésor enfoui,
nous étre restitué. Les tentatives de la littérature allemande du
XXe siecle nous I'ont montré : le chemin qui méne a la libéra-
tion du langage, et partant de |'homme, est infiniment plus
difficile : I'auteur doit partager la servitude du langage s'il
veut atteindre aux lieux d'ou soit possible, l'espace d'un
instant, une vision qui le transcende. La tentative d‘opérer
cette libération par d’arbitraires incursions dans l'inconscient
se révele vaine, car cet inconscient n'est pas le lieu de la
liberté, mais il reste soumis lui aussi aux contraintes qui
marquent a leur tour, secrétement, le langage. Si elle aboutit
a la réussite partielle de I'aliénation libératrice du langage,
I'expérience surréaliste de la littérature allemande du XXe
siécle aboutit aussi a I'échec de la magie verbale. Elle témoi-
gne, elle aussi, en cela de cette méconnaissance fondamentale
de la pensée freudienne qui caractérise le mouvement surréa-
liste 30. Car tant que le langage n'apprend pas a rendre visibles
ses propres contraintes, il lui sera impossible de répondre a
I'exigence freudienne : « La ou était le id sera I'ego ».

Geneve

[Traduit de I’allemand par Béatrice Perregaux]

80 Cf. Jean Starobinski, « Surrealismus und Parapsychologie », Schwei-
zer Monatshefte, 1966, pp. 1155-11684. Cf. aussi : Th. W. Adorno, « Riick-
blickend auf den Surrealismus », Noten zur Literatur I, Frankfurt a. M.,
1958, pp. 153-160.




