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parler un « savant », ni méme (il s’en
défendait) un « intellectuel ».
L'auteur le sait qui parfois le rappelle.
Comment peut-il alors nous parler
du scifentisme de Valéry (p. 145)?
Plus encore que '« intellectualisme »
qu’on lui prétait, ce mot e(t fait
bondir le poete.

Valéry est un mystique: « Ce
mysticisme sans objet qui est MOl »
(Cahiers V, p. 8086). Il suffit d’ouvrir
les Cahiers pour s‘en apercevoir.
C’est pourquoi la troisiéme partie,
la Mystique de I'arbre contient les
meilleures pages — et les plus
neuves — de cette thése, dont la
documentation sérieuse et riche est
surtout extraite des Cahiers. Mais ici
encore, bien des répétitions et des
confusions. Or la Mystique de
Valéry, bien qu’elle comporte comme
toute mystique « des valeurs infinies
ou absolues » — essentiellement
irrationnelles — (Cahiers XIV, p.
750) n’est pas fondée sur le vague.
Elle est d’abord exigence d'un
esprit, qui, dans sa « folie de la
clarté », voudrait qu’en lui et par lui,
— comme en Dieu qui est sa
connaissance, — flt résolu « le
conflit entre I'étre et le connaitre ».
Cette formule, valéryenne par
excellence, qui revient dans les
Cahiers comme un /eit-motiv, n’a
pas échappé a I'auteur. Il en saisit
I'importance et lui consacre une
page et demie, ce qui est trop peu,
et malheureusement dans la seconde
partie, ou, envisagée surtout du
point de vue philosophique, elle ne
trouve pas toute sa résonance. En
effet cet « asymptotisme de I'étre et
du connaitre » (Cahiers, 1X, p. 807)
ressortit surtout, comme son
« alpha» et son «oméga», ala
Mystique valéryenne: elle explique
son origine et son échec. « Folie est
de suivre la ligne divine!» (Cahiers
VI, p. 601).

Quant & la Mystique de I"arbre,
exemplaire de celle de Valéry, on la
trouve sans doute dans cette
troisiéme partie, mais encore
émiettée & travers de minuscules
chapitres, au nombre de six. Tout se

tient pourtant dans cette Mystique.
C’est cette cohérence que, dans
I'axe de I'Arbre, il et fallu montrer
depuis le grand « Réve de trans-
cendance » qui engendre I'Arbre-
Dieu, jusqu’a ses prolongements,
amoureux et esthétiques, a travers
I"Arbre-Amour et |’ Arbre-Poéme.

*
* *

Malgré ces imperfections —
surtout de construction — ce livre
est important. Non seulement, par
ce « mythe personnel » de I'arbre, il
nous introduit au plus profond de
Valéry, mais il répond au désir,
souvent exprimé par le poete, en
cela précurseur de Bachelard, de
voir mieux étudier « les phénomeénes
de I'lmagerie mentale » (GEuvres,
Pléiade, t. |, p. 1193). Car « c’est
avec notre propre substance que
nous imaginons, et que nous
formons une pierre, une plante, un
mouvement, un objet. Une image
quelconque n’est peut-é&tre que le
commencement de notre dme »
(ibid., p. 1233).

Louis MORICE
Université Laval

o oo

Gerda ZELTNER, la Grande
Aventure du roman francais

au XX® siécle, traduit de I'allemand
par Christine Kubler, Paris, Gonthier,
1967, 224 p.

Depuis 1955, avec les innombrables
discussions nées de la publication
des premiers écrits théoriques
d’Alain Robbe-Grillet, les études

sur le roman frangais se sont multi-
pliées. Mais les ouvrages d’ensemble
importants de la critique francaise
demeurent peu nombreux: on peut
citer, entre autres, les livres de
Maurice Nadeau, R.-M. Albérés et

et Ludovic Janvier. Trop souvent,
comme chez Jean-Bertrand Barrére
(fa Cure d’amaigrissement du roman,
1964) ou Kiéber Haedens (Paradoxe
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sur le roman, nouvelle édition
augmentée, 1964), les pirouettes
verbales et les simplifications a
outrance remplacent la discussion
intelligente. La critique étrangére —
le livre de Gerda Zeltner une fois

de plus nous incite a le croire —
comprend souvent mieux le nouveau
visage de la littérature frangaise que
la critique frangaise elle-méme.

Mme Zeltner se défend bien
d’écrire une histoire du roman
frangais de 1930 & nos jours; elle
cherche plutét « a fixer dans ses
traits essentiels le visage que
quelques auteurs, profondément
conscients de l'insuffisance de la
forme traditionnelle, ont donné au
roman » (p. 8). Pour ce faire, elle
tente d'abord de décrire le contexte
historique qui a fait évoluer le
roman traditionnel francais voué le
plus souvent a |'étude de la
psychologie ou a la description de Ia
« tranche de vie ». 1930 constitue
une date charniére dans I'évolution
de la société occidentale. Aprés
I"explosion d’optimisme et la folle
effervescence qui ont suivi la
premiére guerre mondiale, on
commence a se rendre compte,
avec la crise économique américaine,
la montée de I'hitlérisme et la
transformation de la révolution
soviétique que « les lendemains qui
chantent » sont encore fort éloignés.
Des livres aussi différents que /e
Chiendent de Queneau, /'!Tmposture
de Bernanos, Un barbare en Asie de
Michaux, montrent, au dire de
Maurice Nadeau, cité par Mme
Zeltner, que « la confiance dans le
progrés et I'ascension < naturelle »
de 'humanité s’évanouit de méme
que la croyance au bonheur
personnel procédant d'une maitrise
toujours plus assurée de I'homme
sur les choses ». Notre époque est
moins celle du progrés de la
conscience de I'humanité que celle
des révolutions, des révoltes, des
guerres totales « avec leurs longues
théories de déportés ou de réfugiés.
Les grands mouvements de masse
jouent un réle de premier plan;

le destin particulier, intercepté par
la trajectoire des forces mécaniques,
est projeté dans un univers qui,
privé de tout ordre compréhensible,
n’est plus ressenti comme cohérent.
L Histoire a quitté ie domaine de
I'individu, de 'homme en tant que
participant aux destinées des
peuples, pour s'intéresser au
développement des masses ». Par
ailleurs, avec l'essor de la
psychanalyse, I’exploration du
cosmos et la recherche atomique,

« toutes les frontiéres ont disparu, &
I'intérieur comme a I'extérieur »
(pp. 12-16).

Le roman contemporain devait
ressentir les contrecoups de telles
transformations. Aussi peut-on
suivre, depuis Proust jusqu’au
Nouveau Roman, la désintégration
d’une forme romanesque dépassée
et la naissance d’une nouvelle
esthétique capable de traduire
I"'univers nouveau dans lequel nous
sommes entrés. Ce n’est donc pas
un hasard si le personnage du roman
traditionnel, avec nom, prénom,
famille, hérédité, profession, champ
de vigne ou compte en banque, a
fait place & un étre dont le visage
ou méme le nom demeurent souvent
inconnus. Nous ne sommes plus au
temps de Balzac ol I'homme avait
conscience d’exister en tant
qu'individu, ot il avait I'impression
d’occuper le centre du monde.
Comme Robbe-Grillet le fait
remarquer dans son essai Pour un
nouveau roman, les relations que
nous entretenons avec l'univers
ne sont plus des relations de
possession : le monde demeure
étranger, fermé sur lui-méme, sinon
hostile & ’'homme. L’homme lui-
méme tend & « se chosifier », pour
employer une expression chére 3
Jean-Paul Sartre, il est en passe de
devenir un étranger pour les autres
et lui-méme. On comprend dés lors
la « nausée » du Roquentin de
Sartre, son sentiment d’étre « de
trop », on comprend aussi le
comportement de Meursault,

I'« étranger » de Camus; on n'est
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guére surpris de voir la prolifération
des objets dans les romans de
Robbe-Grillet ou de Butor, la
dissection minutieuse et patiente
de ce qui n'est méme plus un état
d'ame chez Sarraute. Est-ce a dire
que I'homme a disparu pour faire
place aux choses? Non, la présence
de I'homme, si limitée soit-elle,

est d’autant plus tragique que I'étre
humain se sent écrasé par la
présence inhumaine d’objets en
série. Les choses ne sont plus pour
nous des « objets inanimés » qui ont
une « dme ».

L'intrigue cohérente, rectiligne du
roman balzacien ne peut plus rendre
compte des nouvelles relations que
I'homme noue avec le monde
d’aujourd’hui. Si I’'on en croit
Robbe-Grillet, cette intrigue
ordonnée, logique, avec sa « courbe
réguliére des passions, la tension de
chaque épisode vers la fin »,
correspondait & un ordre social
stable et cohérent dont avait besoin
la bourgeoisie pour maintenir son
emprise sur le matériel. Le romancier
ne se contente plus de savoir
raconter; il ne cherche plus a
expliquer le monde mais a le
décrire : empruntant sa méthode 2 la
phénoménologie, il décrit simplement
la réalité, les phénoménes observés
sans chercher a les rattacher a une
cause quelconque, a un a priori
métaphysique ou psychologique.
Expliquant la démarche de la
phénoménologie, Georges Gurvitch
écrit ces lignes qui me semblent
s’appliquer particuliérement bien 3
la méthode de plusieurs romanciers
contemporains: il faut avant tout
« ne chercher a rien expliquer et
théoriser, mais seulement guider
pour < montrer > et retrouver les
qualités originelles et irréductibles » ;
il importe en outre « de s’abstenir,
pour commencer, de tout jugement
sur I'existence, de renoncer au début
a tout affirmation négative ou
positive concernant le caractére vrai
ou imaginaire des objets ».

Déchiffrement du monde et surtout
réflexion sur notre fagon de

déchiffrer le monde, le roman, qui
est entré dans cette « ére du
soupcon » dont parle Nathalie
Sarraute, exige beaucoup du lecteur.
Celui-ci n’est plus un étre passif qui
se laisse charmer par un habile
conteur; il est de la partie, il invente
en quelque sorte le roman tout
autant que I'auteur. Ce que Butor
disait dans son intervention au
Colloque de Royaumont en 1959,
on pourrait I'appliquer au lecteur:

« Il y a une certaine rnatiére qui veut
se dire; et en un sens ce n'est pas
le romancier qui fait le roman, c’est
le roman qui se fait tout seul, et le
romancier n'est que l'instrument de
sa mise au monde, son accoucheur

[...]».

Si I'étude dans son ensemble
demeure intelligente, attentive a
mettre en lumiére la spécificité de
chacune des ceuvres replacées dans
I'évolution du genre romanesque au
XXe siécle, le lecteur aura I'impression
que M™Me Zeltner regroupe parfois
artificiellement les auteurs choisis.
Ainsi, Robbe-Grillet, au lieu de
prendre place aux c6tés de Butor et
Sarraute, se voit étudié dans le
méme chapitre que Queneau et
Camus. L'auteur s’en rend fort bien
compte, puisqu’elle écrit, p. 139:

« On pourrait se demander s’il
n‘aurait pas été plus opportun de
placer Robbe-Grillet aux c6tés de
Butor et de Nathalie Sarraute. Ses
derniéres osuvres révelent, en effet,
tres nettement un développement
vers I'intérieur. Toutefois, son art
demeure centré sur 'existentialisme
et il n'est guére possible de le
détacher de cette perspective ».
J’avoue ne pas voir trés bien en quoi
les romans de Sarraute et de Butor
sont plus éloignés de I'existentialisme
que ceux de Robbe-Grillet. Un tel
classement risque de fausser les
perspectives et de faire perdre de
vue ce qu'il y a de commun dans

la démarche de ces trois romanciers.

Le livre de M™® Zeltner, qui puise
abondamment chez les critiques
allemands Kayser, Franzen et
Rutsch, demeure & mi-chemin entre
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la vulgarisation et I'érudition ; par
sa profonde connaissance de la
littérature européenne du XX& siécle,
par sa largeur de vues et la subtilité
de ses analyses, il constitue

Fintroduction la plus pénétrante au
roman francgais des trente-cing
derniéres années.

Réal OUELLET
Université Laval




