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

La disposition des
Amours diverses
d’Antoine de Nervèze

 

Sous le titre Amours diverses, Antoine de Nervèze a offert au public sept
histoires en , neuf  en  et dix en . À partir de , le recueil
ne change plus de configuration. En effet, dans la préface des Amours
diverses de , Nervèze écrit de ses romans :

Or m’ayant esté representez en diverse façon et en different ordre, la pre-
miere fois separez, la seconde tout ensemble, la troisiesme en trois volumes,
et maintenant en deux, je n’ay daigné jetter les yeux dessus pour les revoir
et corriger pour la difficulté et la peine que j’aurois à ceste correction […], je
laisse donc ces labeurs en ce dernier ordre et disposition qu’on les a reduits
et ne me travaille pas beaucoup de la fortune qu’ils courront à l’advenir1.

La disposition des romans dans le recueil de  semble donc la plus
intéressante à étudier. Or, elle diffère de l’ordre chronologique de paru-
tion des œuvres isolées, mais aussi de l’agencement de , ainsi que
le montre le tableau suivant :

. Antoine de Nervèze, Les Amours diverses, divisées en dix histoires, Paris, Toussainct du
Bray, , t. I, f. A iij vo-iiij ro.
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Position2 Ordre  romans  romans  romans
chronologique () () ()

 Filandre () Clorinde Clorinde Clorinde
 Lucrece () Birene Birene Birene
 Clorinde () Melliflore Melliflore Melliflore
 Birene () Palmelie Filandre Filandre
 Palmelie () Lucrece ? 3 Palmelie
 Florigene () Florigene ? Florigene
 Melliflore () Filandre ? Lucrece
 Lidior () ? Polidore
 Polidore () ? Leandre
 Leandre (-)4 Lidior

Les changements d’ordre ici mis en évidence attestent une recherche ; ils
se sont accompagnés de modifications au plan de l’elocutio ; la réflexion
sur le recueil n’est pas intervenue entièrement a posteriori, puisque certai-
nes œuvres ont été écrites après la première édition collective. L’organi-
sation de ce recueil fait donc partie intégrante de la création littéraire.

Nous examinerons d’abord les modifications du paratexte consécu-
tives à la mise en recueil et les éléments textuels contribuant à créer
l’unité. Nous commenterons ensuite l’agencement du recueil de .
Enfin, nous dégagerons de l’analyse de cette structure le sens que
Nervèze a souhaité donner à son entreprise romanesque.

Des romans au recueil

Lors de la mise en recueil, le paratexte des romans est modifié. D’une
part, les titres sont abrégés et harmonisés : l’édition collective ne retient
souvent qu’un nom, là où l’édition originale en proposait deux. Ainsi,
Les chastes et infortunees Amours du Baron de L’Espine et de Lucrece de La
Prade, du païs de Gascongne deviennent Les Amours de Lucrece. D’autre part,

. L’ordre chronologique a été déterminé en fonction : ) de la date de parution ; ) de
la date du privilège. Lorsque ces deux élément étaient identiques, nous avons suivi l’ordre
des recueils, afin de ne pas introduire des écarts artificiels entre l’ordre chronologique et
l’ordre des recueils. Dans ce tableau comme dans le reste de l’article, les titres sont réduits
au nom du personnage.

. Nous n’avons pour le moment pas réussi à localiser le second tome du recueil de
.

. Dans l’édition collective, Les Advantures guerrieres et amoureuses de Leandre ()
sont regroupées avec leur Suite ().
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

dans le recueil disparaissent tous les textes liminaires des romans sépa-
rés — épître dédicatoire, avis au lecteur, poèmes encomiastiques — et
apparaissent une préface collective et des « arguments ». Ces modi-
fications renforcent la cohésion de l’ensemble. La transformation qui
affecte Polidore va dans le même sens. Ce roman a paru initialement
sous le titre La Victoire de l’Amour Divin soubs les Amours de Polidore et de
Virgine, divisée en sept journées. La métaphore et la division étaient, dans
le corps du roman, justifiées :

Les mortels donnent aux batailles temporelles le nom de journees, ainsi
en la bataille spirituelle de nos Amans, en laquelle les forces de l’ame et
celles du corps sont venues souvent aux mains, j’appelle leurs combats des
journees que je finis en la septiesme, comme un nombre mysterieux, et
où ils sont en possession de la tranquilité qu’ils avoient tant desiree […]5.

Dans le recueil, la volonté d’harmonisation aboutit à l’adoption du titre
Les Amours de Polidore et Virgine, à l’abandon de la division et au rempla-
cement de la fin du passage cité par : « j’appelle leur victoire une
journee qui les achemine aux jours de leur repos6 ». Mieux encore,
Nervèze insère, juste avant ce passage, un dialogue entre Polidore et
l’ermite Theophile qui, comme nous le montrerons, modifie le sens
global du roman.

Le titre d’Amours diverses est judicieux, car il s’applique à l’ensemble
des romans du recueil, dans la mesure où les Advantures de Lidior
comprennent des « amours » et où celles de Leandre sont dites « amou-
reuses ». Il est même loisible de penser que ce titre renvoie, aussi bien
qu’aux amours humaines, à l’amour de Dieu, et ne contredit pas l’idée
que les unes conduisent à l’autre. Le choix même de l’épithète « diverses »
suggère une esthétique de la varietas que, nous le verrons, Nervèze
n’aurait pas reniée.

Cela ne l’a pas empêché de conférer au recueil une unité remarquable.
Le héros de chaque roman est un Français qui, par choix ou par néces-
sité, est amené à voyager. L’espace parcouru s’organise autour de quatre
pôles : les Flandres et les Pays-Bas, l’Écosse, la Méditerranée, le Proche et
le Moyen-Orient, que l’on peut faire débuter en Hongrie. À cette unité
géographique s’ajoute une cohérence thématique : l’île, la prison, le cou-
vent, l’ermitage constituent des lieux privilégiés. On pourrait alléguer

. La Victoire de l’Amour Divin soubs les Amours de Polidore et de Virgine, divisée en sept
journées, Paris, Anthoine du Breuil et Toussainct du Bray, , f.  vo.

. Les Amours diverses, divisees en dix histoires, Paris, Toussainct du Bray, , t. II, f. 
ro. Dans la suite de l’article, les renvois à cette édition seront indiqués entre parenthèses.

    A M O U R S  D I V E R S E S   ’  
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que cette cohérence-là est celle d’un monde imaginaire qui s’impose
au romancier. D’autres facteurs d’unité relèvent d’un choix conscient,
en particulier l’onomastique : les noms des personnages ne sont pas
sans affinité, qu’ils soient construits à partir d’un même radical, comme
Florie, Melliflore, Dantefleur, Florigene, Florilde, Floriande ou Floridor,
ou qu’ils se terminent par les mêmes sonorités, comme Melliflore,
Melimpior, Polidore, Lidior, Celidore, Floridor ou Eliandor. Nervèze
renvoie en outre à des sources communes. Il emprunte l’histoire de
Clorinde au Tasse et, dans Leandre, il précise que la vierge guerrière
Lysimene « avoit tousjours eu quelque inclination aux armes qu’elle avoit
nourrie par la lecture de l’histoire des Amazones, et particulierement des
exploits d’une Clorinde » (t. III, f.  vo). De même, le romancier imite
l’Arioste dans Birene, mais il s’y réfère explicitement dans Melliflore,
lorsque Cloridon grave sur l’écorce d’un laurier un sonnet amoureux
(t. I, f.  vo). Mieux encore, Celidore propose une autre version du
dénouement de Birene, lorsqu’elle évoque devant Lidior l’Île infortunée :

[…] Celidore luy dit, Que c’estoit une isle […] où jadis Olympe, petite fille
de son ayeul, avoit esté delaissée par Birene, dequoy vous avez possible
ouy raconter l’histoire. Cest infidelle Amant, replique ce François, repara
sa faute en espousant sa Maistresse. Ce mariage, dit ceste vefve, est une
fiction de l’Autheur, qui pour couvrir la honte que ce perfide Birene fit à
son sexe par un si lasche tour, a introduit des nopces, là où il n’y eut que
des funerailles : car il est certain que la pauvre Olympe mourut de regret
quelque temps apres ce delaissement, dequoy je vous feray voir l’histoire
peinte, dans une de mes galleries. (t. III, f.  ro-vo)

Ces éléments, qui nouent des liens entre les romans, créent un « effet
de recueil ».

La structure du recueil

Le meilleur moyen d’appréhender la structure du recueil de  est
d’étudier ce qui la distingue de celle de . D’abord, trois romans
apparaissent, qui, au lieu d’être mêlés aux autres, sont placés à la fin.
Le romancier nous propose du nouveau : alors que les huit premiers
textes sont des Amours, Leandre et Lidior sont des Advantures. Comment
définir ce genre ? D’une part, comme le montrent les titres originaux,
Les Advantures de Lidior où sont representez ses faicts d’armes, et ses Amours
et Les Advantures guerrieres et amoureuses de Leandre, il accorde aux ac-
tions héroïques autant d’importance qu’aux relations amoureuses ;
d’autre part, il évoque, outre l’amour, l’amitié entre hommes. En con-
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séquence, le schéma narratif  devient plus complexe : à côté du héros,
le compagnon d’armes vit ses propres amours. Leandre et Lidior présen-
tent des structures où le héros figure dans un trio et son compagnon
dans un duo. Leandre hésite entre Cloris et Corisande, et son compa-
gnon Floridor se marie avec Leriane ; Lidior oscille entre Florilde et
Celidore, et son camarade Eliandor aime Floriande. Cette double
structure débouche, lors du dénouement, sur des choix différents : le
mariage et l’action d’une part, la clôture et la contemplation, de
l’autre. Ainsi, dans Lidior, Florilde, que le héros a dédaignée pour épou-
ser Celidore, se retire dans un couvent. Leandre met en évidence l’alter-
native entre vie dans le monde et hors du monde : les protagonistes se
marient, mais alors que Leandre, en épousant une princesse persane,
se fixe dans une contrée où il n’était jusque-là qu’un étranger et se
place dans une position sociale avantageuse, son ami Floridor, ayant
perdu sa femme le jour même de ses noces, entre dans un monastère.
Lidior met en relation la diversité des choix des personnages avec celle
des tempéraments des lecteurs : « Les guerriers, les Amoureux, et les
devots trouveront icy des accidens propres à leurs humeurs […] » (t. III,
f.  [marqué ] ro)7. Toute une conception physiologique de la lec-
ture s’exprime ici. Les humeurs déterminent les résolutions des per-
sonnages et le plaisir des lecteurs. Le roman ne peut espérer toucher
un public varié que s’il respecte des choix de vie différents et relève
d’une poétique du mélange. Le narrateur évoque aussi la diversité du
public à la fin du troisième roman ajouté, Polidore, qui s’achève par la
« relégation spirituelle » de chacun des amants. Comme tant d’austérité
risquerait de déplaire, il anticipe sur les réactions possibles de lecteurs
différents :

les jugemens que les hommes feront de votre retraitte seront divers —
déclare-t-il aux deux protagonistes — selon que leurs passions sont diffé-
rentes : les sages et devots qui referent tout à la providence divine en parle-
ront dignement et à vostre advantage : les autres de qui la consideration ne
passe point les bornes humaines de la nature, en jugeront selon les sens, et
blasmeront ce qui est loüable. (t. II, f.  ro-vo)

Le narrateur manifeste ainsi l’attention particulière qu’il accorde aux
choix existentiels effectués par les personnages.

Des déplacements opérés parmi les sept premiers romans, le plus
significatif  est celui de Lucrece, qui passe de la cinquième position à la

. Voir f.  vo : « j’ay parlé de la guerre par jugement, de l’Amour par experience, et
de la devotion par une lumiere naturelle, et de tout en termes d’ignorance […] ».

    A M O U R S  D I V E R S E S   ’  
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septième, sans doute pour jouxter Polidore. Or l’héroïne de ce roman
décide d’entrer dans un couvent. Ces éléments nous incitent à formuler
l’hypothèse que le recueil de  s’organise en fonction de la situation
finale. Si l’on met à part le premier roman, Clorinde, il serait possible de
distinguer un cycle des mariages, comprenant les cinq romans suivants,
et un cycle de la clôture, regroupant les quatre derniers.

Le plus difficile est de comprendre pourquoi Clorinde reste à la place
initiale. On pourrait rattacher ce roman au cycle de la clôture en allé-
guant que Tancrède fonde un monastère et s’y installe. Il convient
pourtant de relire les dernières pages. La fondation par Tancrède du
monastère « au lieu où reposoit Clorinde » est présentée comme « le
dernier acte de sa fidélité » à la défunte (t. I, f.  ro). C’est un acte non
de piété, mais d’amour. Le narrateur le précise : « Je n’introduits point
la devotion en ceste occurrence : par ce qu’il ne m’appert pas qu’elle
aye esté de la partie » (t. I, f.  ro-vo). Si Nervèze avait regroupé ce
roman avec ceux du cycle de la clôture, il aurait faussé le sens attribué
à la réclusion.

L’ordre selon lequel sont disposées les œuvres du cycle du mariage
peut s’expliquer par l’éclairage donné à l’union entre les protagonistes.
Dès le début de Birene, les héros « sous des chastes conventions tom-
bent à un accord de mariage » (t. I, f.  vo). Or, dans le droit canon
d’avant le Concile de Trente, le consentement mutuel suffisait pour
qu’il y ait mariage8. Le roman raconte les épreuves que le couple doit
surmonter avant de rendre officiel ce mariage secret, ainsi que l’indique
la phrase-clef  du dénouement : « Ce mariage qui avoit esté autrefois
secrettement conclud entre-eux, se traitte avec ceremonie » (t. I, f.  ro).

Dès le prologue de Melliflore, le narrateur dit que les désirs des esprits
élevés « ont le Ciel pour parrain à leur naissance » (t. I, f.  vo). Au
terme de la soirée où il a rencontré Melliflore, Cloridon déclare : « Je
croy que c’est le Ciel qui m’a inspiré le dessein de mon voyage » (t. I,
f.  ro). Enfin, le mariage auquel ils parviennent après avoir contourné
de nombreux obstacles apparaît comme une grâce divine (t. I, f.  vo-
 ro). De Birene à Melliflore, une étape spirituelle a donc été franchie :
les jeunes gens ne se marient plus seulement en s’accordant un mutuel
consentement, mais en obtenant aussi l’approbation de Dieu.

Dans Filandre, nous observons le même schéma que dans les deux
romans précédents : une union contractée dès le départ est entravée et

. Voir Donald Stone Jr., « Marriage, Style, and French Fiction at the Turn of  the
Seventeenth Century », Stanford French Review, no , , p. -.
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ne se réalise pleinement qu’à la fin de l’histoire ; ici pourtant, le couple
se reforme au-delà de la mort. Dans l’entretien final entre Filandre et
l’esprit de Marizee, quand le héros demande : « gardez vous encore en
vostre monde le nom de mon espouse […] ? », l’esprit répond :

Je te donne la main, et t’accompagne comme ta compagne, quitte les fers
de ton monde, et enchaine toy dans les liens de nostre societé que je
sauvay du peril de ton inconstance, prevoyant qu’un jour nostre amour
feroit le voyage des Cieux, et que nous y r’assemblerions nos vies divisees.
(t. I, f.  ro)

Palmelie se termine par un mariage longtemps différé, présenté
comme un don accordé par Dieu aux deux protagonistes : « Les Cieux
(n’agueres esbranlez, ce semble, pour permettre une fin tragique aux
amours de ces fugitifs) consentent à present à leurs desirees felicitez »
(t. II, f.  ro). C’est un cas de figure nouveau : Lirisis et Palmelie sont
cousins et ils ont été élevés ensemble (t. II, f.  ro). Ils semblent s’aimer
avant de savoir ce qu’est l’amour, de sorte que la sensualité qui émane
de leurs caresses peut tout au plus être taxée de naïveté (t. II, f.  ro). En
filant la métaphore qui assimile Lirisis à un arbre, Nervèze suggère un
amour naturel, à la croissance organique (t. II, f.  vo- ro). De telles
amours, où la volonté n’a pas de part, sont l’œuvre du temps, du destin,
de Dieu-même :

Ces amours qui en leur minorité ont le ciel pour curateur font desja des
doux ravages en ces jeunes esprits, et le temps et leurs destins se rendent,
ce semble, amoureux pour les instruire, et leur apprendre les secrets d’une
amitié parfaicte, qu’ils contractent mutuellement en leurs pensees. (t. II,
f.  vo)

Le verbe « contracter » n’est pas employé ici sans dessein et la suite du
récit donne à ce contrat tacite une réalité singulière. Pour mieux refu-
ser le beau mariage que son père lui propose, Palmélie présente son
alliance à Lirisis comme une œuvre du destin : « Ceste familiere societé
(où il semble que nos naissances ayent jetté l’œil) enchaisnant nos vies
dans ses jeunes fers les a fatallement liees ». Elle prétend alors qu’un
accord secret de mariage a été contracté de vive voix et confirmé par
écrit (t. II, f.  ro). Ce mensonge recèle une part de vérité, puisque la
cohabitation a uni les deux jeunes gens aussi étroitement qu’un con-
trat. La validité de cette union est corroborée par le fait que, lors du
mariage final, Lirisis « n’eut de la Duchesse sa femme autre dot que son
affection et sa beauté » (t. II, f.  vo) : aucun contrat officiel de mariage
ne se substitue au pacte occulte scellé par le destin.

    A M O U R S  D I V E R S E S   ’  
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Le récit suivant, Florigene, commence par un éloge du cloître, mais
un éloge mitigé : la vie monastique convient aux âmes qui ne sont que
« modestement ambitieuses » (t. II, f.  vo- ro). Quel modèle lui
opposer ? Le texte auquel nous venons de renvoyer a pour pendant, à
l’autre extrémité du roman, celui qui déclare que le mariage des prota-
gonistes « est compté entre les merveilles de nostre siecle ». Les amants
n’ont pas négligé, au nom de « l’honneur de Dieu », « les honneurs »
terrestres ; plutôt que de laisser Florigene habiter seule en « une place
qui fait frontiere au Paradis », ils ont fait « leur paradis de leurs belles
Amours » (t. II, f.  vo- ro) ; à la clôture de la jeune fille, ils ont
préféré le choix périlleux de l’amour, qui « est un violent exercice à
l’ame » (t. II, f.  vo).

Ainsi, dans le recueil de , les cinq romans qui succèdent au pre-
mier racontent comment deux amants parviennent à s’unir malgré des
obstacles comme les amours parallèles (Birene, Filandre, Palmelie), la dif-
férence sociale (Filandre), les mariages arrangés par les parents (Birene,
Palmelie), les événements politiques et militaires (Birene, Melliflore,
Palmelie). Seul le dernier, Florigene, fait de la clôture, imposée à la jeune
fille par son père, un obstacle. Le cycle du mariage se termine donc par
une histoire qui accorde une grande importance à la clôture, mais
comme à une option que l’on refuse, alors qu’elle devient un choix de
vie pour certains personnages des romans suivants.

Dans Lucrece, la jeune femme regrette de n’avoir pu veiller le Baron
dans ses derniers instants et même l’accompagner dans la mort :

[…] possible que Dieu me voyant si ardante à mourir avec toy, nous eust
par pitié appellez à la fois, et ainsi nos morts eussent esté heureuses : mais
il n’a pas voulu marier nos corps aussi bien que nos esprits, et a refusé à
nostre gloire, ceste sepulchrale societé. (t. II, f.  vo)

L’entrée en religion est donc le moyen de rejoindre le bien-aimé défunt
(t. II, f.  vo- ro). Effectivement, peu après son entrée au couvent,
Lucrece meurt, en s’exclamant : « mon cher fiancé, à qui ma mort tardive
cause possible une langueur, attendez moy, car je vous vay trouver ». Elle
ajoute : « ces deux moitiez çà bas feront un tout là-haut » (t. II, f.  ro).
Dans l’avant-dernier paragraphe, le narrateur s’adresse au couple,
reconstitué au Ciel :

Glorieux amans, qui estes hors de la juridiction de fortune, et qui de vostre
beatitude faites un tombeau à vos peine passees, ayez memoire et compas-
sion des traverses que nous livre le monde […]. (t. II, f.  vo- ro)
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Au même titre que Florigene, Lucrece constitue donc une histoire de
transition entre le cycle des mariages et celui de la clôture. En effet, la
correspondance entre les deux parties du récit est manifeste. La mort
de chacun des jeunes gens est précédée d’un long chant du cygne9 : le
Baron se confie à son laquais Florin, et Lucrece à Suzanne. Chacun des
amants consacre à l’autre sa dernière pensée. Florin transmet une
lettre du Baron à son père et Suzanne adresse une lettre à la mère de
Lucrece. Ce strict parallélisme indique bien qu’en entrant au couvent,
Lucrece tente de réaliser autrement l’union compromise par le décès
du Baron. Le choix de la clôture ne répond pas à une vocation, mais à la
volonté de rester fidèle au Baron et de le rejoindre ensuite au Paradis.

Il en va différemment dans Polidore. Dès le prologue, le narrateur
introduit une notion fondamentale, l’amour divin, qui apparaissait
dans le titre originel de l’œuvre. Comment résister à l’amour, cette
passion tyrannique ? Le narrateur répond :

Il y a un remede qui procede d’en haut : C’est l’amour divin, à qui comme
plus fort, il faut que l’autre cede […]. Je traitteray ce combat en la vie
amoureuse de deux amans qui ont cherché le repos parmy leurs peines, et
l’ont en fin trouvé en leur saincte resolution, et sous la faveur terrestre.
(t. II, f.  ro- vo)

Il en résulte un changement de genre et un refus de l’anecdotique :

Mais pour ne m’engager encor au recit et à l’ordre d’une histoire
prophane, je laisseray les premieres saillies de leur passion, leurs traverses,
et plusieurs autres circonstances, comme la condition des personnes du
temps, et des lieux, afin de m’esloigner le plus que je pourray de ce qui sent
son Amour de la terre […]. (t. II, f.  vo)

Polidore, que la différence des conditions empêche de s’unir à Virgine,
obtient de Dieu qu’il épure ses désirs, se détourne de la cour et se
consacre à la piété. Dès lors, Virgine se sent abandonnée. La situation
se dénoue seulement quand, au terme d’un cheminement spirituel, la
jeune femme effectue aussi une conversion. Le narrateur déclare aux
deux jeunes gens : « Le Ciel vous fist cognoistre pour vous aymer, et se
fist apres recognoistre à vous mesmes pour estre aymé […] » (t. II,
f.  vo- ro)10. Dieu n’a empêché leur passion amoureuse que pour

. La métaphore est suggérée par le texte, puisque Lucrece « pousse ceste plainte à la
façon du Cigne qui annonce sa fin sur les rives de Meandre » (t. II, f.  vo). Les deux
passages concernés se trouvent dans le t. II, f.  ro- vo ; f.  vo- vo.

. Dans l’édition originale du roman, la phrase se terminait par : « laisser tousjours sa
grace autour de vous, pour prendre vos ames au mot, lors qu’elles s’offriroient à luy » (La
Victoire de l’Amour Divin soubs les Amours de Polidore et de Virgine, op. cit., f.  vo).
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les attirer à lui. Cette signification du roman se trouve affermie et élar-
gie par le dialogue — déjà évoqué — entre Polidore et l’ermite, qui
dévie vers une critique des mœurs des courtisans et de la politique des
rois. Le narrateur commente : « Ces discours me semblent dignes de
ces deux Cavaliers religieux qui ont sauté de la Cour des Roys tempo-
rels en celle du Roy celeste » (t. II, f.  vo- ro). Ainsi, un ajout de
l’édition de  introduit la question du choix entre le service du Roi et
le retrait du monde, entre vie active et existence contemplative, consi-
dérées comme des façons concurrentes de servir Dieu — question qui
devient capitale dans les dernières œuvres du recueil.

Dans Leandre, le choix de la clôture que Floridor fait in fine a été
longuement préparé. D’abord, le récit accorde une grande place au
thème de la conversion : il commence par l’adhésion du roi de Perse au
christianisme, qui déclenche l’attaque des Turcs ; Floridor obtient la
conversion de Leriane, de Cloris, et plus tard de Lysimene ; Leandre
favorise le retour d’un renégat à la foi chrétienne. Ensuite, les deux
amis, durant leur parcours, s’arrêtent trois jours dans un monastère, et
Leandre fait l’éloge de la vie conventuelle. Enfin, Floridor est conduit à
choisir la clôture par des circonstances éminemment pathétiques et
mystérieuses : le jour des noces, la jeune mariée, Leriane, a un malaise,
elle s’alite, elle est empoisonnée. L’énigme de ce décès ne sera jamais
élucidée :

Apres qu’on eut ouvert le corps de Leriane, et trouvé qu’un poison violent
l’avoit fait mourir, sans en pouvoir jamais descouvrir l’autheur, on
pourveut à ses funerailles […]. (t. III, f.  ro)

Après cette catastrophe, Floridor décide de se retirer dans le monastère
jadis visité. Lorsqu’il justifie son choix, il attribue son malheur à la
providence divine (t. III, f.  ro). Alors que Leandre poursuit son acti-
vité guerrière d’un bout à l’autre de l’histoire, Floridor acquiert lors du
dénouement une grandeur singulière en raison du tournant que prend
sa vie.

Si, dans Leandre, le choix de la clôture s’explique par ce qui précède,
dans Lidior, il prend sens par ce qui suit. Avant que Lidior ne lui préfère
Celidore, Florilde n’a jamais éprouvé d’attirance pour le couvent. Sa
brusque décision de prendre le voile pourrait être un geste de dépit, un
coup de tête, un événement sans conséquence. Or, son entrée en reli-
gion en déclenche cinq autres. La fonction de Florilde a finalement été
de ramener sur le sentier de Dieu des hommes et des femmes qui
s’égaraient dans le monde.
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Il semble donc que Nervèze, en composant les derniers romans
du recueil de  et en adoptant la disposition que nous avons décrite,
ait voulu convier ses lecteurs à méditer sur le choix d’existence des
personnages.

Significations de ce changement de structure

Tout au long de sa carrière d’écrivain, Nervèze a réédité ses œuvres,
qu’il s’agisse de romans ou d’ouvrages de piété, sous forme de recueils.
Il a compris que, selon que la lecture se situe à l’échelle d’une œuvre
isolée ou à celle d’un recueil, les enjeux ne sont pas les mêmes. Bien
sûr, le recueil n’interdit pas de lire les œuvres indépendamment les
unes des autres, mais il incite à les considérer comme formant un
ensemble continu et cohérent, à inventer un parcours qui permette de
circuler de l’une à l’autre, de les mettre en perspectives. Dès lors que
les œuvres ne sont pas présentées suivant l’ordre de leur publication, le
lecteur est enclin à chercher un ordre logique, voire téléologique. En
outre, le recueil attire son attention sur ce qui est commun aux œuvres
réunies, et notamment sur l’auteur ou le narrateur. Dans le cas des
romans, le narrateur acquiert une présence particulière. On ne peut
alors s’empêcher de se demander jusqu’à quel point Nervèze s’exprime
à travers lui, surtout que, dans ses préfaces, il attribue l’unité du recueil
à la force de sa personnalité. Dans celle de , il exprime la relation
ambiguë qu’il entretient avec ses œuvres par le biais d’une double ana-
logie, entre lui-même et un père tendre et indulgent, entre les romans
et des enfants dont on n’est pas très fier mais que l’on ne se résout pas
à haïr. Certes, il s’agit d’estomper la contradiction entre le topos qui
exige la modestie du préfacier et le besoin de justifier la publication :
l’auteur aurait voulu rejeter ces ouvrages de jeunesse, par trop profanes,
mais il n’a pu s’empêcher de s’attendrir sur eux, comme un père sur ses
enfants. Toutefois, et cela nous semble essentiel, cette comparaison
permet à Nervèze d’établir un lien organique avec ses romans :

ils m’ont faict souvenir de mes passions, de mes douleurs, et de mes plai-
sirs passez, lesquels ne consistoient qu’à pouvoir exprimer mes peines
soubs des noms empruntez, et des voix supposees, ausquelles je faisois
dire et souspirer les propres ressentimens de mon ame […]. (t. I, f.  vo)

De telles déclarations suggèrent que les romans font écho à la vie intime
de leur auteur, qu’ils rendent compte d’une expérience. Elles invitent à
interpréter la structure du recueil comme la transposition d’un itiné-
raire personnel. Dans le corps du recueil, l’auteur cède la place à un

    A M O U R S  D I V E R S E S   ’  
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narrateur omniprésent, qui parle souvent de lui-même. Ainsi, à l’esthé-
tique du mélange dont nous avons parlé correspond un ethos fondé sur
une dualité. Au début de Lidior, le narrateur explique pourquoi il
trouve plaisir à raconter des aventures guerrières et amoureuses :

J’advance ces traits de ma plume, ô Lidior, poussé par le commandement
que vous m’avez fait de tracer vos exploits, et vos Amours, puis qu’elles se
rencontrent en un mesme temps, et en mesme pays : le discours de l’un
sera doux à l’humeur que j’ay de loüer les actes courageux, et l’autre
plaira à mon inclination amoureuse […]. (t. III, f.  ro- vo)

Le narrateur-auteur poursuit en annonçant qu’il traite un

subject qui fermera le passage à tous les autres de ceste condition, qui s’offri-
ront à [lu]y pour occuper [s]a plume, jurant non sur le Temple de ce petit
Dieu imaginaire, qui a eu le sacrifice de [s]es premiers labeurs, mais sur les
Autels de ce grand Dieu à qui [il] consacre les derniers, que les matières
prophanes n’uzeront plus les forces de [s]on esprit […]. (t. III, f.  ro)

Ce passage figure déjà dans le roman publié isolément. Il explique sans
doute que Lidior, publié en antépénultième position, ferme le recueil. Il
fait des Amours diverses un ensemble délibérément clos sur lui-même :
c’est par une décision nécessaire que l’auteur met un terme à la série
de ses romans. À la fin de Lidior, le narrateur-auteur se plaint de n’avoir
pas su se tenir à l’écart du siècle :

Je desirois bien de retirer mon esprit de ces exercices prophanes, à fin que
ma plume se guindant vers le ciel ne rampat plus sur terre, et qu’elle
travaillast aussi longuement pour l’Amour divin qu’elle avoit fait pour
l’Amour du monde ? Mais ce desir a esté traversé par mes propres inclina-
tions […]. (t. III, f.  [marqué ] vo- [marqué ] ro)

La structure du recueil renvoie donc à l’histoire implicite du narrateur-
auteur : enclin à la passion amoureuse tout autant qu’il est sensible à la
gloire militaire, il porte aussi en lui une exigence spirituelle ; il découvre
la notion d’« amour divin » qui lui permettrait de concilier ses postula-
tions diverses ; il en explore les formes jusqu’à ce qu’il décide de renon-
cer aux écrits profanes ; mais jusqu’au bout, il est resté préoccupé par
les choses du monde.

Ainsi, l’ordre des Amours diverses de  rompt avec la chronologie
des publications, pour instaurer une autre succession, fictive et signi-
fiante. L’auteur, par cet agencement concerté, suggère sa propre évolu-
tion spirituelle et son souhait de renoncer à la littérature mondaine pour
se consacrer aux ouvrages de piété. La disposition raconte donc une
histoire que l’on chercherait en vain dans les romans pris séparément.
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Au-delà de cette poétique de la disposition se dessine une conception
du genre romanesque, reposant elle-même sur une vision de l’homme :
gouvernés par leurs humeurs, certains êtres humains se sentent attirés
par la guerre, d’autres par l’amour, d’autres par la dévotion. S’adressant
à ces trois publics, les romans non seulement explorent les situations
extrêmes auxquelles conduisent ces inclinations, mais ils étudient le
passage, progressif  ou brutal, rationnel ou irraisonné, d’une passion à
l’autre. Comme ils n’en privilégient explicitement aucune, le lecteur
pourrait penser que l’auteur accorde à toutes la même dignité. Il revient
à la dispositio du recueil d’exprimer une préférence.
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