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Pour une sensibilité mais contre le monopole

DISCIPLINAIRE EN SCIENCES SOCIALES

Le particulier comme point de vue sur l’universel

Bogumil Jewsiewicki
CÉLAT1 Université Laval

Chaire de recherche du Canada 
en histoire comparée de la Mémoire

À Jean Bazin1

J’estime utile de distinguer en sciences sociales deux régimes de 
production du rapport entre le sujet connaissant (le chercheur) et l’objet 
de cette connaissance. Le premier ordonne ce rapport sur le mode de 
l’éloignement, sur celui de la distance qui sépare les sujets de l’objet 
afin d’éviter toute confusion et de pouvoir prétendre sur cette base à 
l’objectivité. Le second mode ordonne ce rapport sur le principe de 
contemporanéité, de coprésence dans le temps et dans l’espace, un lieu 
où l’échange, voire un certain va-et-vient, entre le sujet et l’objet 
s’imposent. Introduisant le numéro spécial du Genre Humain sur 
« Actualités du contemporain », Jean Bazin a écrit à ce propos : « Le 
contemporain, c’est le temps des acteurs, ce qui fait l’urgence, la nécessité 
d’une situation, mais aussi son ouverture sur une pluralité des possibles. 
Restituer aux actions, présentées comme passées, la dimension de leur 

1. Jean Bazin est décédé à son bureau d’une crise cardiaque le jour où il s’apprêtait 
à éditer la transcription de son commentaire. Sa mort nous prive d’un regard 
sur les sciences sociales exigeant pour lui-même et pour les autres, très critique, 
mais toujours optimiste. Sa contribution à la critique anthropologique — au 
sens premier, non disciplinaire — de l’anthropologie est quantitativement 
majeure. Elle fait penser à cette science de la science dont traite le dernier 
cours du Collège de France de Pierre Bourdieu (2001). Maintenant, quand 
l’œuvre en construction a été brutalement interrompue, il faut espérer que ses 
divers morceaux se trouvent rassemblés pour une meilleure diffusion.
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actualité, c’est notre nouveau réalisme ». Dans ce numéro (2000), 
Vincent Descombes caractérise ainsi la relation de contemporanéité : 
« une relation entre des procès, entre des changements, entre des 
activités : elle est donc à concevoir comme un concours temporel de 
ces procès ou des activités ... une relation entre tous les ingrédients de 
l’actualité »2.

Aucun des deux modes de construction du rapport entre le sujet et 
l’objet n’est ni naturel, ni neutre, mais chacun offre un fondement 
spécifique à la procédure de mise en sens du soi et de l’autre, et supporte 
un régime de savoir qu’on pourrait, en termes de Michel Foucault, 
qualifier d'épistémê. Dans un premier temps, il s’agit d’un univers 
discontinu que le chercheur découpe en tranches et où il se pose en 
explorateur de son autre, parfois en médiateur entre un soi et un autre. 
Dans le second cas, l’univers de la recherche est celui où le traditionnel, 
le moderne, l’archaïque et le nouveau se combinent et dont le chercheur 
s’efforce de produire l’intelligibilité qui cependant n’échappe pas aux 
catégories propres à la tradition du savoir dans laquelle il/elle s’inscrit. 
Alors que le premier mode présume de l’unicité et de la certitude du 
soi, le second postule plutôt l’incertitude du soi, sa fluidité, sa pluralité, 
la nature relationnelle du rapport entre le soi et l’autre.

Si la production de la distance est le trait le plus apparent de la 
constitution de la démarche en ethnologie/anthropologie (Augé 1999) 
et en histoire comme disciplines scientifiques universitaires, il n’est pas 
difficile de montrer que cette même démarche est suivie par toutes les 
disciplines des sciences sociales et humaines.

Le basculement fondamental se produit lors du passage de la 
construction de l’autre à titre de celui dont la connaissance donnerait 
l’accès au soi — précisément parce que l’autre n’est pas moi, à la 
construction de l’autre à titre d’une relation permettant d’identifier 
simultanément le soi et l’autre (Ricœur 1990). Dans le premier cas, 
c’est la différence entre le soi et l’autre, postulée au départ, qui produit 
l’objet sur lequel se penche le sujet en quête du savoir sur soi-même. 
Dans le second cas, c’est la relation entre deux termes interdépendants 
qui aide à comprendre la profonde solidarité entre le soi et l’autre. La 
seconde démarche s’oppose à toute idée d’unicité, qu’il s’agisse de 
l’unicité du soi ou de l’unicité de la connaissance.

2. Voir à titre d’exemples B. Jewsiewicki et J. Létoumeau (2000) et B. Jewsiewicki 
et M. Pastinelli (2000).
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On pourrait m’objecter que la différence entre ces deux démarches 
est faible, presque de l’ordre de l’illusion d’optique. Il me faudrait 
reconnaître la justesse de cette critique si, dans la production du savoir, 
la discipline devait l’emporter sur l’objet de la connaissance. Dans un 
cas comme dans l’autre, c’est l’identité, donc la connaissance du soi, 
qui constitue le véritable enjeu.3 L’autre, celui sur qui porte la recherche, 
n’est qu’une voie pour y parvenir, mais il y a une différence de taille 
entre l’autre chosifié et l’autre perçu en terme de relation qui révèle au 
sujet connaissant un aspect de soi.

Cependant, l’objet de mon propos n’est pas la recherche de la vérité, 
encore moins la défense de l’objectivité ou de l’unicité du savoir sur soi 
et sur l’autre. Ce qui m’intéresse ici, c’est le mode de constitution de 
cet objet du savoir qui effectue le détour par l’autre dans la quête de se 
construire comme sujet capable de se connaître.

Il a été, et il est encore, de bon ton d’accuser les Lumières et le 
colonialisme (la critique du second a conduit aux accusations portées 
contre les premières) d’avoir produit l’idée de l’humanité pour aussitôt 
y introduire la différence radicale entre le soi et l’autre, découper 
l’humain au scalpel de la race. Il est certain que l’unification 
(occidentale) philosophique et morale de l’humanité ainsi que sa 
transformation en un agrégat d’agents économiques, idéologiquement 
libres d’obéir aux règles du marché libéral, a posé un défi à la définition 
du soi. Les concepts spécifiques de race (aussi de sexe), de temps et 
d’espace (le milieu géographique), dotés a priori de certaines qualités 
ou en étant privés, ont servi au savoir universitaire à produire la 
différence entre le soi et l’autre. En poussant ce raisonnement jusqu’au 
bout, il est possible d’affirmer que la constitution des disciplines des 
sciences sociales s’y est plus ou moins alignée. Ces différences étaient 
présumées transitoires (à l’exception des thèses racistes) au sein de 
l’humanité ; à certaines conditions elles devaient pouvoir être 
surmontées. Connaître ces conditions, hâter leur avènement, ce qui 
légitimait l’action civilisatrice jadis, et légitime actuellement de 
nombreuses actions humanitaires, gît au cœur des sciences sociales et 
au fondement de leurs disciplines.

Au sein d’un même espace culturel (longtemps aussi social), le 
temps fondait la spécificité de l’histoire ; sa scientificité dépendait à tel 

3. A propos de l’histoire et de l’herméneutique du sujet voir Michel Foucault, 
2001.
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point des archives que la règle légale occidentale de leur ouverture 
définissait jusqu’à récemment à partir de quel point dans le temps un 
événement, un personnage, pouvait devenir l’objet légitime du savoir 
historique. Pour l’ethnographie/anthropologie, le temps exprimé comme 
distance permettait, même aux théories hostiles à l’évolutionnisme, de 
définir qui est l’autre. Construit comme objet du savoir, cet autre n’était 
que le soi de jadis, celui que nous avions déjà été. L’autre appartiendrait 
à un autre temps, à un passé révolu pour le soi connaissant ; pour le 
premier, le temps s’est attardé sur lui-même. Echoué sur le rivage du 
fleuve nommé progrès, il attendrait la venue de l’explorateur. Même 
un historien aussi subtil, dans les analyses de la société médiévale de 
l’Europe occidentale actuelle, que Georges Duby, escomptait tirer du 
développement de l’anthropologie historique de l’Afrique au sud du 
Sahara une meilleure connaissance du Moyen Age européen. 
Longtemps, l’objet du savoir sociologique c’était l’autre habitant de 
facto un même espace et partageant le même temps que le sujet 
connaissant, mais dont l’univers social modifiait les termes au point de 
l’éloigner par la spécificité culturelle, par exemple celle d’une culture 
de la pauvreté. Cet autre était longtemps ressenti comme le plus 
dangereux, le plus menaçant, parce qu’il était le plus intime.

La posture scolastique comme fondement de l’objectivité 
scientifique, si bien analysée par Pierre Bourdieu (1997), est évidemment 
basée sur le postulat tacite que l’autre pourrait être tout sauf le soi du 
sujet connaissant. C’est le sens de cette anecdote que Marc Bloch aurait 
rapportée à propos de son maître devenu cible des ses critiques, 
Seignebos. Cet historien aurait eu l’habitude de prévenir ses étudiants 
contre tout sentiment à l’égard de l’objet de leur recherche, car au cas 
où l’on se prendrait de passion pour l’objet de sa recherche, il n’y aurait 
d’autre choix que de l’abandonner. L’objectivité était remise en question.

La construction de l’informateur, expert ès sa culture tribale, 
ethnique, paroissiale4, élu à ce titre par le chercheur en vertu de 
l’appartenance à celle-ci, ne diffère pas de la démarche de l’historien 
brisant la continuité du temps sur le seuil d’un dépôt d’archives. Archives

4. Les travaux consacrés autant à l’histoire de l’œuvre qu’à celle de la démarche 
de recherche des grands anthropologues — un Griaule ou un Turner — nous 
montrent leur profonde dépendance à l’égard d’un seul informateur privilégié, 
un co-auteur de facto dont la contribution n’a jamais été pleinement reconnue 
à ce titre non pas par malhonnêteté intellectuelle mais précisément parce qu’il 
fallait clairement distinguer entre le sujet connaissant et l’informateur.
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ou informateur, le moment de leur découverte par le chercheur 
changerait la qualité du temps et de l’espace ; cet événement était 
censé ouvrir une société à la civilisation et à l’histoire (Augé 1998). 
François Hartog (2000) vient d’en faire la démonstration : l’objectivité 
de l’historien repose sur la distinction entre lui-même et le témoin. Le 
premier n’est surtout pas témoin. Fort de cette distinction et de sa 
science, il critique les témoignages laissés par des témoins. Il exerce sa 
profession sur des traces du passé objectivées par le recours à la Méthode. 
L’anthropologue, l’ethnologue, est resté longtemps celui qui ne fait pas 
partie de la culture étudiée, mais qu’il construit en objet d’étude, qu’il 
fixe — comme un photographe fixe une image en plongeant le cliché 
dans le bain de fixateur — dans un présent ethnographique. L’ethnologue 
n’est ni primitif, ni sauvage, ni paysan, ni artisan, de même que l’historien 
n’est pas témoin. Que ce soit dans l’espace ou dans le temps, 
l’ethnologue, l’historien, viennent d’ailleurs et y repartiront afin de 
construire dans un autre espace/temps le savoir pour eux-mêmes.

Les deux décennies situées entre 1968 et 1989 ont inauguré une 
profonde transformation de la construction du soi et de l’autre en 
Occident, mais également ailleurs dans notre monde5. La caractéristique 
principale de cette nouvelle épistémè c’est la contemporanéité, la co
présence dans l’espace et dans le temps. Certains, comme Zygmunt 
Bauman (2000), expriment cette nouvelle réalité en termes de 
liquéfaction du temps et de l’espace, ce qui mettrait fin au grand récit 
dont l’effacement annonçait selon Lyotard la naissance de la 
postmodemité6. Il n’est pas difficile de deviner qu’en ce qui me concerne 
le postmodernisme occidental est une grande illusion d’optique, un 
nouveau mode de production de la différence, qualitative en apparence, 
afin de mieux cacher l’échec de construction d’une connaissance unitaire 
du soi. Le post du postmodernisme, comme celui du postcolonialisme, 
du postcommunisme, ne sont rien d’autre que des moyens rhétoriques 
d’affirmation fondatrice de la différence entre un moi de jadis 
(colonialiste, paternaliste, patriarcal, homophobe, etc.) et un moi actuel 

5. Ce texte s’insère dans mes travaux comme membre de l’équipe GTRC « Le soi 
et l’autre » subventionnée par le Conseil de recherche en sciences sociales du 
Canada.

6. Nous nous projetons déjà dans une nouvelle époque, celle de la globalisation; 
pour une discussion critique voir Anthony Giddens (2000) et Arjun Appadurai 
(1996).
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qui en serait libéré. Ce post marquerait la frontière idéologique entre 
un avant et un maintenant afin de ne pas assumer le passé du soi, avoir 
une bonne raison de refuser l’héritage encombrant. Pourtant, le soi est 
méconnaissable sans la présence permanente des relations à l’autre. 
C’est la raison de la fébrilité avec laquelle les sciences sociales cherchent 
aujourd’hui un autre, plusieurs autres autour du soi, alors qu’il y a encore 
une trentaine d’années les mêmes disciplines s’acharnaient à trouver le 
soi de jadis dans l’autre d’ailleurs.

Je voudrais suggérer d’inverser la stratégie de construction de la 
connaissance du soi. Au lieu de mettre en avant les méthodes, les 
techniques, les concepts qui, donnés pour lieux propres de chaque 
discipline, en assoient l’identité, ne serait-il pas mieux de mettre en 
avant l’objet du savoir? Ainsi serait mis en évidence le fait fondateur 
des sciences sociales, le péché originel de cette connaissance mais qui 
est aussi sa felix culpa. L’impossibilité de connaître le soi directement et 
totalement rend l’autre incontournable, indispensable. Notre savoir de 
nous-mêmes ne saurait procéder que par la construction d’un objet 
spécifique du savoir, une invention — au sens qu’ont donné à cette 
notion Hobsbawm et Ranger (1983) — qui s’inscrit toujours dans une 
tradition de connaissance et, dans le cas du savoir universitaire, dans 
une discipline. Partir de la discipline masque par la Méthode la 
construction de l’objet, la déguise en technicité d’une démarche, en 
spécificité d’une tradition disciplinaire. Partir de l’objet, dont le 
caractère construit est assumé, conduit à assumer un pluralisme non 
seulement disciplinaire mais aussi épistémologique. Reconnaître une 
pluralité de ces objets et une pluralité des constructions savantes qui 
permettent d’en connaître des aspects constitue le premier acquis de la 
démarche qui voudrait provincialiser l’Europe7.

Prise sous cet angle, la discipline ne s’efface pas, elle ne devient ni 
inutile ni superflue. Elle propose un point de vue sur l’objet, point de 
vue dont la fabrication spécifique (traditions, concepts, techniques) 
fait un observatoire particulier permettant de mieux distinguer certains 
traits de l’objet mais au prix d’en cacher d’autres. Comme de tout 
belvédère, une fois que l’on y est bien installé on croit d’abord voir au 

7. C’est l’objectif premier du courant de l’historiographie indienne dit Subaltem 
Studies ; voir pour l’affirmation explicite Dipesh Chakrabarty (2000). Dans 
une perspective comparatiste Mamadou Diouf aborde ce problème dans son 
Introduction au volume sous sa direction (1999).
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loin, pris de vertige on prétend tout voir. Il faut en redescendre pour 
changer d’échelle, il faut monter à un autre belvédère pour se rendre à 
l’évidence de l’illusion.

Si ni aucun belvédère ni aucune discipline ne donne sur aucun 
objet de point de vue complet, le point de vue qui épuiserait tout ce 
qu’il serait possible de voir, ne faudrait-il pas accepter que le savoir, au 
moins le savoir sur la société, est à l’instar d’un kaléidoscope, une 
configuration instable des connaissances partielles toujours produites à 
partir d’un point de vue, à partir d’une discipline. L’objectif serait alors, 
non pas d’unifier ces savoirs disciplinaires, mais de les rassembler à propos 
des objets spécifiques afin de pouvoir changer, et surtout comparer, les 
points de vue. Leur contemporanéité devrait correspondre à, mais 
devrait aussi expliciter, la volonté actuelle de coprésence dans le temps 
et dans l’espace qu’il ne faut cependant pas confondre avec la prétention 
à abolir le temps et l’espace. L’illusion d’unification du monde dans la 
globalisation est contredite par la vigueur actuelle des localismes et 
alors que la première revigore les seconds, ceux-ci, de leur côté, sont la 
raison d’être de l’appel à la globalisation.

Puisque l’idée avancée est déjà un parti pris sur la réalité, les « prêts- 
à-penser », qu’il s’agisse de la « posthistoire », du « posthumanisme », 
du « posthomme », s’enracinant dans la morgue du néolibéralisme de 
l’après-communisme, risquent de continuer par d’autres moyens les 
totalitarismes d’hier. Dans son bref texte introductif à la publication 
des textes présentés au colloque « La contemporanéité en question », 
organisé en 1995 par l’Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales, 
Jean Bazin affirmait : « On déplore souvent que les sciences sociales ne 
soient pas cumulatives; mieux vaudrait se féliciter de leur capacité à la 
réitération, de leur vocation au recommencement, voire à la re
fondation. Elles sont trop intimement politiques pour que leur 
dogmatisme ne soit pas redoutable » (Bazin 2000).

Cependant, la reconnaissance de l’autonomie des savoirs pratiques 
ne rend pas impraticable le savoir théorique, tout comme la dignité du 
particulier ne s’oppose pas à l’idée de l’universel, ce tiers idéel qui rend 
possible le dialogue entre les particuliers. La pluralité des disciplines, à 
condition qu’elles soient prises pour ce qu’elles sont, à savoir des points 
de vue particuliers sur l’actuel, ne conduit pas nécessairement à un 
relativisme. Elle affirme tout simplement que le savoir social n’est ni 
cumulatif, ni définitif.
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Comme « le temps [qui] suppose une vue sur le temps » (Merleau- 
Ponty) — personne ne saurait vivre le temps, chacun vivant le sien 
propre — le particulier offre une vue sur l’universel, une vue proposée 
par une modalité de l’imaginaire, telle la narration8. Le pluralisme 
épistémologique (Jewsiewicki 2001) est aussi, peut-être surtout, un 
pluralisme des modalités de l’imaginaire qui donnent un sens au monde 
— une multitude de particuliers en transformation, qui pourrait prendre 
l’universel pour horizon idéel.

Prenons pour l’exemple l’objet « mémoire ».

Mon expérience de recherche, anthropologique au sens propre du 
terme, sur les sociétés urbaines de l’Afrique centrale francophone, m’a 
fait réaliser la centralité du deuil proprement levé pour le destin des 
vivants ; sans le deuil la mort reste inachevée et hante la vie. Le défunt 
ne pouvant réaliser sa vocation d’ancêtre est empêché de tourner vers 
l’avenir l’action protectrice attendue de lui. Faute du rappel de cette 
expérience qui, parce qu’elle a été, pourrait ne plus advenir, le savoir 
social serait tronqué. Le deuil proprement levé c’est la production de 
cette mémoire que Paul Ricœur appelle la mémoire heureuse (Ricœur 
2000). La conscience de la durée s’inscrit dans la maîtrise du présent. 
C’est le souvenir d’une expérience qui a cessé d’être une hypothèque, 
que les vivants doivent assumer pour en faire une ressource permettant 
de penser le présent à la lumière de l’expérience qui, ayant déjà été, 
pourrait être évitée ou au contraire actualisée. Les vivants fabriquent 
l’ancêtre — soit-il héros ou vilain — (Centlivres et al. 1998) en faisant 
passer le défunt de sa position de cadavre qui hante les consciences à 
celle de lieu de mémoire de l’expérience, ressource pour un présent 
ouvert vers l’avenir.

Tel le corps du défunt manquant de sépulture convenable, le passé 
hante la conscience des vivants. Comme la mémoire refoulée, interdite 
de souvenir sous peine de voir ressusciter le défunt, le deuil non 
accompli, le passé non assumé, font du passé un obstacle qui empêche 
le passage à l’avenir.

Dans son dernier livre, Paul Ricœur conforte cette position, 
permettant de reconnaître une incidence plus générale, plus universelle. 

8. Christina Stead (2001) écrit que l’imagination est une mémoire indisciplinée, 
tordue.
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Parlant de « l’ombre que l’esprit de pardon projetterait sur l’histoire des 
historiens », Ricœur écrit :

La véritable réplique à l’absence en histoire d’un équivalent du 
phénomène mnémonique de la reconnaissance se lit dans les pages 
consacrées à la mort en histoire. L’histoire, disons-nous alors, a la 
charge des morts de jadis dont nous sommes les héritiers. L’opération 
historique tout entière peut alors être tenue pour un acte de sépulture. 
Non point un lieu, un cimetière, simple dépôt d’ossements, mais un 
acte renouvelé de mise en tombeau. Cette sépulture scripturaire 
prolonge au plan de l’histoire le travail de mémoire et le travail de 
deuil. Le travail de deuil sépare définitivement le passé du présent et 
fait place au futur (Ricœur 2000).

Pour que nous, les vivants, libérés du poids du passé par la propre 
disposition des morts, puissions passer à l’avenir instruits par le passé à 
titre d’expérience-ressource, nous avons besoin de l’oubli. Faute d’oubli, 
nous serons des « Funes qui n’oubliait pas » (Borgès), ensevelis sous le 
poids du passé qui ne passe pas, écrasés par la résurrection des « ce qui 
a été », paradoxalement frappés de l’amnésie la plus profonde, parce 
qu’incapables de distinguer le passé de l’avenir. Il n’y a pas de vie en 
l’absence d’avenir, mais sans distinguer le passé, le présent et l’avenir, 
on ne peut pas prendre conscience que la source de l’avenir est dans le 
présent. L’acte de deuil, avec la sociabilité que son accomplissement 
exige, manque à la relation que nous entretenons avec le passé qui 
nous lie autant qu’il nous sépare de l’avenir.

Le débat entre la vérité de l’histoire et la fidélité de la mémoire ne 
saurait être tranché sur le plan épistémologique. C’est au citoyen 
destinataire du texte, écrit, oral ou pictural, que revient de faire le 
choix, d’établir la balance entre l’histoire et la mémoire. Il est nécessaire 
de les convoquer toutes les deux au deuil du passé afin que la mémoire 
empêche l’histoire d’ensevelir les vivants sous le poids des morts 
muséifiés, exposés au musée de la vérité. Il nous faut aussi de l’histoire 
pour empêcher la mémoire de marginaliser les vivants dans l’univers 
peuplé par trop de revenants.

Libérer le monde de la « hantise du passé » (l’expression est de 
Henri Rousso), choisir le principe de tri nécessaire entre ce qui est 
contemporain et ce qui mérite l’oubli accordé par le pardon, ou encore 
l’oubli de réserve, c’est un travail des citoyens rassemblés pour lever le 
deuil du passé. Pour une re-fondation du politique, il faut une amnistie, 
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qui, sans être une amnésie, « fait taire le non-oubli de la mémoire » 
(Ricœur 2000). C’est ne pas rappeler les maux, taire l’infamie, comme 
le commande l’amnistie d’Athènes, ou la règle de bienséance (assortie 
de possible sanction des ancêtres) de village kongo au Bas-Kongo, qui 
interdit d’évoquer publiquement la violence fondatrice par le rappel 
de statut d’esclave de certains membres du clan. Cette amnistie choisit 
le présent orienté vers l’avenir contre l’héritage qui divise.

Le deuil, dont l’amnistie fait partie, se fonde sur la passéité du passé 
— « ne plus », qui en marque le caractère révolu, aboli. Il ne peut, et 
ne devrait pas affecter, le caractère originaire (ce qui ne veut pas dire 
généalogique), du passé — « ayant-été ». Ainsi, la traite des esclaves, 
la colonisation, peuvent faire l’objet de deuil, trouver leur place dans 
la mémoire de réserve, mais ne peuvent être réfutées puisqu’elles ont 
été, et à ce titre, doivent être dites par l’histoire afin qu’elles ne 
ressuscitent pas en nouvelles incarnations de négation de l’humanité 
des autres. A côté de cette histoire, nous avons aussi besoin d’une 
mémoire refondée sur le travail de deuil, mémoire qui, dépassant 
l’expérience inscrite dans le corps et emprisonnée dans le ressentiment 
ou dans la culpabilité, transformerait les souvenirs qui divisent en 
refondation tournée vers l’avenir.

« A-t-on véritablement changé d’époque, ou s’agit-il du même 
théâtre, des mêmes jeux mimétiques, avec des acteurs et des spectateurs 
différents certes, mais avec les mêmes convulsions et la même injure? 
Peut-on vraiment parler de dépassement? » s’interroge Achille Mbembe 
(2001) à propos de l’Afrique, mais aussi du monde. La « prise de 
conscience de soi comme volonté libre » reste pour nous tous un horizon 
convoité que l’expérience du passé imposé, de la postcolonie ou du 
postcommunisme, peut rendre plus difficile à atteindre. La conscience 
que personne ne saurait y parvenir seul, que cette démarche ne peut se 
faire ni au prix de l’oubli par effacement ni par déni, est un pas important 
que nous sommes en train de franchir. Aujourd’hui pèse encore sur 
nous le poids de cet aspect du passé qu’on pourrait qualifier de passéité, 
un cadavre qui appelle le travail de deuil afin de donner au caractère 
originaire du passé — à son « ayant été » — le statut d’ancêtre du 
monde contemporain. S’il ne faut jamais oublier que le monde 
contemporain recèle dans ses entrailles la violence fondatrice, il nous 
faut aussi nous détacher du passé, en faire le deuil qui nous tourne vers 
l’avenir. Il nous faut emprunter la démarche généalogique de Michel 
Foucault, celle qui considère que le point de départ, mais aussi celui 
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d’arrivée, de toute excursion vers le passé c’est le présent. 11 nous faut 
la suivre à condition de ne pas oublier que plusieurs généalogies sont 
possibles et qu’aucune n’épuise la totalité des rapports légitimes entre 
le présent et le passé.

Le pluralisme épistémologique est un lieu (au sens que lui donne 
Pierre Nora) où le travail de deuil saurait être engagé. Le pluralisme 
des modalités de l’imaginaire donne un sens au monde qui a élu l’universel 
pour l’horizon idéel. En son sein, le présent, ce temps et ce lieu où 
l’imaginaire travaille, offre une vue sur la diversité des mondes 
contemporains qu’aucun inventaire multiculturel ne saurait remplacer. 
C’est entre Les lieux de mémoire (Nora 1984-1992) et le Retour des ancêtres 
(Wachtel 1990) que Jacques Revel rapproche à l’aide du jeu d’échelles 
(Revel 1996), que je propose de trouver une modalité pour penser, 
dans mon cas en français,11 la reconstitution du « film du devenir »11 12. 
Un passé pensé comme devenir divise, mais le deuil peut en faire une 
refondation de l’avenir dans le présent. Penser le deuil, penser l’avenir 
en anglais, en arabe, en chinois ..., c’est produire autant de points de 
vue particuliers sur l’universel, comparables aux points de vue que 
proposent les disciplines. A l’égard de la pluralité des points de vue, la 
vérité passe par l’épreuve de la traduction et si jamais il était possible 
d’assigner un lieu à la vérité, ce serait la relation entre les traductions. 
Penser le passé dans les langues des vaincus de jadis (à partir et dans le 
respect de leurs expériences), c’est « réinstaller la mémoire du Logos 
au lieu où elle peut vaincre l’oubli »13 (Gendreau-Massaloux 2001)parce 
que « l’histoire des vainqueurs ne voit qu’un seul côté, le sien, celle des 
vaincus doit, pour comprendre ce qui s’est passé, prendre en compte 
les deux côtés » (Hartog 2000 : 14), plusieurs côtés.

11. Sur l’exemple de Reyes Mate, Penser en espagnol (2001).
12. L’expression est de Nathan Wachtel, 1990. Jacques Revel suggère ce 

rapprochement dans « Pratiques du contemporain et régimes d’historicité ».
13. La phrase qui précède paraphrase un passage dans le même texte; Michèle 

Gendreau-Massaloux écrit alors à propos de la pluralité des langues.
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Commentaire/Commentary : Jean Bazin, Pauline Greenhill

Jean Bazin : Je voudrais dire une première chose au sujet de la 
démarche de Bogumil Jewsiewicki. Aujourd’hui, en ce lieu et à cette 
occasion, il remet évidemment en cause, à sa manière, non seulement 
le partage disciplinaire, mais tout ce qu’il implique. Ce n’est pas 
seulement un partage bureaucratique, mais le fait que nous soyons tous 
les héritiers de la tradition savante. Je crois qu’il a raison de le faire 
aujourd’hui, puisque nous sommes ici dans un rassemblement de sociétés 
savantes qui, dans des étages différents, fonctionnent sur la base d’une 
mémoire savante différente et qui, pourtant, se mélangent... puisque le 
but de l’opération est de les rassembler dans un même lieu où, finalement 
(on peut le supposer quand même, si on est optimiste), les gens circulent, 
moi-même j’ai beaucoup circulé, d’une société savante à une autre. 
Alors, on pourrait aller plus loin... se demander, au fond, qu’est-ce qu’une 
discipline ? Et je vois que c’est la question latente dans l’exposé que 
vous a proposé Bogumil Jewsiewicki : qu’est-ce qu’une discipline ? C’est- 
à-dire, une discipline, est-ce vraiment un savoir ? Ou bien, n’est-ce pas 
plutôt une façon d’administrer du savoir ? De gérer du savoir ? Une 
discipline, n’est-ce pas justement une façon de marquer des frontières, 
d’établir des limites ? Et, est-ce qu’au niveau de la construction de l’objet, 
ce que nous appelons la construction de l’objet savant, ne jouent pas, à 
la fois, comme tu le disais, des effets de mode, parfois, mais aussi, 
souvent, le souci de se démarquer de la discipline d’à côté ? C’est-à- 
dire, la construction de l’objet est-elle vraiment libre ? N’est-elle pas 
parasitée par le souci que nous avons d’être ethnologue et pas historien, 
d’être historien et pas ethnologue, etc. ? C’est une question, je n’ai pas 
de réponse.

Bien sûr que nous posons tous les problèmes de la même manière, 
mais je veux dire que l’on ne peut pas sous-estimer, dans la constitution 
du sujet de connaissance, ce poids énorme des traditions savantes que 
nous avons apprises, que nous avons digérées, intégrées, et qui font que 
les uns se trouvent ethnologues et les autres historiens, même dans le 
cas où on a reçu les deux formations.

Deuxième remarque que je voudrais faire, au sujet de ce que tu dis 
du problème du savoir de soi, du savoir de l’autre. Au fond, si je t’ai 
bien compris, au fond des sciences humaines, en général, ou des sciences 
sociales, comme vous voudrez, les sciences humaines, c’est « un savoir 
de soi ». C’est-à-dire qu’il y a une conception réfléchie, réflexive, des 
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sciences humaines. Les sciences humaines, c’est un savoir que nous 
essayons d’acquérir de nous-mêmes. Mais, pour acquérir ce savoir de 
nous-mêmes, il faut passer par la construction d’un autre ; il faut passer 
par la construction d’une altérité. Or, dis-tu, si j’ai bien compris, c’est 
dans la construction de cette altérité que quelque chose a changé, que 
deux régimes s’opposent, que deux époques peuvent s’opposer. Et tu 
dis, d’une certaine façon, que la certitude de soi, pour employer un 
terme philosophique, a tendance à diminuer. Tu nous dis, on ne sait 
plus très bien si on est homme ou femme, si on est homo ou hétéro... en 
tout cas, c’est un exemple ! Et donc, d’une certaine façon, l’autre, la 
distance avec l’autre, devient floue. Au fond, il y a une sorte de science 
sociale de soi objectivante, qui serait un petit peu l’époque que nous 
avons dépassée, et puis une science de soi qui serait dans le flou, ou qui 
aurait tendance à se mélanger, et qui serait cette espèce de régime de 
confusion, d’obscurité, de flou, de fluidité, dans lequel se déploierait la 
science sociale aujourd’hui.

C’est ta perception des choses. Moi, je présenterais les choses 
autrement. Peut-être que cela se recoupe, mais je dirais plutôt qu’aussi 
bien, pour les deux disciplines dont il est question, l’ethnologie et 
l’histoire, je pense que l’ethnologie, dans cette période ancienne, 
traditionnelle et même fondatrice, est une ethnologie effectivement 
constitutive d’une altérité radicale, mais d’une certaine façon, l’histoire 
aussi. C’est-à-dire que l’histoire est ethnologique dans la mesure où, 
pendant un certain temps, les historiens se sont eux-mêmes efforcés de 
nous montrer que, vraiment, les gens du Moyen Age ne pensaient pas 
du tout comme nous, que les Grecs avaient une pensée tout à fait 
particulière, et on essaie de reconstruire cette altérité à travers des 
documents, sans en être témoins, de même que l’anthropologue 
Malinowski chez les Trobriandais reconstituait cette altérité radicale 
pourtant très proche de lui, et dont il était, d’une certaine manière, 
témoin...

J’aurais tendance à dire que, d’une certaine façon, c’est vrai pour 
une partie des sciences sociales. Mais moi ce qui m’intéresse, c’est quand 
ça marche en sens inverse. C’est-à-dire lorsqu’en lisant un de nos 
collègues sur la politique médiévale, vous vous dites : « Ah, mais, en 
fait, c’est tout à fait Chirac ! » Et lorsque, après avoir passé des années 
chez les Trobriandais vous dites : « Ah, finalement, ces gens se 
conduisent exactement comme dans un collège de Cambridge ! » Et, à 
ce moment-là, je crois qu’on a fait un grand pas. Enfin, on a inversé les 
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choses. Alors, connaissance de soi, peut-être, mais ce n’est pas tellement 
la fluidité qui m’intéresse, que le fait que, finalement, c’est le 
renversement radical. Je pense que c’est en ce sens que la science sociale 
a un projet anthropologique. Non pas au sens disciplinaire, mais au 
sens où cela convient aussi bien aux historiens. Au fond, faire de 
l’histoire, c’est aussi montrer comment les acteurs politiques, sous la 
Renaissance, se conduisent en fonction d’une certaine logique, de 
certains types de rationalité qui sont des variantes par rapport aux nôtres, 
dans des situations différentes, mais qui ne sont pas profondément 
différents. Donc, la science sociale que vous voudriez, c’est qu’elle 
dissolve l’altérité, n’est-ce pas ? L’altérité entendue au sens de « l’autre 
que moi », de ce qui apparemment m’est totalement inaccessible. Et 
bien, tout, tout ce qui est humain m’est accessible, et c’est ça le principe 
de la science humaine. C’est de considérer que tout ce qui est humain 
m’est accessible. Et du même coup, y compris les femmes pour les 
hommes, ou les homos pour les hétéros, non pas parce qu’ils ont un 
petit doute personnel, mais parce que, finalement, ce n’est pas si différent. 
Voilà ce que je veux dire.

Pauline Greenhill : 1 had the pleasure of reading this insightful and 
moving paper before you got to hear it, and 1 don’t find much to argue 
with, but like many talks that I particularly appreciate, it caused me to 
reflect on my own situation. So, if you will forgive me for collapsing the 
subject and the object here, I would like to testify.

I call myself a recovering folklorist, because while intellectual 
reference to a discipline, like having a glass of red wine with dinner, can 
be healthy and revitalising, an excessive dependence upon that 
discipline, like having three bottles of red wine with dinner, is inevitably 
debilitating and eventually destructive. Yet one can never fully transcend 
that need to return to the betraying comfort of an addiction, whether 
chemical or disciplinary; one must always fight it, even as it becomes 
part of one’s self.

In English Canada, being part of the discipline of folklore usually 
means being brushed aside by what too many of our colleagues consider 
the true mainstream, the centre of things, in the United States. As 
Barbro Klein’s session and subséquent discussion suggested — and we 
already know — for those folks America is international; Canada is 
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merely local. A recent example of this truly irritating ideology came in 
a reviewer’s reaction to an issue of the journal of American Folklore — 
the véritable Everest of folklore journals, the biggest, the best, the type 
case, really the only one worth mentioning! — coedited by myself and 
Peter Narvâez, on folklore in Canada. To our collection’s reader, the 
articles represented both a “région” and an “ethnicity”. Remember that 
to the colonial power, what is not part of its self is its other. And so 
Canada becomes a région, an adjunct, an extension — presumably, of 
the U.S.A. And isn’t it just adorable that they hâve such funny coloured 
money? Canadian people are ethnies, which we know because they 
quaintly say “oot and aboot” instead of “out and about”. Canada, as 
the brilliant, perceptive writers of “South Park” note, “is not even a real 
country, anyway!”

The standard tactical responses to this form of colonialism, include 
— like the JAF spécial issue is one — the “me too” reaction (to borrow 
a feminist metaphor, it’s the “add Canada and stir” mode). If we must 
be in a discipline, at least we can be a declared part of it. We’ll accept 
it more or less on its own terms, but insist on the value and inclusion of 
what we hâve to say. On the other hand, the “not me” or disengagement 
tactic pays no attention whatsoever to what happens outside Canada, 
and refuses to play that academie game at ail, in a kind of scholarly 
separatism. However flippantly I identify these alternatives, I strongly 
affirm their contextual strategie and tactical value. Sometimes a loud 
scream will get the right attention, but often being absolutely silent 
gets the point across best.

But academie disciplines are more than just avatars of colonial power. 
Disciplinary in the Foucauldian senses, they form and shape a particular 
mode of thinking and expressing ideas and concepts. And they do so in 
contexts of expression of power much more than through direct 
repression of dissent. Academie disciplines, in this sense, limit rather 
than develop the ways in which we might see the world; they impose a 
common sense that simply cannot be questioned. In addressing how 
disciplinary hegemony limits thinking, we can oppose the tactic of 
multidisciplinarity. Let a thousand flowers bloom. Each is different. When 
approaching a particular topic, the best mode of thought is one which 
incorporâtes as many disciplines as possible. But interdisciplinarity is 
another tactic. As Trinh Minh-Ha describes it:
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Interdisciplinarity is... not just a question of putting several fields 
together, so that individuals can share their specialised knowledge 
and converse with one another within their expertise. It is to create in 
sharing a field that belongs to no one, not even to those who create it. 
What is at stake, therefore, in this inter-creation is the very notion of 
spécialisation and of expertise, of discipline and professionalism. To identify 
oneself with a position of specialised knowledge, to see oneself as an 
expert or as an authority on certain matters... is to give up ail attempts 
at understanding relations in the game of power. To survive, to live 
with heterogeneity, [is to be] necessarily polyvalent 
in...skills,...function,...role. (1991:108).

Diane Tye and I hâve recently described the undisciplined women 
in Canadian traditional and popular culture — the collectors, theorists, 
and analysts as well as the subjects of study. I would like to go further 
today and call for indiscipline in Canadian folklore/ethnology studies 
— indiscipline especially in Trinh Minh-Ha’s sense of interdisciplinarity. 
Let us break down the boundaries of our thinking, as we build up the 
locations within our institutions where we can practice. Let us open the 
spaces of thinking, researching, writing, disseminating, instead of 
policing the borders. Let the future be a multinational democracy, not 
a corporate oligarchy. Let our relationship with our disciplines of 
folklore/ethnology be a passion, not an addiction; or, in our keynote 
speaker’s much more éloquent metaphor, let us embrace a sensibility 
rather than a monopoly.

Carmelle Bégin : If there are no questions, we shall ask Bogumil 
Jewsiewicki to respond to M. Bazin’s comments.

Bogumil Jewsiewicki : Je dirais que la différence entre nos deux 
perspectives tient à nos formations disciplinaires : Jean Bazin situe la 
pratique anthropologique dans une perspective essentiellement 
philosophique, où la quête de l’universel l’emporte sur la connaissance 
du particulier. Comme tu le dis, tout ce qui est humain est accessible à 
n’importe quel humain. Pour moi, cet universel partagé, il faut le 
retrouver dans la multiplicité, dans le kaléidoscope dont nous sommes 
tous des composantes. L’incertitude dont j’ai parlé dans mon exposé 
n’est évidemment pas à prendre au sens propre. En acceptant le fait 
que les identités sexuelles sont socialement construites, j’admets ne pas 
être certain de quels éléments dits féminins je retrouve dans l’homme 
que je me considère être, ou encore de quels éléments dits homosexuels 
je retrouve dans l’hétérosexuel que je suis, etc. Bref, mon regard porte 
plus sur ce qu’on voit, sur l’expérience des rapports, alors que le tien 
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s’intéresse aux fondements de ces mêmes processus. Le mien explore 
l’expérience, le sens commun, et le tien est tourné vers les fondements 
et vers la théorie que seule la recherche rend accessibles. Admettre 
que je ne suis pas certain ni lesquels ni combien d’éléments socialement 
taxés de féminité composent présentement ma masculinité, c’est dire : 
« Je peux comprendre l’univers féminin socialement construit puisque 
je porte en moi-même de ces éléments qui peuvent me servir de ponts. 
Je peux comprendre les décisions, je peux partager l’imaginaire des 
Congolais, qui vivent depuis plus d’une décennie dans le dénuement et 
l’insécurité, sans construire le concept de culture de la pauvreté. Dans 
leur situation, j’aurais agi de manière comparable, même si je serais 
certainement moins habile, plus maladroit parce que je n’en ai pas 
encore l’expérience ». Par le chemin du particulier, je reviens à ce 
postulat ultime de l’humanité unique, un postulat des Lumières. Ta 
démarche vise directement l’unicité des humains et cherche à dissoudre 
l’altérité. Celle que je propose procède à partir des fragments, des éclats, 
emprunte des petits ponts qui existent entre les particuliers parce que 
je voudrais respecter l’identité qu’ils se donnent, qu’ils reçoivent, 
souvent aussi qu’ils subissent. Ma démarche n’est pas multiculturelle, 
puisque je ne crois pas que la société soit une mosaïque ; pour moi elle 
est plutôt un kaléidoscope : la mosaïque est fixe, le kaléidoscope fluide, 
il suffit de le secouer et la configuration que j’observe — ou dont je fais 
partie — a changé. On ne peut pas déplacer les éléments d’une mosaïque, 
à moins de la briser en morceaux. Dire « mosaïque culturelle », c’est 
affirmer que les gens sont pris, englués dans leur culture. Ils ne sont 
alors pas les acteurs de ces manières particulières d’être que nous 
nommons « culture », ils en seraient des produits. J’y vois le danger 
principal de notre engouement pour le multiculturel ; l’admettre c’est 
reproduire par d’autres moyens le racisme biologique de jadis. Certes, 
il y a beaucoup plus de cultures que de races ; mais la conséquence 
politique d’une telle position demeure : on parle d’authenticité, de 
fidélité à ce qu’on serait, et chacun se trouve enfermé dans un cadre 
dont il serait produit plutôt que producteur. Un ami, Antony Appiah, 
a récemment écrit à propos des Africains américains et autres 
Américains réfutant la réalité d’une culture noire, une culture blanche, 
une culture hispanique : plusieurs, parmi les Américains, dit-il, sans 
égard à leur « culture », prient dans les mêmes églises, et à défaut de 
partager un culte, nombreux (y compris la majorité des musulmans 
américains) partagent la même attitude à l’égard du religieux. Nous 
mangeons des hamburgers, dit-il. Nous partageons le métro, les 
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autoroutes. Où est la différence de culture ? Par contre, il y a une 
politique « noire américaine », une politique hispanique, voire une 
politique des conservateurs (qui ne sont pas tous blancs) héritière des 
WASP d’hier.

Avançant par des chemins différents, je pense qu’en route nous 
nous retrouvons, je ne sais pas exactement où, mais n’as-tu pas écrit 
que le contemporain est le temps des acteurs ?

Jean Bazin : Je suis passé par un autre chemin.

Bogumil Jewsiewicki : Exactement. N’as-tu pas écrit aussi que nous 
devons nous féliciter de cette vocation des sciences sociales au 
recommencement, voire à la refondation ?

Jean Bazin : Encore une fois, ce que je voulais dire, c’est que cette 
idée n’est pas une universalité de principe. C’est l’achèvement du travail 
savant qui produit cette identité. Au départ, au fond, l’altérité est 
toujours première. C’est pour ça que, comme tu le dis, le 
multiculturalisme, c’est ce qu’il y a de plus facile. C’est ce qui vient très 
spontanément. Mais ce n’est pas parce que nous aurions en nous un 
petit peu de toutes les cultures que nous pouvons comprendre celle du 
voisin. Par exemple, l’inventeur du fait que l’être humain est bisexuel, 
c’est Freud. Or, si j’ai bien compris, cela fait environ cinquante ans 
qu’on explique que Freud n’a jamais rien compris à la sexualité féminine. 
Donc, cela signifie que tout cela ne passe pas par la féminité du père 
Freud qui lui aurait permis de comprendre quelque chose de tout ça. 
Cela passe bien par un travail, qui peut être un travail analytique, mais 
qui, en tout cas, est un travail de recherche.
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