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UNE ALTÉRITÉ RADICALE: RENCONTRE 

AVEC LE CANNIBALE DU NOUVEAU MONDE

Anne-Catherine LAFAILLE
Département d’histoire 
Université de Montréal

Introduction

L’étrange, c’est la différence qui caractérise railleurs; et cette 
différence provoque l’émerveillement. Les récits de voyageurs 
insistent: ce que j’ai vu n’est semblable à rien de connu, que ce 
soit en bien ou en mal. [...] La merveille, c’est l’éclatante évidence 
de ce qui, jusqu'à l’instant de sa découverte, paraissait 
impossible. Dieu s’y révèle à qui sait comprendre, ou bien le 
Diable s’y dissimule1.

La découverte du nouveau monde permit la rencontre d’un 
Autre fascinant et merveilleux dans son étrangeté et sa différence, 
et c’est une facette de ce regard sur cet Autre que je me propose 
d’étudier ici. L’anthropologue Pierre Clastres a dit que « bien mieux 
que l’Afrique, subtilement plus proche du vieux monde européen, 
les Indiens furent l’Autre de l’Occident, le lieu où il put lire sa 
différence, et voulut aussitôt la supprimer1 2 ». C’est surtout la 
radicalité de cette figure d’altérité qui ne put être appréhendée, et 
le Cannibale en était bien le symbole le plus frappant. Les récits 
de Christophe Colomb et de Vespucci ont constitué un précédent 
dans la description d’une humanité nouvelle, et leur perception, 
née du choc de la rencontre et de la confrontation des idées 
préconçues, a fondé une tradition d’où se dégage une image double, 
paradoxale, de l’indigène. Cette image fut à la fois l’héritière d'un 
ensemble de croyances remontant parfois jusqu’à l’Antiquité 
classique et le résultat de l’observation des voyageurs. Ainsi, 
l’Indien pouvait à la fois s’inscrire dans la tradition de la perception 
d’un Âge d’or perpétué sur cette terre nouvelle édenique et 
préservée, un « bon sauvage » avant l’heure, un véritable miroir, 

1. Paul ZUMHTOR, • Un espace autre », dans Jean-Jacques WUNENBURGER 
(dir.), La rencontre des imaginaires entre Europe et Amériques, textes réunis 
pair Luc Bureau et Jean Ferrari, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 13.

2. Pierre CLASTRES, dans Chronique des Indiens Guayaki, Paris, Plon, 1972.
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pour l’Européen critique, de sa civilisation; ou il permettait de 
perpétuer la tradition du « mauvais sauvage », du barbare sans 
foi ni loi, constituant un monde renversé terrifiant. Une foule 
d’images structurait la pensée de l’Européen qui avait toujours 
tenté d’imaginer l’homme vivant aux marges du monde connu. 
Un monde imaginaire incohérent, qui fantasmait sur l’anormalité, 
coexistait ainsi avec le monde connu, réel, qui restait rassurant 
dans la mesure où il correspondait à une uniformité du genre 
humain qu’on cherchait à tout prix à y trouver. Le rôle prioritaire 
de cet imaginaire en tant que support à l’observation permit à 
certaines croyances de se perpétuer et à certains mythes de se 
créer. Lorsque les explorateurs découvrirent la réalité 
anthropophagique, l’horreur de la pratique, d’abord privée de sa 
dimension rituelle et ramenée à un acte purement nutritif, fut 
mise de l’avant. Une figure mythique se mettait en place, celle du 
Brésilien cannibale, qui allait beaucoup évoluer pour connaître 
une certaine consécration chez Montaigne, un siècle après sa 
découverte.

Deux visions du Sauvage étaient présentes dans l’univers 
mental de l’Européen avant la découverte du nouveau monde, 
deux stéréotypes: l’anthropophage nu, errant dans les bois, sans 
foi ni loi, qui faisait preuve de cruauté et participait de la 
monstruosité et du barbarisme; puis le contre-monstre, le « bon 
sauvage », doté de toutes les qualités physiques et morales dont 
étaient privés les civilisés, évoluant dans un cadre édenique 
semblable au Paradis perdu. Ces deux représentations de la na
ture humaine d’avant et d’après la faute originelle se distinguaient 
de façon remarquable par la pratique de l’anthropophagie. 
Inacceptable, cette dernière ravalait ceux qui la pratiquaient au 
niveau du pire barbarisme. Lors de la découverte de l’Amérindien, 
l’altérité pouvait être définie par les termes « barbares » ou 
« barbarie », mais, le plus souvent, par les termes « sauvages » ou 
« sauvagerie ». Certains points de convergence existaient dans le 
champ conceptuel de ces deux groupes de termes, soit ceux du 
paganisme et de l’infidélité ou du primitivisme. En ce qui a trait à 
ce dernier, le progrès était un paramètre déterminant, ce qui 
explique, chez les chroniqueurs missionnaires que nous 
étudierons, une confusion fréquente entre l’amélioration spirituelle 
et la civilisation. Par ailleurs, le terme « sauvage » n’avait pas la 
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coloration péjorative de cruauté attachée au terme « barbare » (on 
ne parlera jamais de « bon barbare »)3. Ainsi, le Cannibale était 
forcément sauvage et barbare chez les premiers auteurs de rela
tions de voyages, et il ne pouvait donc pas participer du « bon 
sauvage ».

Cette polarité entre le bon et le mauvais sauvage, nous la 
retrouvons chez plusieurs auteurs que nous nous proposons 
d’étudier. Les deux thèses ont des origines bien lointaines, mais 
la formulation qui en est faite à l’époque de la Rencontre leur a 
donné une certaine consécration4. Le Cannibale, comme nous le 
verrons, participa, le plus souvent, de la thèse du barbare, donc 
du « mauvais sauvage ». En me penchant essentiellement sur ce 
que certaines sources — des relations s’étendant sur une période 
d’environ 150 ans à partir de la découverte, et l’essai Des 
Cannibales de Michel de Montaigne — disent sur la perception 
des voyageurs du fait cannibale et des Cannibales eux-mêmes, 
j’essaierai de comprendre ce que signifiait, pour l’Européen, 
l’altérité que l’Indien anthropophage représente. J’insisterai 
d’abord sur la place que tenait l’anthropophagie, dans l’inconscient 
européen, comme tabou absolu, ce qui explique en quoi l’indigène 
américain anthropophage a pu paraître odieux au voyageur, puis 
j’aborderai le problème de la signification du rituel pour 
l’Amérindien; je me concentrerai ensuite sur les deux types de 
représentations du Sauvage, selon les auteurs et les époques: celle 
du Cannibale participant du barbarisme, puis celle du Cannibale 
« relativisé », moins barbare que le civilisé.

3. Inès BRULARD, « Le concept de barbarie aux 16e et 17e siècles, dans les écrits 
de voyageurs et d’historiens français », Histoire sans parole, CILL 13, nos 3-4, 
1987, p. 89-91.

4. Vers 1505, le « Bon Sauvage » est pour la première fois symboliquement 
introduit dans un tableau européen: dans une Adoration des Mages de la 
cathédrale de Viseu, un Indien à plumes est introduit pour représenter le 
Maure dans le groupe des Rois mages. Après lui, dans un tableau appartenant 
à l’École portugaise (première moitié du XVIe siècle) et se retrouvant au Museu 
de Arte Antiga. Le « Mauvais Sauvage », symbolisé par le Cannibale brésilien, 
trouve une place pour la première fois dans la peinture, dans une 
représentation traditionnelle de l'enfer au milieu de laquelle trône un grand 
chaudron dans lequel rôtissent cinq personnages, laïcs et religieux; autour 
du chaudron évoluent des diables, dont au moins deux sont représentés 
comme des Indiens dont l’iconographie rappelle la description des Tupinambas 
brésiliens. Information trouvée dans Luciana Stegagno PICCHIO, 
« L’anthropophagie brésilienne: mythe et littérature », Diogène, n° 14, 1988, 
p. 125.
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I- L’anthropophagie, la transgression du tabou

Les aventuriers européens partaient sur les mers avec 
quelques idées précises sur ce qu’ils devaient trouver aux confins 
du monde réel en terme d’humanité monstrueuse: ils imaginaient 
des terres peuplées de sauvages velus de la tête aux pieds, de 
géants ou de pygmées, d’hommes à tête de chien, d’Amazones et 
d’anthropophages5. La thèse des Antipodes, élaborée par les An
ciens, voulait qu’il existe une zone torride au niveau de l’Équateur, 
au delà de laquelle vivait une race d’hommes inaccessible. Il 
s’agissait de l’image d’un monde renversé (on était allé jusqu’à 
supposer que ses habitants marchaient sur la tête), qui persista 
dans l’esprit des Européens jusqu’au moment où les explorateurs 
franchirent l’Équateur et dénoncèrent son caractère erroné. Lors 
des tout premiers contacts, l’attestation de la présence de certains 
monstres fabuleux au nouveau monde, comme les Patagons, les 
Cynocéphales ou les Amazones, vinrent cependant d’abord 
sanctionner la croyance qui prêtait aux peuples inconnus un as
pect fabuleux6. Dans le Journal de Voyage relatant le premier 
périple de Christophe Colomb et transmis par Bartolomé de Las 
Casas, il est noté que, le 4 novembre 1492, les truchements 
apprirent des Arawaks que « plus au-delà [c’est-à-dire vers l’Est], 
il y avait des hommes avec un seul oeil et d’autres avec des 
museaux de chiens [qui] mangeaient les êtres humains7 ». 
Manifestement, l’Amiral avait traduit certaines affirmations des 
Arawaks, ennemis des Caraïbes, dont il est ici probablement ques
tion, en fonction de cet imaginaire. En effet, les monoculi et les 

5. Anthony PAGDEN, The Fall of the Natural Man: the American Indian and the 
Origins of Comparative Ethnology, Cambridge, Cambridge University Press, 
1982, p. 5-9, passim.

6. Jean-Paul DUVIOLS, L’Amérique espagnole vue et rêvée. Les livres de voy
ages de Christophe Colomb à Bougainville, Paris, Promodls, 1986, p. 94.

7. Cité dans Frank LESTRINGANT, « Le nom des “cannibales”, de Christophe 
Colomb à Michel de Montaigne », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, 
n°s 17-18, 6e série, Janvier-juin 1984, p. 52.
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cynocéphales8 faisaient partie de la liste des races d’hommes 
monstrueux dressée par Pierre d’Ailly, qui avait recueilli au début 
du XVe siècle, dans son Imago Mundi, l’héritage antique; or, cet 
ouvrage était le livre de chevet de Colomb9.

La réaction des Européens, devant des comportements 
étranges ou inquiétants, a donc souvent été de recourir à l’Antiquité 
pour tenter de retrouver des constantes de la monstruosité, dans 
l’ancien monde et le nouveau. Cette opération se voulait 
rassurante, et l’Antiquité joua ce rôle de passage entre le connu 
et l’inconnu. En fait, de tous les fantasmes transmis de loin en 
loin par Hérodote et Pline, l’épreuve des faits ne confirmait que 
celui qui était le plus à même de terrifier, la rencontre d’un Autre 
anthropophage entraînant la transgression d’un des tabous les 
plus enracinés dans l’histoire individuelle et collective européenne.

A. Une transgression symbolique du tabou: l’imaginaire 
européen

Des cas de transgression du tabou se retrouvaient 
fréquemment dans la littérature française de colportage, présentant 
souvent des histoires judiciaires réelles qui avalent été par la suite 
mises en texte. Ces histoires s’avéraient porteuses de hantises 
profondes et connaissaient un vif succès. Selon le sens attribué à 
l’acte, selon la signification symbolique qu’il représentait d’une 
histoire à l’autre, la transgression n’était pas réprouvée avec la 
même force; elle pouvait même être, à la limite, admise, si elle 
faisait appel aux thèmes de la vengeance passionnelle ou du code 
de l’honneur. Dans ces derniers cas, une certaine tolérance du 
fait cannibale pouvait s’observer, et même, lorsqu’étaient en jeu 
des personnages de rang défini dans des circonstances précises, 
l’anthropophagie pouvait devenir la règle.

8. Pedro MEXIA, en 1613, se pose en témoin oculaire et assure en avoir vu une 
douzaine; son témoignage s’efforce de concilier les résultats de son observa
tion avec son respect des Anciens: « l’aplatissement du nez (prouve que] ni 
Pline ni Aulu Gelle n’ont [...] menti ». Il désire, de plus, les affirmer comme 
appartenant à l’espèce humaine: « il est faux qu’ils aboyent comme des chiens 
[...] tout au contraire, on pense que leur langue est le grec [et] ils sont très 
intelligents ». Cette attitude dénote une préoccupation toujours très grande, 
plus d’un siècle après la découverte, sur l’existence d’êtres intermédiaires 
entre le règne animal et le règne humain.

9. J.-P. DUVIOLS, op. cit, p. 93-94.
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Par exemple, l’histoire écrite et publiée, sous forme d’un 
canard, d’une femme ayant été traduite en justice pour avoir fait 
manger le foie de son enfant à un amant (le père de l’enfant en 
question) qui l’avait violée se présente comme une histoire édifiante 
et porteuse d’une morale exemplaire. L’héroïne est exécutée, mais, 
tout au long du récit, elle est présentée de manière positive car 
son acte est compris comme l’assouvissement d’une vengeance 
passionnelle: « L’infraction cannibale constitue la réplique exacte 
et adéquate apportée au crime premier de l’adultère10 11 ». En effet, 
l’homme qui a répandu de manière inconsidérée sa semence par 
l’acte sexuel se la voit retournée par l'acte d’ingestion, commettant 
une forme d’« inceste alimentaire11 », où le même mange le même. 
Le fait cannibale est, dans l’histoire, exalté, et participe également 
d’un certain voyeurisme.

Le thème du cannibalisme passionnel formait « un véritable 
topos des tragiques fourvoiements de la passion12 » et se retrouvait 
très fréquemment dans la littérature, tant populaire que savante. 
Plusieurs récits médiévaux contenaient le thème, devenu 
traditionnel, du cœur mangé — ou que l’on fait manger — par 
vengeance amoureuse: le plus souvent, le mari trompé donnait à 
manger à sa femme adultère le cœur de l’amant de cette dernière. 
Dans tous les cas, l’acte cannibale pouvait être compris comme 
une réparation apportée à une faute de nature sexuelle. Le 
cannibalisme était alors perçu comme étant une certaine forme 
de justice primitive qui liait l’infraction sexuelle et l’infraction 
alimentaire. Il existait en fait deux grandes tendances dans 
l’attitude adoptée par la société à l’égard de la transgression du 
tabou: l’interdit était absolu quand le cannibalisme était perçu 
comme un acte alimentaire résultant d’un goût innommable pour 
la chair humaine, qualifié de bestial, et qui reléguait le protagoniste 
au rang de l’animalité et exigeait une punition exemplaire par la 
mort. Par contre, lorsque la dimension symbolique l’emportait, le 
cannibalisme pouvait se rapporter à un système de valeurs qui 

10. Frank LESTRINGANT, « Du bon usage de la transgression: cannibalisme et 
rites de vengeance dans l’Europe de l'âge moderne », Droit et Cultures, n 3, 
1982, p. 7.

11. L’expression appartient à Claude LÉVI-STRAUSS.
12. Frank LESTRINGANT, « Du bon usage... », op. cit, p. 8.
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renvoyait à la vengeance, à l’honneur, à la passion; on le situait 
alors dans le domaine de la coutume, et il se rapportait à une 
symbolique sociale et culturelle13.

Il existait également un fond mythique extrêmement im
portant qui mettait en scène une forme d’anthropophagie, laquelle, 
était plutôt irréductible à une symbolique sociale. Dans les contes 
de fées, par exemple, le cannibalisme est le plus souvent relégué 
du côté du démoniaque ou de la folie, ou alors fait appel à 
l’inconscient et peut s’appréhender en termes psychanalytiques. 
Les ogres mangeurs d’enfants constituent un leitmotiv dans les 
contes et les chansons populaires. Le Petit Poucet prépare des 
repas endocannibales pour que l’ogre finisse par manger ses 
propres filles; des enfants se promènent, se perdent, et peuvent 
rencontrer, dans le cas d’Hansel et de Gretel, une sorcière qui les 
engraisse pour faire d’eux son repas, et dans un autre cas un 
boucher qui les découpe et les met dans un saloir jusqu’à ce que 
saint Nicolas vienne les sauver. Encore aujourd’hui, ces contes de 
fées truffés d’ogres et de sorcières cannibales font partie de notre 
imaginaire; qui n’a pas chanté, enfant, Il était un petit navire, où 
l’on tire à la courte paille pour savoir qui sera mangé pendant un 
trajet interminable sur la mer Méditerranée? Cela donne à penser 
que la figure anthropophagique est fortement présente dans 
l’inconscient. Elle constitue visiblement un tabou à ne pas 
transgresser et, aujourd’hui, comme au XVIe siècle, la possibilité 
d’une consommation coutumière de chair humaine, du semblable, 
trouble et révèle en quelque sorte les limites culturelles de la 
sérénité.

Par ailleurs, dans la religion catholique, le Fils de l’Homme 
s’est fait chair et s’est sacrifié pour la rémission de nos péchés. Ce 
sacrifice, résurgence d’un paganisme tout proche, a 
immédiatement été sublimé dans un rituel commémoratif. Or, ce 
rituel consiste en une pratique symbolique d’anthropophagie 
puisque ce sont le corps et le sang du Christ, « livrés pour nous, 
en rémission des péchés », qui sont consommés14. La commun
ion catholique implique en effet la consommation — journalière 
au moins pour les religieux — de l’hostie, qui ne doit pas se 
comprendre comme une représentation symbolique du Christ, 
mais qui contient la présence réelle du Sacrifié. La querelle autour 

13. Ibid... p. 8-9 et 12-13.
14. LuisVILLORO. « L'altérité inacceptable », dans: Jean-Jacques WUNENBURGER 

(dir.), op. cit, p. 25.
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de la transsubstantiation, qui trouvera ses résonances jusqu’au 
nouveau monde, comme nous le montre l’expérience de l’éphémère 
colonie française de Villegagnon dans les années ayant tout Juste 
précédé les guerres de religion, était le reflet du refus par plusieurs 
de la transgression d’un tabou profondément ancré dans la con
science de l’Européen.

Il existe cependant un nombre non négligeable de men
tions d’actes d’anthropophagie commis par les marins poussés 
par la faim, et, plus spécifiquement, par les Espagnols pendant la 
conquête de l’Amérique. La peur de la transgression du tabou 
devait ainsi être fortement présente chez les marins qui 
s’embarquaient pour une longue traversée vers le nouveau monde; 
on rapportait des récits d’anthropophagie « de nécessité »; par 
exemple, un semblable épisode était survenu en Floride, alors 
que des Français avaient décidé de se nourrir de l’un de leurs 
compagnons: « ce qui fut exécuté en la personne de Lachère... la 
chair duquel fut partie également à ses compagnons15 ». De telles 
pratiques n’étaient d’ailleurs pas inconnues dans l’ancien monde, 
dans les temps de famine, de guerre et de siège prolongé. Jean de 
Léry, dans son Histoire du siège de Sartcerre, raconte le cas d’un 
couple, acculé à la famine, ayant mangé son nourrisson. Pendant 
les guerres de religion, des actes de cannibalisme ont été perpétrés; 
on en rapporte à Lyon surtout, où des foies de protestants auraient 
été vendus sur la place publique. L’anthropophagie réelle n’était 
donc pas complètement absente chez les Européens, mais elle 
restait exceptionnelle16.

B. La transgression ritualisée au Brésil: un Devenir 
Autre

Dans les relations des voyageurs, le rituel cannibale tupi- 
guarani a été exposé maintes fois. Si l’on se fie à ces récits de 
voyages, le rituel anthropophagique se déroulait de la façon 
suivante: le prisonnier capturé à la guerre était ramené au village 
du vainqueur, où il était accueilli par les femmes, puis adopté par 
la famille de celui qui l’avait capturé. On le mariait alors de 
préférence à la fille de la famille ou à une autre de la tribu, et il 

15. R. de LAUDONNIÈRE. Histoire notable de la Floride [1586], cité par J.-P. 
DUVIOLS, op. cit, p. 109.

16. Frank LESTRINGANT, « Du bon usage... », op. cit, p. 12-13.
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pouvait vivre avec elle et avoir des enfants jusqu’au jour où il 
devait être mangé au cours d’un rituel précis et déterminé. Devenu 
un « beau-frère », il était mangé par toute la tribu à l’exception de 
celui qui l'avait capturé et qui, pour sa part, jeûnait pendant le 
« festin cannibale ». Le prisonnier était tué d’un coup de massue 
(le boutou) sur la nuque, après une représentation théâtrale de sa 
fuite et de sa capture, et après, surtout, avoir eu la chance 
d’exprimer le sentiment qui l’habitait en cet instant où il allait 
être dévoré, celui de la fierté de mourir avec honneur, et celui de 
la certitude qu’il serait vengé:

avec une audace et asseurance incroyable, se vantant de ses 
prouesses passées, il dira à ceux qui le tiennent lié: J’ay moy- 
mesme, vaillant que Je suis, premièrement ainsi lié et garrotté 
vos parens [...] J’ay mangé de ton pere [...] J’ay assommé et 
boucané tes freres [...] J’ay en general tant mangé d’hommes et 
de femmes, voire des enfans de vous autres Toüoupinambaoults, 
[...] ne doutez pas que pour venger ma mort, les Margajas de la 
nation dont je suis, n’en mangent encores cy apres autant qu’ils 
en pourront attrapper17.
L’exécuteur reprend la massue, s’approche du prisonnier, et 
lui dit: « Me voici! je viens pour te tuer: car les tiens ont tué et 
dévoré un grand nombre des miens ». Le prisonnier lui répond: 
«Quand je serai mort, mes amis me vengeront18 ».

Le corps mort était dépecé de manière précise, certaines 
parties chargées d’un sens symbolique particulier étant offertes à 
certains membres du corps social:

Les femmes prennent les entrailles, les font cuire, et en 
préparent une espèce de bouillon, nommé mingau, qu’elles 
partagent avec les enfants: elles dévorent aussi les entrailles, 
la chair de la tête, la cervelle et la langue; les enfants mangent 
le reste19.

17. Jean de LÉRY, Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil, Genève, Antoine 
Chuppin, 1580, publié dans une édition critique de Frank LESTRINGANT, 
Paris, Livre de Poche, « Bibliothèque classique », 1994, p. 355-356.

18. Hans STADEN, Nus, féroces et anthropophages, Paris, Métailié, 1979, p. 193- 
194.

19. Ibid., p. 195-196.
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Isabelle Combés20, Hélène Clastres et Viveiro de Castro 
se sont penchés sur la problématique de la signification de ce 
rituel; pourquoi le Cannibale tupinamba mangeait-il son beau- 
frère ennemi, de même langue et de mêmes mœurs que lui? 
Végétariens par principe, les Tupinambas n’acceptaient qu’une 
exception carnée au registre de ce qu’ils considéraient être la 
« bonne nourriture », celle du cochon sauvage; or, la chair humaine 
était décrite comme étant aussi délicieuse que la viande du cochon 
sauvage (si l’on se fie à ce que nous rapporte Jean de Léry), et 
certains mythes de la région faisaient des cochons sauvages 
d’anciens humains, et même d’anciens beaux-frères. La chair 
humaine était vue comme une « bonne nourriture » car elle 
contribuait, chez les Tupis (comme le rapportait un chroniqueur 
espagnol: « Dicen que por ser ligero21 »; ils disent que c’est pour 
être léger), à un dépassement de la condition humaine par 
l’allègement du corps, par la réduction de la chair sur les os, qui 
préparait au grand voyage de l’âme quittant le corps à sa mort 
pour se rendre à la Terre sans Mal.

L’allègement du corps était en effet à la base d’un système 
religieux complexe que l’on comprend mieux si on étudie l’exemple 
des Araweté; ce peuple préservé d’un contact avec les Blancs jusque 
dans les années 1970, et étudié depuis leur récente découverte 
par de Castro, pratique une anthropophagie symbolique complexe 
du seul point de vue du discours prophétique. Pour eux, il existe 
une opposition fondamentale entre deux âmes: la première corre
spond à l’âme animale et est liée à la terre, qu’elle ne quitte pas à 
la mort, et à la chair, qui constitue son support; la seconde, l’âme 
parole, atteint la Terre sans Mal, règne des Afaï (qui était également 
le Paradis des Tupinambas brésiliens). La chair est en quelque 
sorte la mémoire de l’individu Araweté, et, à l’inverse, les os 
« oublient », ne conservent pas la souvenance de ce qu’a été 
l’individu et lui permettent ainsi une nouvelle vie. Ce dépassement 
de la condition humaine se fait par l’entremise de l’allègement du 

20. Je m'inspire essentiellement des travaux suivants en ce qui a trait aux 
explications du cannibalisme rituel: Isabelle COMBÉS, « “Dicen que por ser 
ligero": Cannibales, guerriers et prophètes chez les anciens Tupi-Guarani », 
Journal de la Société des Américanistes, vol. LXXIII, 1987, p. 93-106; Isabelle 
COMBÉS, « Être ou ne pas être: à propos d’Arawete: Os deuses canibais 
d’Eduardo Viveiros de Castro », Journal de la Société des Américanistes, vol. 
LXXII, 1986, p. 211-218; Hélène CLASTRES, La Terre sans MaL Le prophétisme 
tupi-guarani, Paris, Seuil, 1975.

21. Cité dans Isabelle COMBÉS, « "Dicen que por se ligero » op. cit, p. 97.
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corps, par la réduction de la chair sur les os, qui aide à la nouvelle 
naissance. Le futur des Araweté est donc absolument Autre 
puisqu’il est sans mémoire de ce qui a été dans la vie sur terre. Il 
semble que cela ait été vrai également pour les Tupinambas, alors 
que Léry indiquait que les Tupis cessaient de craindre la mort 
une fois que la chair du cadavre était totalement purifiée.

Arrêtons-nous au mythe fondateur tupi, au discours 
prophétique qui permet de comprendre à la fois l’origine du 
cannibalisme et l’interdit de l’inceste, soit le mythe du Jaguar 
dévorant la Lune. Les dieux Maï des Tupis étaient des jaguars 
mangeurs de viande crue. Thevet nous dit que la tribu faisait de 
Maire son héros culturel et l’instigateur du cannibalisme. Maire 
était tout à la fois le Jaguar et la Lune et apparaissait ainsi comme 
étant nettement ambivalent, à savoir à la fois cannibale et 
cannibalisé. En effet, il provoquait l’éclipse par l’acte cannibale 
de dévoration, mais également les taches de Lune, lorsque celle-ci 
réapparaissait (regénérée, devenue Autre), ce qui était la marque 
de l’inceste. Le sort ambivalent du Jaguar était à l’image de celui 
du guerrier tupi, qui sacrifiait et mangeait ses victimes, et dont la 
mort la plus honorable était celle d’être lui-même mangé par 
l’ennemi. Or, comme on le verra plus loin avec Lévi-Strauss, le 
thème de l’inceste n’est jamais à chercher très loin lorsqu’il s’agit 
de la transgression du tabou alimentaire. Trois thèmes se 
rencontraient donc dans le mythe du Jaguar et de la Lune: le 
cannibalisme, l’inceste, et le désir d’immortalité, la Lune renaissant 
de ses cendres. Le rôle des vieilles était, en ce dernier sens, 
éloquent. Les chroniqueurs ont souvent donné d’elles une image 
qui correspondait à la sorcière européenne:

les vieilles femmes (lesquelles, comme j’ay dit, appetent 
merveilleusement de manger de la chair humaine) estans toutes 
assemblées [...] exhortans les hommes de faire en sorte qu’elles 
ayent tousjours de telle viande: et en leschans leurs doigts disent, 
Yguatou, c’est à dire, il est bon22.

Or, dans le discours prophétique tupi-guarani qui entraîne 
au cannibalisme, il existait une promesse d’un bain de jouvence, 
synonyme de l’immortalité. Par l’incorporation d’une âme (les 
cœurs et les poumons, dont le nom était dérivé de Ang, qui signifie 
« âme », étaient réservés aux femmes), les vieilles stériles étaient 
symboliquement fécondées et perpétuaient la vie, autre forme 

22. Jean de LÉRY, op. cit, p. 363-364.
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d’immortalité. Le cannibalisme entre hommes des Tupinambas, 
comme le cannibalisme divin des Araweté, correspondait donc à 
un Devenir Autre, qui permettait l’accession à l’allègement 
nécessaire pour atteindre l’altérité de l’au-delà. En dévorant le 
beau-frère ennemi, on lui donnait accès à l’autre monde pour 
qu’il puisse devenir lui-même Autre, transformant ainsi le Soi en 
Autre. Entre la naissance et la mort, le Tupi vivait dans un entre
deux-mondes, se préparant à être cet Autre sans chair et sans 
mémoire. Ceci semblait vrai au point que, une fois les coutumes 
cannibales abandonnées par certains, ils auraient préservé la sig
nification symbolique derrière l’acte cannibale dans des pratiques 
telles que le Père Pelleprat nous le décrit:

Seulement est-il vray qu’ils coupent quelque fois une main, ou 
un pied du corps mort de leur ennemy, qu’ils font rostir à petit 
feu, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de substance, pour les conserver 
sans putréfaction, Ce qu'ils font plutôt par parade. & pour faire 
monstre de leur valeur, que par gourmandise, ou par cruauté. 
Ils produisent ces tristes reliques dans leurs assemblées, & en 
présentent une petite miete sur la pointe d’un couteau aux plus 
considérables; dont la plupart refusent de manger23.

On constate ici la persistance de la croyance, la volonté de 
vouloir conserver ces miettes d’ossements qui restent les derniers 
supports vers l’au-delà. Si l'on considère de nouveau le 
rapprochement entre les thèmes du cannibalisme et de l’inceste, 
on peut se demander si la nécessité de faire de celui qui sera 
mangé un beau-frère ne résulte pas du désir de la purifier. L’inceste 
étant prohibé, il se trouvait ainsi sublimé à travers l’acte cannibale. 
L’immortalité symbolique (celle de se perpétuer Soi dans Soi) 
apportée par l’acte sexuel incestueux étiat ainsi transférée dans 
le rituel cannibale. Le sacrifié trouvait l’allègrement par la 
purification, sa chair étant retirée de ses os, et pouvait ainsi 
entreprendre, en tant qu’Autre, son voyage vers la Terre sans Mal. 
Celui qui consommait incorporait un Autre, transformé en 
semblable: le captif, au moment d’être tué, rappelle à ceux qui 
vont le manger qu’il a lui-même mangé les leurs. Ainsi, les 
mangeurs se consomment eux-mêmes en mangeant le captif beau- 

23. PELLEPRAT, Relation des missions des PP. de la compagnie de Jésus. Dans 
les Isles, & dans la terre ferme de l’Amerique Méridionale, Paris, Sébastien 

Cramoisy, 1655, p. 59.
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frère, perpétuant un cycle sans fin d’endocannibalisme symbolique, 
afin d’être immortalisé. L’inceste sublimé en cannibalisme 
permettait ainsi à la fois la pureté et l’immortalité.

Il- Le Mauvais Sauvage: rencontre avec un Autre inacceptable

Lorsque les premiers explorateurs découvrirent la réalité 
anthropophagique de certains peuples du nouveau monde, ils 
furent donc confrontés à l’image terrifiante du tabou transgressé 
de façon coutumière. Les cas d’anthropophagie européens 
n’avaient jamais remis en question l’ordre fondamental de la société 
et n’avalent pas immunisé les Espagnols contre un tel choc; le 
tabou y était préservé, et sa transgression, même compréhensible 
dans certains cas précis, était somme toute extrêmement 
répréhensible, comme les témoignages qui suivront en attestent. 
L’univers inconscient européen se trouva donc bouleversé par 
l’attestation d’une réalité que la conscience se devait d’interpréter. 
Comment même approcher cet Autre si radicalement différent?

A. Premiers témoignages: l’altérité, prétexte pour anéantir 
ou soumettre

Les premiers témoignages qui attestèrent de l’existence du 
fait cannibale le présentèrent comme un acte à la logique purement 
nutritive, dénué de toute dimension symbolique, ce qui mettait 
en relief l’horreur de la pratique. Le nouveau monde peuplé de 
Cannibales devenait un véritable monde renversé, fort peu envi
able pour la société chrétienne.

Étrangement, les premiers récits rendant compte de la 
réalité anthropophagique juxtaposaient cannibalisme et sodomie 
comme étant partie prenante de la vie des Américains. 
L’anthropophagie et l’homosexualité étaient placées, par les 
sources espagnoles, dans le même ordre normatif; les deux 
qualificatifs « sodomites » et « cannibales » figuraient le plus 
souvent ensemble dans les premières relations (d’une manière 
quasi obsessionnelle), dans les jugements d’ordre global portés 
sur les Indiens24. Ces rapprochements illustrent « L’analogie très 

24. Françoise MARI, « Les Indiens entre Sodome et les Scythes: un aspect de la 
perception morale des premiers Européens en Amérique », Histoire, Économie 
et Société, vol. 5, n° 1, 1986, p. 3-4.
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profonde que [...] la pensée humaine semble concevoir entre l’acte 
de copuler et celui de manger, à tel point qu’un très grand nombre 
de langues les désignent par le même mot25 »; ainsi, en français, 
« consommer » se comprend à la fois pour l’acte sexuel lorsqu’il 
est associé au mariage et pour l’acte de manger. Pour Lévi-Strauss, 
l’inceste et le cannibalisme sont les deux formes « hyperboliques » 
de l’union sexuelle et de la consommation alimentaire. Ainsi, la 
transgression de l’interdit sexuel se punit par la transgression du 
tabou alimentaire, et ceci est vrai pour plusieurs sociétés 
primitives26 comme pour les récits français de vengeance 
passionnelle. Lévi-Strauss prétend ainsi qu’il est inutile de chercher 
à comprendre un rapport de priorité entre les interdits alimentaires 
et sexuels car le lien qui les unit n’est pas causal mais 
métaphorique: « Rapport sexuel et rapport alimentaire sont 
immédiatement pensés en similitude27 ». Pour les Espagnols, le 
Cannibale mangeait de façon monstrueuse et copulait également 
de manière monstrueuse, cette dernière monstruosité l’emportant 
en horreur sur la première. La sodomie, ce pecado nefando (« péché 
abominable »), était par ailleurs présentée comme étant le plus 
haut degré d’abjection imaginable. La réaction, face à la sodomie, 
était sans nuance aucune: la seule mention du fait entraînait chez 
les chroniqueurs la conjuration, et un des châtiments de 
prédilection consistait à faire dévorer vivants, par leurs chiens, 
les Indiens trouvés coupables de ce méfait28. Peut-être était-ce 
ainsi parce que la transgression du tabou sexuel paraissait plus 
envisageable, plus réalisable dans la société européenne même, 
et donc plus répréhensible.

Plusieurs voyageurs n’ont donc vu dans ces Indiens qu’une 
figure de bestialité, justification à la réduction à l’esclavage. 
Presque Immédiatement après la découverte des nouvelles terres, 
deux objectifs s’étaient imposés aux yeux des Espagnols: ceux de 
la colonisation et de la conversion. Le second Justifiait le premier, 
mais, face au Cannibale, la politique de la soumission l’emporta. 
Michèle da Cuneo, qui participa au second voyage de Colomb, fut 
le premier, dans une lettre datée d’octobre 1495, à émettre cette 
idée de la réduction en esclavage des Indiens qui, dans son esprit, 

25. Claude LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Presses Pocket, 1990 [ lère 
éd. 1962, chez Plon], p. 129.

26. Ibid.., p. 130.
27. Ibid.
28. Françoise MARI, op. cit, p. 5-6 et 8.
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s’apparentaient à des bêtes. Il fut un des premiers artisans du 
concept du Mauvais Sauvage barbare appliqué aux Indiens 
d’Amérique, et l’un des premiers, sinon le premier, à relier la 
sodomie au cannibalisme. D’après lui, en effet, ce sont les 
cannibales qui auraient été les premiers sodomites et qui auraient 
ensuite transmis ces pratiques à toute la région. Face à la trans
gression du tabou, la réaction était donc d’abord celle de détruire 
celui qui transgressait. Ce fut l’image démoniaque du cannibalisme 
qui frappa les premiers Conquistadores, et elle était le résultat de 
leur perception erronnée de la signification de la pratique, alors 
qu’ils croyaient qu’elle résultait d’un goût inhumain des Sauvages 
pour la chair humaine, sans jamais s’attarder à comprendre la 
symbolique du rituel anthropophagique. Ce fut cette perception 
qui amena le désir d’anéantissement de cet Autre inacceptable, 
qui mettait au jour ce qui était refoulé dans l’inconscient de 
l’Européen.

B. L’altérité comme prétexte à la conversion: transformer 
l’Autre en Soi

Au fur et à mesure que les nouveaux témoignages étaient 
transmis sur le nouveau monde et ses habitants, les faits 
commencèrent à être mis en perspective quant à la pratique 
cannibale. Dès le tout début du XVIe siècle, Amerigo Vespucci 
avait établi que les Cannibales ne mangeaient que leurs ennemis, 
que ces captifs étaient d’abord mariés avec les filles de la tribu 
victorieuse pour être mangés ensuite, après un certain temps29. 
Cependant, il ne mettait pas encore de l’avant le principe de 
vengeance, qui aurait pu présenter la transgression comme, sinon 
acceptable, du moins compréhensible. Ce ne fut qu’à la fin du 
premier quart du XVIe siècle que fut véritablement mise de l’avant 
l’explication symbolique, celle de l’origine mythique de l’engrenage 
de la vengeance guerrière qui se perpétuait de génération en 
génération. En 1525 environ, Antonio Pigafetta, dans ses 
Navigation et descouvrement de la Indie supérieure, rapportait le 
témoignage d’un pilote nommé Jehan Carvagio:

Ils mangent de la chair de leurs ennemis, non point comme 
bonne viande, mais à cause d’une coutume qui a l’origine ci- 
après. Une vieille femme (...] avait un seul fils qui fut tué par 

29. Ibid., p. 9
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ses ennemis: quelques jours après, les amis de cette femme 
capturèrent l’un de ces ennemis [...] et l’apportèrent jusqu'à 
elle. Incontinent ladite vieille [...] comme une chienne enragée 
lui courut sus et le mordit à une épaule. Toutefois le captif 
trouva le moyen de s’enfuir et il raconta comment on avait voulu 
le manger en montrant la morsure que ladite femme lui avait 
faite à l’épaule. Après cela, ceux qui étaient pris d’un côté ou de 
l’autre étaient mangés. De là vint cette coutume en ce lieu de 
manger les ennemis l’un de l’autre30.

Cette description de l’anthropophagie comme un rituel de 
vengeance fut reprise et élaborée, au milieu du XVIe siècle, par 
Hans Staden, Jean de Léry et André Thevet. Les deux premiers, 
témoins du rituel, en donnèrent une attestation frappante. Le récit 
que Hans Staden écrivit connut un succès éditorial immense et 
sa diffusion, ornée d’une iconographie sensationnelle, contribua 
probablement à banaliser le fait cannibale31. Ajoutons à cela le 
fait que les guerres de religion allaient faire leurs premières victimes 
dans un climat d’horreur aussi inconcevable que celui décrit par 
le chroniqueur captif des Cannibales brésiliens, et il devient 
compréhensible qu’à partir de la fin du XVIe, et surtout du XVIIe 
siècle, les missionnaires aient fait de l’anthropophagie — devenue 
une horreur parmi tant d’autres — un sujet plus marginal dans 
leurs relations et un objet de réprobation atténuée. Il faut dire 
que la pratique anthropophage devenait beaucoup plus 
marginalisée, ceci étant dû à la fois à la présence des interdits 
formels des Européens sur les territoires qu’ils occupaient et au 
fait que les Karibs étaient disparus des îles que les missionnaires 
avaient choisies comme terrain d’évangélisation.

Globalement, le cannibalisme était vu par les missionnaires 
comme attribuable à l’œuvre du Diable en Amérique. Le scandale 
cannibale faisait prendre conscience de la nécessité d’une action 
missionnaire efficace en Amérique. Mais l’argument était mince 
— très peu de cannibales subsistaient dans les Antilles, qui 
devenaient une terre de prédilection de la mission française en 
Amérique du Sud dans les années 1640 — et, en fait, était très 
peu invoqué dans les récits. Présenté le plus souvent comme un 
fait marginal, il ne servait, dans la majorité des cas, qu’à appuyer 
une image négative de la sauvagerie et de la barbarie américaines 
(« les uns & les autres mangent de la chair ennemie avec un appétit 

30. Anttonio PIGAFETTA, dans Jean-Paul DUVIOLS, op. cit., p. 105.
31. Jean-Paul DUVIOLS, op. cit, p. 109.
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si brutal, que ma plume n’a point trouvé d’encre assez noire pour 
le pouvoir exprimer dans les caractères ordinaires32 »), par ailleurs 
étoffée d’autres arguments qui avaient un poids aussi important, 
ou alors il permettait d’insister sur l’efficacité du travail 
missionnaire qui avait grandement contribué à enrayer le fléau. Il 
arrivait parfois que le missionnaire tente de nier le fait cannibale 
afin de retirer au Sauvage sa connotation foncièrement négative 
et de le retirer du champ de la barbarie; s’il n’était pas cannibale, 
il avait toutes les chances de pouvoir s’inscrire dans le registre du 
Bon Sauvage;

Les Sauvages de ce pays ne sont pas cruels, non pas mêmes 
envers leurs plus grands ennemis, qu’ils ne tourmentent pas, 
& qu’ils ne font point languir comme les Canadois: leur coutume 
est de les assomer d’un coup de Boutou. Quelques uns ont 
voulu dire qu’ils les mangeoient, comme font plusieurs autres 
nations de l’Amerique; mais je n’ay pas remarqué cette pra
tique en nos Sauvages33.

En 1614, soit un an après son retour, le père Yves d’Evreux, 
capucin, écrivit le récit de son séjour de deux ans dans la colonie 
de l’île de Maranhao, au nord du Brésil. Il adopta la rhétorique de 
la conversion comme justificatif de la colonisation. Cependant, le 
capucin avait une véritable aversion pour la manière forte et il 
croyait nécessaire d’apprivoiser l’Indien, d’agir avec douceur à son 
égard, car rien ne servait d’utiliser la force avec lui parce qu’il 
devenait alors irrécupérable pour celui qui cherchait à le convertir. 
La conversion devait passer par l’apprentissage des mœurs 
européennes, par la civilisation. Le père d’Evreux percevait les 
Sauvages comme des êtres naturels avec qui il a sans cesse établi 
des comparaisons, des analogies, avec les peuples des temps 
bibliques ou avec les Anciens. Il trouvait une explication à chaque 
comportement pouvant paraître étrange aux yeux de l’Européen 
par un retour forcé à l’Antiquité et à une époque ancienne et révolue 
où les Européens eux-mêmes agissaient en primitifs, l’époque 
d’avant la civilisation. Les Indiens agissaient dans l’ignorance du 
péché car ils étaient dans l’ignorance de la Parole de Dieu; la 
mission du capucin n’était donc pas de les condamner, mais 
devenait celle de leur apporter le moyen de faire leur salut.

32. André CHEVILLARD, Les desseins de son Éminence de Richelieu pour 
l’Amérique, Rennes, Jean Durand, 1659; Basse-Terre, Société d’Histoire de la 
Guadeloupe, 1972, p. 117.

33. PELLEPRAT, op. cit, p. 59.
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Le cannibalisme, selon d’Evreux, ne se pratiquait plus à 
Maranhao, « sinon rarement34 », ceci grâce à l’influence des 
Européens. Une résistance semblait s’opérer cependant chez les 
Anciens qui avaient pratiqué l’anthropophagie avant l’arrivée des 
Blancs. Revenant de guerre, les Amérindiens ramenaient toujours 
des prisonniers qu’ils réduisaient en esclavage, mais ils ne les 
sacrifiaient plus au cours d’un rituel cannibale comme c’était 
auparavant le cas. Le Père Yves a raconté une anecdote au cours 
de laquelle un prisonnier de guerre entrant au village encadré des 
guerriers vainqueurs voulut s’enfuir:

Sitôt qu’on l'eut repris et ramené, les vieilles allèrent au-devant, 
frappant leur bouche de leurs mains et disant: « C’est à nous, 
baillez-le nous, il faut qu’il soit mangé ». et on eut bien de la 
peine à le sauver malgré les défenses faites de ne plus manger 
d’esclaves, et si l’on n’eut usé de menaces il eût passé par les 
mains et le gosier de ces vieilles35.

Or, les vieilles femmes tenaient justement un rôle déterminé 
dans l’élaboration du rituel anthropophagique, comme nous l’avons 
vu. Ces vieilles, dépouillées d’un statut social depuis l’interdiction 
de l’anthropophagie par les Européens, devaient avoir de la 
difficulté à assimiler les nouvelles normes imposées par le 
« civilisateur ».

Pour le père Yves, l’Indien, globalement, savait le Bien, et 
ce Bien lui était enseigné par la Nature. Les coutumes que le père 
Yves jugeait perverses, comme le cannibalisme, n’étaient alors 
attribuables qu’à certains vices, ici la vengeance, et étaient le 
résultat direct de l’œuvre de Satan dans le nouveau monde, Sa
tan qui se présentait comme le Vrai, alors qu’il n’était en fait 
qu’artifice. Le Sauvage, privé de l’Écriture, ne savait reconnaître 
le Vrai du Faux dans la Nature, et ce devait être l’œuvre du 
missionnaire que de lui exposer la Vérité. L’altérité que représentait 
le fait cannibale était surtout devenue un argument parmi tant 
d’autres en faveur de la conversion, de la réduction à Soi d’un 
Autre encore une fois inacceptable mais non irrémédiablement 
différent puisqu’il était possible de le civiliser et de le convertir.

34. Yves d’EVREUX, Suite des choses les plus mémorables advenues en Maragnan 
dans les années 1613 et 1614. sans éd.. 1615, publié sous le titre Voyages au 
nord du Brésil. Fait en 1613 et 1614, présentation et notes par Hélène Clastres, 
Paris, Payot, 1985, p. 65.

35. Ibid., p. 71.
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III- Le Bon Cannibale: l’altérité utilisée comme moyen de 
critiquer l’identité

A. Jean de Léry: le bon Cannibale

Jean de Léry36 a eu l’occasion de vivre une véritable 
rencontre avec une « altérité inouïe et fascinante37 » puisqu’il a 
vécu quelques mois parmi les Tupinambas du Brésil dont il a 
décrit la société. En faisant des points de comparaison, le huguenot 
s’est autorisé à formuler des jugements sur sa propre société, et il 
est allé jusqu’à se demander ce qu’étaient la civilisation et la 
barbarie. Léry a posé un regard neuf sur l’Indien, et cette percep
tion nouvelle a essentiellement tenu au fait qu’il a appris à le 
connaître individuellement, intimement, et qu’il a accepté sa 
différence, ce qui l’a mené à adopter une attitude de tolérance, de 
« révérence réciproque38 ».

De novembre 1557 à janvier 1558, Léry, huguenot expulsé 
de la colonie, séjourna parmi les anthropophages du Brésil, les 
Tupinambas, par qui Hans Staden avait auparavant été capturé. 
Il publia son récit plus de vingt ans après son séjour parmi les 
Indiens, en 1578, après avoir vécu les horreurs des guerres de 
religion, à un moment où, pour le parti huguenot, la question 
coloniale passait de la simple considération théorique à l’urgence 
pratique du refuge en terre lointaine. La leyenda negra orchestrée 

36. Léry avait accepté de rejoindre, en 1556, la petite mission envoyée dans la 
toute nouvelle colonie française implantée au Brésil par Nicolas Villegagnon, 
ancien condisciple de Calvin, sous le patronnage de l’Amiral de Coligny. Or, 
une crise éclata très tôt dans la jeune colonie autour du problème de la 
transsubstantiation, et le chef de la colonie, nouvellement reconverti au 
catholicisme, expulsa les protestants. Le débat portait sur l’anthropophagie 
symbolique que comportait le rituel de la messe, ceci sur fond d’anthropophagie 
réelle des peuplades voisines de l’établissement colonial. La présence réelle 
du Christ dans l'Eucharlstie était contestée, le doute étant ainsi jeté sur le 
dogme fondamental du catholicisme; ce faisant, on forçait la réflexion sur la 
portée sacrificielle de cette religion. Frank LESTRINGANT, « Tristes tropistes: 
du Brésil à la France, une controverse à l’aube des guerres de religion », 
Revue de l'histoire des religions, vol. CCII, n° 3, 1985, p. 267-268.

37. Frank LESTRINGANT, introduction à Jean de Léiy, Histoire d’un voyage fait 
en la terre duBrésil, Paris, Max Chaleil, 1992, « Classiques du protestantisme », 
p. 10.

38. Expression empruntée à Janet Whatley, signifiant plus ou moins « respect 
mutuel ». Janet WHATLEY, • Une révérence réciproque: Huguenot Writlngs 
on the New World », University of Toronto Quarterly, vol. 57, n° 2, 1987-1988, 
p. 270.
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par la propagande protestante résultait d’abord du sentiment de 
l’existence d’une fraternité de malheur qui réunissait l’Indien 
incompris et persécuté par l’Espagnol et le huguenot également 
persécuté par le catholique intransigeant39.

Léry a rendu possible une « révérence réciproque » en ob
servant, écoutant et conversant avec le Tupi. Son affection pour 
la communauté ne dépendait pas de sa capacité à laisser sa 
marque puisque Léry n’était là que pour vivre un temps 
indéterminé, ceci sans la contrainte du devoir de convertir. Le 
nouveau monde déconcertant et, de ce fait, insécurisant, était 
devenu familier et rassurant grâce au contact quotidien avec le 
Cannibale, alors que Léry décrivait, dans son récit, la série de 
reconnaissances faites à l’égard de cet Autre. Cette nécessité de 
l’expérience personnelle a investi le sujet Léry d’un rôle 
fondamental; l’Autre n’a filtré que par le Moi. Sa perception de 
l’altérité s’opérait à l’intérieur d’un système où la réalité familière 
fonctionnait comme un point de référence, de comparaison40. La 
reconnaissance de l’Autre, fondée sur l’observation, lui permettait 
de faire des parallèles avec sa propre culture, et il s’érigeait souvent 
en moralisateur pour dénoncer d’un côté ou de l’autre. 
Commençant par un réquisitoire contre la barbarie des mœurs 
sauvages qu’il découvrait et décrivait, il faisait ensuite subitement 
changer de camp la barbarie pour la faire devenir une marque 
désolante des mœurs civilisées41. Décrivant le principe moteur 
du cannibalisme comme étant la vengeance perpétuelle, devançant 
la critique ou l’horreur du lecteur européen, il l’ébranlait au moyen 
d’une comparaison en sa défaveur:

leurs haines [celles des Cannibales] sont tellement invétérées 
qu’ils demeurent perpétuellement irréconciliables. Sur quoi on 
peut dire que Machiavel et ses disciples (desquels la France à 
son grand malheur est maintenant remplie) sont vrais imitateurs 
des cruauté barbaresques, car [...] ne montrent-ils pas bien 
que leurs coeurs sont plus félons et malins que ceux des tigres 
mêmes42?

39. Frank LESTRINGANT, Le sauvage et le huguenot, Paris, Aux Amateurs de 
Livres, p. 8-15. passim.

40. Michel JEANNERET, « Léry et Thevet, comment parler d’un monde nouveau? », 
Mélanges à la mémoire de Franco Simone, tome 4, Tradition et orginalité dans 
la création littéraire, Genève. Slatkine, 1983, p. 235-236.

41. Charly CLERC. « Le voyage de Léry et la découverte du “bon sauvage” », Revue 
de l'institut de sociologie, vol. VII, n° 2, 1927, p. 321.

42. Jean de LÉRY, Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil,, op. cit., p. 135.
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En ce qui a trait à l’acte cannibale lui-même, la critique 
fut encore plus sévère. Ainsi, il décrivit tout d’abord la pratique de 
l’anthropophagie comme profondément choquante, y allant de force 
détails morbides (« prenant ce pauvre corps, le fendront et mettront 
si soudainement en pièces qu’il n’y a boucher en ce pays ici qui 
puisse plus tôt démembrer un mouton43 ») et d’une mise en scène 
théâtrale (« après que cette femme aura fait ses tels regrets et jeté 
quelques feintes larmes sur son mari mort, si elle peut, ce sera la 
première qui en mangera44 »). Cet excès avait probablement pour 
but d’ébranler, voire de choquer le lecteur pour pouvoir mieux 
ensuite le fustiger en lui faisant voir qu’il avait lui-même un 
comportement plus choquant encore:

touchant la cruauté des sauvages envers leurs ennemis [..J j’en 
ay dit [...] assez pour faire avoir horreur, et dresser à chacun les 
cheveux en la teste. Neantmoins [...] je diray en premier lieu sur 
ceste matière, que si on considéré à bon escient ce que font nos 
gros usuriers (sucçans le sang et la moelle, et par conséquent 
mangeans tous en vie, tant de vesves, orphelins et autres pauvres 
personnes auxquels il vaudrait mieux couper la gorge tout d’un 
coup, que de les faire languir) qu’on dira qu’ils sont encore plus 
cruels que les sauvages dont je parle45.

Léry, qui avait vu les atrocités commises pendant les 
guerres de religion avant d’écrire son récit, attestait du fait que 
les Français « sont loins en la vérité de l’humanité de ces gens-là; 
lesquels néanmoins nous appelons Barbares46 ». Pire encore était 
l’anthropophagie pratiquée par les catholiques lors du sacrement 
de l’Eucharistie. D’autant plus grave qu’elle correspondait à une 
autophagie symbolique puisque le Christ, dont on ingérait le corps, 
s’était fait Fils de l’Homme et était ainsi un semblable. Mais le 
moment où le monde civilisé de Léry s’est vraiment écroulé est 
advenu pendant le siège de Sancerre, auquel il avait participé: 
une femme avait mangé son propre enfant par nécessité 
alimentaire47:

43. Ibid... p. 145.
44. Ibid.
45. Jean de LÉRY, Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil, op. cit., p. 375
46. Ibid.
47. Jean de LÉRY, Histoire mémorable du siège de Sancerre (1573), publié par 

Géralde Nakam, Au lendemain de la Saint-Barthélémy. Histoire mémorable du 
Siège de Sancerre (1573) de Jean de Léry, Paris, Anthropos, p. 100.
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Car combien que j’ai demeuré dix mois entre les Sauvages 
Amériquains en la terre du Brésil, leur ayant veu souvent manger 
de la chair humaine [...] si n'en ay-je jamais eu telle terreur que 
j’eus frayeur de voir ce piteux spectacle48.

Si, à la rigueur, l’anthropophagie rituelle pouvait se 
comprendre, l’autophagie, même symbolique, était 
irrémédiablement inacceptable. Léry préférait les Cannibales du 
nouveau monde aux mauvais chrétiens de l’ancien. Il semble par 
ailleurs possible de faire une distinction entre le barbare tel qu’il 
était perçu avant et après les guerres de religion. Alors qu’elle se 
définissait comme pensée de l’altérité avant 1560, la barbarie 
pouvait se comprendre comme figure de l’identité après les guerres 
de religion, ceci, le plus souvent, au regard de la notion de 
Chrétienté et des vertus qui y étaient rattachées49. Le monde 
renversé devenait celui de la civilisation plutôt que le monde 
sauvage: le barbare n’était plus l’Autre mais bien Soi, le mauvais 
chrétien, ce qui a fait dire à Léry que:

parquoy qu’on n’abhorre plus autant désormais la cruauté des 
sauvages Anthropophages, c’est à dire, mangeurs d’hommes: 
car puisqu’il y en a de tels, voire d’autant plus détestables et 
pires au milieu de nous [les civilisés], [.,.] il ne faut pas aller si 
loin qu’en leur pays, ny qu’en Amérique pour voir choses si 
monstrueuses et prodigieuses50.

48. Ibid.
49. Inès BRULARD, op. cit, p. 91-92.
50. Jean de LÉRY, Histoire d'un voyagefaict en la terre de Brésil, op. cit., p. 374.
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B. Michel de Montaigne: le Cannibale, homme idéal

La cristallisation littéraire du thème du cannibale brésilien 
se fit surtout autour de l’essai de Montaigne Des Cannibales51. 
En raison de son caractère littéraire, ce texte a fortement contribué 
à transformer ce thème en mythe et à lui donner une valeur 
positive, même si ce n’était somme toute que sur un registre 
métaphorique et dans un esprit dérisoire et anti-européen. 
Montaigne, influencé par les récits des voyageurs, dont celui de 
Léiy, est resté une voix isolée, à contre-courant des jugements de 
ses contemporains. Si nous replaçons le texte dans le contexte 
des Essais, qui forment un ensemble réalisant un autoportrait de 
l’auteur, la mort apparaît comme le leitmotiv de l’œuvre. Pour 
Montaigne, être philosophe, c’était savoir bien mourir. Or, 
Montaigne nous a représenté, dans Des Cannibales, un mourir 
exemplaire, alors que celui qui allait être dévoré restait vaillant 
devant la mort, philosophe même, l’acceptant comme une fin 
inéluctable. Toute l’apologie du Cannibale que Montaigne établit 
tint en fait à la neutralisation symbolique du cannibalisme. Le 
nom choisi pour titrer l’essai le classait d’emblée (Hartog nous dit 
que nommer l’Autre, c’est le classer52) dans le champ sémantique 
et imaginaire de la barbarie; il ne devrait pas être question ici de 
Bon Sauvage, mais bien de Mauvais Sauvage. Or, c’est tout le 
contraire: l’essai milite justement contre ce classement. Montaigne 
a ironiquement démontré que la nomination conventionnelle 
classait l’Autre là d’où le nom le chassait; le cannibalisme 
correspondait en fait à la culture et la sagesse, et non à la barbarie.

51. Tout ce chapitre est inspiré des lectures suivantes: Noms Brock JOHNSON, 
« Cannibals and Culture: the Anthropology of Michel de Montaigne », Dialecti- 
cal Anthropology, vol. 18, n° 1, 1993, p. 153-169: Jack I. ABECASSIS, « "Des 
Cannibales" et la logique de la représentation de l'altérité chez Montaigne », 
Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, nos 29-32, 7e série, 1992-93, p. 
195-207; Zhang LONGXI, « The Cannibales, the Ancients, and Cultural Cri
tique: Reading Montaigne in Postmodern Perspective », Human Studies, vol. 
16, 1993, p. 51-68; Tzvetan TODOROV, « L’Être et l’Autre: Montaigne », Yale 
French Studies, n° 64, 1983, p. 113-144.; Ian WINTER, « C’est bien le bout, 
non pourtant le but de la vie: la question de la mort dans “Des Cannibales” et 
dans “De la Phislonomle” », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. nos 
29-32, 1992-93, p. 133-135; Marc FUMAROLI, « Les Anciens du Nouveau 
Monde », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, nos 29-32, 7e série, 
1992-93, p. 21-26.; Carlo GINZBURG, « Montaigne, Cannibals and Grottoes », 
History and Anthropology, vol. 6, n08 2-3, p. 125-126.

52. François HARTOG, p. 256.
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Afin de quitter ce terrain de la condamnation catégorique de la 
transgression du tabou, Montaigne, devait démontrer que, pour 
interpréter correctement la mise à mort cannibale, un nouveau 
code devait permettre d’en déchiffrer les signes autrement. Pour 
cela, il présenta le cannibalisme comme un pacte purement 
symbolique entre le vainqueur et le vaincu, entre le mangeur et le 
mangé. Le cannibalisme n’appartenait plus au réel et était transféré 
au symbolique, et Montaigne s’attachait à faire une représentation 
du caractère purement éthique de l’anthropophagie brésilienne. 
Comme les philosophes, les Cannibales ne désiraient que la vertu, 
qui devenait l’unique fondement de la pratique de la guerre et de 
l’anthropophagie. La façon d’agir des Cannibales n’était nullement 
contingente, elle était strictement nécessaire, strictement 
déterminée par leurs valeurs éthiques. Le Cannibale, cet Autre 
radical, était plus stoïque devant la mort que n’importe quel 
philosophe; son mourir en devenait exemplaire.

En fait, on comprend qu’il n’y avait plus ici d’altérité. Les 
Cannibales, devenus les semblables des philosophes de l’Antiquité 
qui eux aussi, dans l’imaginaire de Montaigne, faisaient partie 
d’une culture dans laquelle bien mourir était un des buts suprêmes 
de la philosophie, correspondaient, pour Montaigne, à un caractère 
éthique idéal. Ce dernier empruntait à Plutarque un procédé 
rhétorique qui était celui de rendre familier ce qui était insolite, et 
de rendre insolite ce qui était familier. Le cannibalisme étant au 
Sauvage brésilien ce que le mourir exemplaire était au philosophe 
grec, ceci impliquait, dans l’esprit de Montaigne, une identité 
automatique entre le Cannibale et le Philosophe idéal, c’est-à- 
dire que le Cannibale était un Philosophe. L’analogie, qui, comme 
le prétend Hartog, est un « opérateur de traduction [qui] filtre l’autre 
au même53 », escamotait l’Autre en l’utilisant comme prétexte à 
une démonstration philosophique. Pour Montaigne comme pour 
Léry, l’homme était partout le même et toujours fondamentalement 
pareil; il s’agissait simplement de le traduire correctement d’un 
code à l’autre afin de trouver ce qui annihilait la différence de 
l’Autre.

Mais c’est en fait à la raison que Montaigne avait recours, 
ultimement, dans sa démonstration: « Nous les pouvons donq bien 
appeller barbares, eu esgard aux réglés de la raison, mais non 
pas eu esgard à nous, qui les surpassons en toute sorte de 

53. Ibid... p. 242.



UNE ALTÉRITÉ RADICALE 153

barbarie54 ». Pour traduire l’Autre, l’auteur devait utiliser un 
langage accessible à l’entendement du lecteur; cela ne pouvait se 
faire qu’en ramenant cet Autre au Même, en le mettant sur un 
même pied, par une analyse basée sur une ratio (« raison ») 
universelle, applicable à toute l’humanité. Alors, seul le recours à 
la coutume, principe ethnocentrique, permettait de distinguer le 
Même du Même et d’établir une hiérarchie entre les deux (barbares 
sont les deux formes d’humanité, mais plus barbare est la civilisée), 
ce qui impliquait un recours automatique à des règles de jugements 
préétablies.

Conclusion

[...] quand ils nous présentaient de cette chair humaine de leurs 
prisonniers pour manger, si nous faisions refus (comme moi et 
beaucoup d’autres des nôtres, ne nous étant point. Dieu merci, 
oubliés jusque-là, avons toujours fait), il leur semblait par cela 
que nous ne leur fussions pas assez loyaux55.

L’habitant du nouveau monde ayant été reconnu comme 
un Adamite56, il était possible pour l’Européen de l’admettre comme 
un égal parce que reconnu comme un semblable. Le Cannibale 
était cependant un être fondamentalement différent par sa 
coutume, et cette différence a immédiatement été traduite en 
termes d’infériorité ou de supériorité par ceux qui la découvrirent. 
Comment expliquer que l’Autre puisse être à la fois de même nature 
que Soi et réellement autre que Soi?

Pour les uns, cet Autre ne pouvait être qu’un état imparfait 
de Soi, ce qui justifiait l’intolérance à son égard. Les 
Conquistadores, devant une altérité incomprise et qui semblait 
insupportable, eurent d’abord le réflexe de la détruire, et ne 
trouvèrent rien de mieux pour ce faire que d’anéantir le Cannibale. 
Les missionnaires, qui étaient portés par l’idéal de rassembler 
dans le giron de Dieu tous les peuples de la terre, pensèrent réduire 
au Même l’Autre radical par la conversion; or, pour plusieurs ordres 

54. MONTAIGNE, « Des Cannibales », Essais, éd. Pierre Villey, 
Paris, P.U.F., 1965, Livre I, chap. 31, p. 205.

55. Jean de LÉRY, Histoire d’un voyage faict en la terre de Brésil, op. cit, p. 366.
56. Un descendant d’Adam, participant du schéma biblique de l’humanité, donc 

une créature humaine ayant une âme (pouvant ainsi être convertie) et une 
intelligence permettant la construction d’outils.
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missionnaires, cette conversion passait obligatoirement par la 
civilisation, seule garante de la réussite de l’action évangélique. 
La méthode était plus douce, mais elle menait ultimement à 
l’anéantissement de la culture de l’Autre. Dans les deux cas, on 
assista à une projection des valeurs propres aux Européens sur 
les indigènes américains. Le cannibalisme représentait un pan 
angoissant de l’imaginaire refoulé; brusquement surgi en tant que 
réalité, il ne pouvait se tolérer et devait être immédiatement relégué, 
par sa destruction, à sa juste place au sein de l’inconscient.

Une fois le premier choc de la découverte de 
l’anthropophagie réelle passé, l’Autre fut cependant appréhendé 
par certains comme meilleur que Soi, donc comme un prétexte à 
critiquer la société dont ils étaient le produit. L’essence du rituel 
des anthropophages reconstituée, la pratique de l’Autre devenait 
explicable; elle était excusable et acceptable du fait qu’elle était 
comparable: elle répondait à une symbolique qui correspondait à 
un code de l’honneur somme toute semblable à celui que l’on 
retrouvait dans certains récits européens où la transgression du 
tabou était effective. Mais l’Autre y trouva-t-il son compte pour 
autant?

En présentant les Cannibales comme supérieurs, 
Montaigne niait leur réalité pour les enfermer dans un mythe qui 
aurait de plus en plus de succès par la suite, celui du Bon Sauvage 
rousseauien. L’Autre n’était ainsi jamais appréhendé, connu ou 
compris, mais bien utilisé aux fins d’une démonstration. Léry et 
Montaigne ont tous deux tenté de définir la barbarie. Mais ils ne 
s’inscrivaient pas, en ce qui a trait au point précis du cannibalisme, 
dans le champ du relativisme culturel (à savoir que toutes les 
cultures se valent et s’égalent, qu’il n’y a pas de critères absolus 
pour les juger, toute différence s’inscrivant dans des champs 
d’expressions et d’expériences culturelles différentes n’impliquant 
pas de notion de supériorité ou d’infériorité). En utilisant des analo
gies culturelles, les deux auteurs tendaient à amoindrir la dis
tance entre, chez Montaigne, la pratique cannibale et l’idéal 
philosophique ancien et, chez Léry, l’anthropophagie rituelle et 
l’eucharistie. Ce faisant, ils ramenaient l’Autre à Soi, ne jugeant 
la pratique cannibale de manière positive qu’une fois qu’elle était 
reconnue comme pouvant se comparer, et donc s’inscrire dans 
un champ coutumier familier. L’Autre cannibale n’était dès lors 
jamais vraiment reconnu pour ce qu’il était, servant plutôt de 
support à une démonstration, et la condition première au 
relativisme, celle de reconnaître l’Autre tel qu’il est pour lui-même, 
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n’était donc pas remplie. En fait, l’altérité radicale du Cannibale 
constituait une figure au sujet de laquelle le relativisme culturel 
n’était guère possible.

Jusqu’où pouvait-on admettre l’apprentissage et la pratique 
de la différence? Léry, qui avait stigmatisé l’horreur du 
cannibalisme brésilien pour la confronter à la barbarie européenne, 
trouvait tout de même inacceptable que certains truchements 
normands puissent s’être intégrés à la société américaine au point 
de participer au rituel anthropophage. Cette ingestion de l’Autre 
condamnait à mort celui qui en était l’objet et qui par là « oubliait » 
sa propre culture, sa propre identité. Léry, qui a été, par excellence, 
l’homme du contact, s’est engagé dans un processus identitaire 
remarquable, mais jamais au point de s’identifier complètement à 
la culture tupi. L’incorporation étant fondatrice de l’identité 
collective et, par ce fait, de l’altérité, la consommation de chair 
humaine représentait un pas ultime à franchir dans le processus 
d’identification à l’autre, pas que Léry ne franchit jamais. Acte 
social par excellence, le repas pris en commun qui permet de sceller 
l’unité d’un groupe57 ne pouvait être entièrement consommé par 
les Européens, d’aussi bonne volonté qu’ils aient pu être, avec les 
Cannibales. Il pouvait être facile, pour un Montaigne, de 
philosopher sur la mort exemplaire des Cannibales, de neutraliser 
l’horreur que pouvait représenter la pratique cannibale en lui 
fournissant son alibi symbolique, mais lui ne s’était jamais fait 
proposer un bras humain boucané pour repas! La seule issue 
était de rester Soi tout en étant Autre, ce qui n’a jamais pu se 
faire face au Cannibale, le métissage semblant impossible devant 
une altérité aussi radicale.

57. Claude F1SCHLER, « Alimentation, cuisine et identité: l'identification des 
aliments et l’identité du mangeur », dans Pierre CENTLIVRES et Jean-Louis 
CHRISTINAT (dir.J, Identité alimentaire et altérité culturelle: actes du colloque 
de Neuchâtel, novembre 1984, Neuchâtel, Université de Neuchâtel, 1985, p. 
177-178.


