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LES PUISATIERS DU SAHARA :
REGARDS SCIENTIFIQUES, LITTERAIRES ET CINEMATOGRAPHIQUES
SUR LES PLONGEURS DE L'OUED RIGH ET D’OUARGLA

Résumé

Avant la conquéte coloniale, qui conduisit a la mise en ceuvre d’'un projet
de forage a grande échelle, les oasis algériennes étaient le théatre des exploits
des rhetassin, des plongeurs spécialisés dans 'aménagement et le désengorge-
ment des puits. La présente étude revient sur le destin culturel de ces figures
atypiques en explorant un corpus large : des textes des savants arabes médié-
vaux — Ibn Khaldun notamment — aux récits des voyageurs et géographes
francais durant la colonisation jusqu’a la réappropriation de ces figures par
Tahar Hanache dans le premier film du cinéma algérien et par Sven Lindqvist
dans un récit de voyage plus récent. L’article fait 'hypothese que les plongeurs
révelent le regard de ceux qui les observent : le « sens » écologique et politique
de leur pratique n’est réellement saisi que par de rares artistes.

Mots-clés : Sahara — puisatier — rhetassin — Tahar Hanache — puits artésiens.

Abstract

Before the colonial conquest, which led to the implementation of a large-
scale drilling project, the Algerian oases were the scene of the exploits of
rhetassin, divers specialized in the development and decongestion of wells.
This study returns to the cultural destiny of these atypical figures by explo-
ring a large corpus : from the texts of medieval Arab scholars — Ibn Khaldun
in particular — to the accounts of French travelers and geographers during
colonization until the reappropriation of these figures by Tahar Hanache in
the first film of Algerian cinema and by Sven Lindquist in a more recent
travelogue. The article hypothesizes that divers reveal the gaze of those who
observe them : the ecological and political « meaning » of their practice is
really grasped only by rare artists.

Keywords : Sahara — well-digger — rhetassin — Tahar Hanache — artesian
well.
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« [...] Une autre curiosité du pays ce sont les Rhtass » 1, note Hugues le
Roux dans son récit intitulé Au Sahara (1891). Le voyageur décrit des
figures pour le moins surprenantes en milieu désertique : des plongeurs
de puits, plus communément appelés les rhetassin 2, chargés d’extraire la
surcharge de sable des excavations afin de pérenniser le puisage de I'eau
et d’assurer ainsi la survie des oasis 3. Leur role social majeur en faisait des
figures essentielles de la vie des cités d’Ouargla et de 'Oued Righ, autour
de Touggourt, ou les habitants exploitaient depuis longtemps des eaux
artésiennes 4. Dans ce type de configurations, la difficulté de creuser un
puits est redoublée par pression de 'eau qui s’échappe du sol. Le travail
est minutieux et a notamment été décrit par Ludovic Ville en 1868 5 : les
puits sont d’abord creusés par des khammes, les serviteurs des propriétai-
res, qui forent le conduit, avant qu'un meallem, un « savant », creuse la
roche et boise les parois de la cavité. Cette mission est périlleuse puisque
le « mineur » responsable du percement de 'aquiclude — formation géo-
logique séparant ’aquifere du fond du puits — peut se faire surprendre par
la montée trop rapide des eaux. La derniere besogne revient aux rhetassin,
dont « la mission consiste a enlever les sables aquiferes qui ont été entrai-
nés par la nappe jaillissante » ¢ et qui doivent donc s’assurer de la péren-
nité des puits. Les puisatiers restent plusieurs minutes sous ’eau 7 pour
extraire le sable, le placer dans un couffin et le remonter a la surface. On
imagine bien que ce labeur entrainait nombre de « drames invisibles » 8
qui échappaient aux observateurs et aux voyageurs. La conquéte du Sud
algérien par les Francais conduit au remplacement progressif de ces
procédés traditionnels par des techniques industrielles plus stires et plus
efficaces, condamnant ainsi la corporation des rhetassin.

A Tinterface entre les études postcoloniales, la géographie littéraire et
I’écopoétique, trois approches qui se caractérisent par leur appétence pour

1 LE Roux (Hugues), Au Sahara. Paris : Flammarion, 1891, [vi]-308 p. ; p. 233.

2 On retrouve plusieurs graphies concurrentes : rhtass chez Hugues Le Roux, ghetas-
sin, r’tassin, etc. Nous optons pour celle qui est utilisée par Maél Crépy (voir note 3).

3 Pour une synthese sur la question, voir le billet de Ma€l Crépy, dont nous reprenons
I’essentiel des remarques scientifiques : CREPY (Maél), « Plongées en eaux troubles
et records d’apnée au Sahara », Archéorient — Le Blog, 10 mars 2017 ; en ligne :
https://archeorient.hypotheses.org/7207 — c. 10-06-2022.

4 Les eaux artésiennes sont des eaux souterraines jaillissantes.

5 VILLE (Ludovic), Voyage d’exploration dans les bassins du Hodna et du Sahara.
Paris : Impression impériale, 1868, ViiI-790 p. ; p. 416-424.

6 VILLE (L.), Voyage d’exploration dans les bassins du Hodna et du Sahara, op. cit.,
p- 422.

7 Adrien Berbrugger donne le chiffre impressionnant de 5°50.

8 VILLE (L.), Voyage d’exploration dans les bassins du Hodna et du Sahara, op. cit.,
p. 424.
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I’espace et pour le « lieu » 9, notre étude entend examiner un corpus de
textes documentaires et viatiques '© ainsi que Les Plongeurs du désert, le
premier film du cinéma algérien, écrit et réalisé par Tahar Hanache en
1954 . Aux études postcoloniales, nous emprunterons ’approche sai-
dienne d’analyse des liens entre impérialisme et culture 2 ; a la « géogra-
phie littéraire » 13, le primat de I’espace, 'examen de la « stratification »
des représentations en diachronie et de la « polysensorialité » 4 ; a I’éco-

9

10

1

12

13

14

Sur les relations entre ces approches, voir: BOUVET (Rachel), « Géopoétique,
géocritique, écocritique : points communs et divergences », conférence prononcée
le 28 mai 2013 a I'Université d’Angers; en ligne : https://rachelbouvet.files.
wordpress.com/2013/05/confecc81rence_angers-28-mai-2013.pdf - c. 13-06-
2022. ; CLAVARON (Yves), La Carte et le territoire colonial. Paris : Ed. Kimé, coll.
Détours littéraires, 2021, 324 p. (en particulier le chapitre 11, « Pour une géocritique
des villes africaines », p. 201-216) ; COLLECTIF ZONEZADIR, dir., Zones a dire : pour
une écopoétique transculturelle, [dossier de] Littérature, (Paris : A. Colin), n°201,
2021/1, 166 p.

Le corpus textuel est constitué des ceuvres suivantes, citées par ordre d’apparition
dans I'étude : 1IN KHALDUN, Le Livre des exemples. 11 : Histoire des Arabes et des
Berbéres du Maghreb. Trad. de l'arabe, présenté et annoté par Abdesselam
Cheddadi. Paris: Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, n°585, 2012, XL-
1633 p. (abrégé en LE) ; EL ATACHI, « Voyage de 'imam El-Aiachi depuis le pays des
Ait-Aiach, dans le Maroc, jusqu’a Tripoli, et retour », in : Exploration scientifique
de lU'Algérie pendant les années 1840, 1841, 1842. Trad. par Adrien Berbrugger.
Paris: Imprimerie royale, t.1X, 1846, 455p.; p.1-164 (abrégé en VIEA);
BERBRUGGER (Adrien), Les Puits artésiens des oasis méridionales de UAlgérie
[1861]. Alger: Bastide, 2¢ éd., 1862, 152 p. (abrégé en PA); Lt Roux (H.), Au
Sahara, op. cit. (abrégé en AS) ; REcLUS (Elisée), Nouvelle géographie universelle :
la Terre et les hommes. x1 : L’Afrique septentrionale. 2¢ partie. Paris : Hachette,
1886, 918 p. ; p. 348-355 (abrégé en NGU) ; LINDQVIST (Sven), « Les plongeurs du
désert » [Okendykarna, 1990], in : ID., Le Voyage saharien. Trad. du suédois par
Hélene Hervieu. Paris : Les Arénes, 2018, 450 p. (abrégé en PDD, 1990).

HaNACHE (Tahar), Les Plongeurs du désert [film]. Les Films Tahar Hanache, 1954
(Archives du CNC a Bois d’Arcy). Il n’existe que quelques rares copies du film en
France, qui sont toutes conservées, a notre connaissance, aux archives du CNC.
Dorénavant le titre sera abrégé en : PDD, 1954.

Saib (Edward), L'Orientalisme : I'Orient créé par 'Occident [Orientalism, 1978].
Trad. par Catherine Malamoud. Paris : Editions du Seuil, coll. Points, 2015, 592 p. ;
SAID (Edward), Culture et impérialisme [ Culture and Imperialism, 1993]. Trad. par
Paul Chemla. Paris : Fayard ; Le Monde diplomatique, 2000, 560 p.

Nous nous inspirons de la vision transversale de Michel Collot qui réarticule géo-
critique et géopoétique — CoLLOT (Michel), Pour une géographie littéraire, Paris :
Ed. Corti, coll. Les Essais, 2014, 280 p.

Les termes entre guillemets renvoient au texte pionnier de la géocritique —
WESTPHAL (Bertrand), La Géocritique : réel, fiction, espace. Paris : Ed. de Minuit,
coll. Paradoxe, 2007, 304 p.
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poétique enfin, les rapports privilégiés tissés entre ’expérience concréte
de I'environnement, sa défense et I’écriture 15.

Nous étudierons le devenir culturel des puits artésiens de 'Oued Righ
et d’'Ouargla ainsi que les représentations des rhetassin en faisant I’hypo-
theése que le plongeur est toujours décrit dans une relation d’homologie
avec la cavité qu’il explore. En ce sens, le puisatier semble étre 'individu
qui parvient a se saisir de son environnement. Sven Lindqvist met a ce titre
en évidence un contraste significatif : apres avoir observé des lauriers-
roses en fleur en plein coeur du Sahara, et salué leur « capacité extraordi-
naire a trouver de ’eau a de grandes profondeurs », le voyageur suédois
précise que « le contraste entre la surface et la profondeur, entre ce que
P'ceil voit la-haut et les vraies conditions en bas, est 'expérience fondamen-
tale du désert » 1. En d’autres termes, le paysage désertique ne saurait
simplement se lire en superficie. Pour le comprendre et l'interpréter,
I'individu doit prendre en considération une profondeur de champ et se
faire herméneute : en creusant le sable, en déchiffrant laride, en regar-
dant au-dela du visible, on peut lire le revers du désert, son négatif
révélateur. Le rhetassin incarne exemplairement cette exigence : son
expérience du milieu désertique révéle le profond et lui donne une
complexité nouvelle, a priori invisible, mais bien présente, sous les cou-
ches stratifiées du sable qu’il retire. Le plongeur est ainsi celui qui
territorialise le « non-territoire » 7 que représente le puits en lui donnant
une consistance, un sens singulier. Ce sens repose avant tout sur I'idée que
le puisage maintient I'équilibre fragile de la vie dans le désert en assurant
sa pérennité face a la rudesse du climat. Le puits devient ainsi un « lieu »,
au sens de Pierre Schoentjes reprenant Lawrence Buell, c’est-a-dire « “un
espace qui a re¢u un sens”, et qui a ce titre mérite que ’'on en prenne soin,
que l'on s’attache a sa sauvegarde » 8. En contexte algérien, ce propos
prend bien sfir une résonance particuliére : au moment colonial, le geste
du plongeur, qui n’a d’autre ambition que de « prendre soin » du profond
et de la région qui l'entoure, et qui s’attache ainsi politiquement et

15 Nous renvoyons bien siir aux travaux de Pierre Schoentjes, et en particulier a :
SCHOENTJES (Pierre), Ce qui a lieu : essai d’écopoétique. Marseille : Ed. Wildproject,
coll. Téte nue, 2015, 296 p.

16 LINDQVIST (S.), « Les plongeurs du désert », art. cit., p. 73.

17 Nous reprenons cette notion a Pierre Halen et Etienne Leclercq qui voient dans les
représentations du désert par les Occidentaux une tension entre une appréhension
de I'espace comme « territoire » (espace que ’on peut conquérir, quadriller, doter
d’une fonction commerciale, sur lequel on peut s’installer...) et comme « non-
territoire » (« un espace imaginaire, consacré a ’altérité, voire voué a I'altération de
la valeur, en tant que valeur totalitaire dans les sociétés libérales ») — voir :
HALEN (Pierre), LECLERCQ (Etienne), « Désert et altérité : propositions sur un “non-
territoire” », in : NAUROY (Gérard), HALEN (Pierre), Spica (Anne-Elisabeth), dir., Le
Désert, un espace paradoxal. Bern; [etc.]: Peter Lang, coll. Recherches en
littérature et spiritualité, vol. 2, 2003, 592 p. ; p. 11-30.

18 SCHOENTJES (P.), Ce qui a lieu..., op. cit., p. 63.
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écologiquement au lieu, s’oppose aux ambitions extractivistes des colons
qui reposent pour I'essentiel sur la prospection économique. Dans le Sud
algérien, on enregistre les premiéres velléités de ce type, bien avant la
découverte du pétrole au xxesiécle, avec les projets de forage de cette
méme région de I’'Oued Righ des les années 1850 9. L’expérience des puits
sahariens peut par conséquent faire 'objet d'une lecture politique, qui
ferait de la relation du plongeur avec son lieu un acte de « résistance » a
I'impérialisme extractiviste ; mais aussi d’'une lecture esthétique, sensible
ala maniére dont I'écriture réactive ces lieux, du Moyen Age & nos jours.

Le regard éloigné :
Ibn Khaldiin et El-Aiachi et les puits « singuliers »

Ibn Khald{in consacre un chapitre de son Livre des exemples (1375-
1379) a la région de I’'Oued Righ, et décrit pour la premiére fois les forages
des puits artésiens. Dans son propos, seul apparait le procédé d’excava-
tion : les rhetassin ne sont pas mentionnés par I'auteur, qui ne les con-
naissait sans doute pas. Et pour cause, car la description suggere I’éloigne-
ment de ’historien par rapport a son objet : « On pratique dans ces régions
désertiques situées derriére 'Erg, un procédé singulier d’extraction de
l’eau courante, inconnu dans les régions des plateaux du Maghreb » (LE,
p- 838). L'imprécision spatiale « derriere 'Erg » et 'adjectif « singulier »
laissent penser qu’Ibn Khald{in connaissait mal la région. L’adjectif est
d’ailleurs répété quelques lignes plus loin : « Ce procédé singulier se pra-
tique dans les ksour du Touat, du Tigurarin, de Wargla et de Righ » (LE,
p- 839). Le martélement du « singulier » exprime la curiosité de 'auteur a
qui le procédé apparait comme étrange. Il nous rappelle implicitement le
contraste entre la surface aride parcourue par le voyageur non-averti et les
profondeurs aquatiques que connaissent ceux qui savent les sonder.

Ce méme imaginaire anime I'imam marocain El-Aiachi lors de son
pélerinage a la Mecque. A son arrivée & Ouargla, le 8 janvier 1663, il note
les particularités du lieu et dédie un chapitre a la « Singularité des singu-
larités de cette ville » (VIEA, p. 55) : le forage artésien. Il est, a notre
connaissance, le premier a décrire le travail des rhetassin, sans toutefois
les citer nommément : « Ceux qui nettoient ces sortes de puits ont de

19 Dans les années 1855-1856, le général Desvaux ordonne un grand projet de forage
dans la région de 'oued Rhir. Ces forages, débutés d’abord a Tamerna et dirigés par
l'ingénieur Jus, bouleversent les systémes de puisage de I'eau dans la région et
donnent & penser que les fondations du Sahara reposent sur une mer souterraine
gigantesque, a méme de faire jaillir de I'eau a discrétion. Voir a ce sujet:
HENRY (Jean-Robert), MARCOT (Jean-Louis), MOISSERON (Jean-Yves), « Dévelop-
per le désert : anciennes et nouvelles utopies », L’Année du Maghreb, vi1 (Sahara
en mouvement), 2011, p.115-147; en ligne : https://journals.openedition.org/
anneemaghreb/1167#quotation — mis en ligne le 01-01-2013 ; ¢. 25-05-2023.
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grandes difficultés a surmonter et des dangers a courir » (p. 56), écrit-il.
Mais une nouvelle fois, la description du travail des plongeurs dénote un
regard éloigné, soumis a la médiation. La périphrase « ceux qui nettoient »
marque la méconnaissance du pelerin, qui précise que I'information lui
vient d’« un de [ses] amis qui a vu nettoyer de ces puits » (p. 56). Son
regard reste a la surface et ne peut se saisir de la complexité du milieu
aride.

Par ailleurs, les deux auteurs soulignent la vélocité de la montée des
eaux. Ibn Khaldiin décrit « I’eau qui monte et remplit le puits, avant de
déborder sur le sol en formant un ruisseau » (LE, p. 838) et laisse penser
que le souterrain saharien regorge d’'une eau enfouie, disponible immé-
diatement ou presque. El-Aiachi note que l'eau «jaillit avec force et
abondance » (VIEA, p. 56) et précise qu’« en moins de rien elle arrive a
Pouverture du puits, d’ou elle coule et forme un ruisseau » (p.56). La
terminologie utilisée est pratiquement la méme, et il en faudrait peu pour
dire que le pelerin a lu les ceuvres d’Ibn Khald{in. Elle met en relief la
surprise des auteurs face a I'étrangeté de ces eaux foisonnantes en milieu
aride, ébahis de leur découverte au point d’omettre de décrire les techni-
ques d’excavation.

Le regard intéressé :
Adrien Berbrugger, généalogiste de la plongée saharienne

Dans son ouvrage Les Puits artésiens des oasis méridionales de
UAlgérie (1861), A. Berbrugger décrit les procédés de forage et de mainte-
nance des puits de 'Oued Righ. L’auteur passe en revue toutes les sub-
tilités du processus, la profondeur des cavités et les débouchés commer-
ciaux d’'une modernisation du dispositif. Cependant, le texte ne se borne
pas a une description factuelle : Berbrugger est un lecteur averti et son
appréhension du travail des puisatiers est redevable non seulement de son
expérience viatique mais aussi d'un ensemble de textes qu’il commente
abondamment dans son ouvrage 2°. Il loue ainsi les ceuvres d’ITbn Khaldiin
et d’El-Aiachi, faisant du premier un « savant historien » (PA, p. 100),
avant de leur reprocher leur « inexactitude » (p. 96 et p.100). 1l leur
emprunte 'idée d’abondance et commente en ces termes le récit d’El-
Aiachi :

Si jamais ces oasis étaient habitées par des Européens, quel immense
parti ceux-ci pourraient tirer de cette facilité a obtenir des eaux abon-
dantes [...] : avec une ligne de puits artésiens bien tubés, le voyage a
Tombouctou deviendrait une excursion trés ordinaire. Avec des eaux tres

20 Le voyage de Berbrugger s’apparente au modele décrit dans: MONTALBETTI
(Christine), Le Voyage, le monde et la bibliothéque. Paris : Presses universitaires de
France, coll. Ecriture, 2020, 259 p.
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abondantes, on peut cultiver et boiser certaines parties du désert (VIEA,

p- 56).
Le propos du Frangais, fasciné par 'abondance des eaux, signalée ici a
deux reprises, fait indéniablement écho a celui de ses prédécesseurs arabes
tout en y greffant un intérét proprement colonial. A. Berbrugger n’est pas
un cas isolé : il s’inscrit dans le sillage de ceux qui ont inventé le mythe de
la « mer souterraine » 2! et embrasse ainsi une fascination coloniale plus
générale pour la « profondeur » 22, une perspective qui donne en quelque
sorte une épaisseur a I’espace a conquérir.

La profusion fantasmée des eaux artésiennes se retrouve également
dans la comparaison avec les puits des ruines de Tyr décrits par Volney et
Lamartine, ce dernier dépeignant « trois réservoirs d’eau limpide et cou-
rante qui sort, comme par enchantement, d’'une terre basse, séche et
aride » 23. En les citant, A. Berbrugger nourrit le texte d'un imaginaire du
désert que l'on retrouve déja dans I'Ancien Testament, promettant un
potentiel Eden 24. Il s’inscrit aussi dans le sillage du renouvellement de
Papproche du désert a la faveur des voyages en Orient: a la fin du
xviie siecle, le désert a perdu de son caractere effrayant pour se singula-
riser et désigner 'espace de la « vastitas » 25. Pour décrire le travail des
plongeurs, 'auteur emprunte toutefois un autre répertoire biblique, celui
de 'espace horrifique :

Quand le pauvre diable reparait a la lumiere, il est affreux a voir : ses
haillons et tout son corps, dégouttant d’'une eau rougie par l'argile, lui
donnent une apparence satanique : et s’il est parvenu a préserver le
contact de la terre colorant son visage naturellement noir, sa ressem-
blance avec un ange des ténébres n’en est que plus frappante (PA, p. 55).

21 Voir a ce sujet : MARGOT (Jean-Louis), Une mer au Sahara : mirages de la coloni-
sation. Paris : Ed. de la Différence, coll. Outre-mers, 2003, 526 p.

22 Nous reprenons l'intuition de Glissant qui distingue la « profondeur » et les « pro-
fonds ». La premiére notion est une invention occidentale, proche de celle de « pers-
pective » ; la deuxiéme renvoie a « la concrétude de la profondeur, ce qu’il y a
réellement, concrétement en dessous de 'apparence », c’est-a-dire le lieu que les
habitants pratiquent réellement. Dans ce cadre, la fascination pour la « profon-
deur » posséde une dimension prospective : elle est un lendemain possible pour la
conquéte coloniale — voir : GLISSANT (Edouard), NOUDELMANN (Francois), L’Entre-
tien du monde. Saint-Denis : Presses universitaires de Vincennes, coll. Littérature
hors frontiere, 2018, 200 p. ; p. 65.

23 LAMARTINE (Alphonse de), Voyage en Orient [1835]. Texte établi, annoté et présenté
par Sarga Moussa. Paris : Honoré Champion, coll. Textes de littérature moderne et
contemporaine, n°37, 2000, 778 p. ; p. 216. Volney et Lamartine appuient I'idée
d’une profusion de la ressource dans les souterrains sahariens.

24 Voir a ce sujet : Moussa (Sarga), Le Mythe bédouin chez les voyageurs au XvIIre et
XxIxesiecles. Paris : Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, coll. Imago mundi,
2016, 298 p.

25 BARTHELEMY (Guy), Fromentin et Uécriture du désert. Paris ; Montréal : L'Harmat-
tan, coll. Critiques littéraires, 1996, 145 p. ; p. 19-21.
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Le fond du puits, antre des enfers, dont on ne pourrait ressortir que sous
les traits d'un démon hideux, apparait comme une réalité inconnue, insai-
sissable, a 'image du corps dégouttant du puisatier remontant a la surface.
Une homologie s’établit entre le puisatier et son milieu, mais elle ne sert
nullement ici a rendre compte de la concrétude de son expérience, dont la
matérialité transparait pourtant avec la boue coulant sur son visage. Le
voyageur dérive plutot vers des représentations mythifiantes, bien éloi-
gnées du réel. S’il ne fait aucun doute que 'auteur a une réelle sympathie
et une admiration pour les plongeurs, qu’il compare notamment a des
« soldats » (p. 80), cet extrait invite a une lecture postcoloniale : en préfé-
rant ici 'imaginaire infernal a celui de la profusion, A. Berbrugger souligne
Parchaisme de leur pratique tout en donnant une image fortement dégra-
dée de leur travail. A contrario, la modernité supposée des techniques de
forage francaises permettrait de transformer 'enfer en paradis : « I’espace
aride va devenir un Eden » (p. 116), écrit-il en ce sens.

La représentation des puits et des plongeurs de 'Oued Righ chez
Berbrugger reléve ainsi d’'un intéressant syncrétisme entre des approches
« modernes » du désert (imaginaire de 'immensité et donc des « possi-
bles » dans le sillage du romantisme et du saint-simonisme) et un imagi-
naire biblique ancien. Quelques années plus tard, le veeu de Berbrugger
reste lettre morte : la mer souterraine était un mythe, et le voyage rapide
vers Tombouctou, une chimere. Des puits artésiens ont bien été forés mais
sans 'ampleur annoncée par le scientifique. A la fin des années 1880,
plusieurs auteurs — dont Hugues Le Roux et Elisée Reclus — décrivent a
leur tour les puits en leur donnant une épaisseur nouvelle.

Le regard multifocal : Le Roux et Reclus

En septembre 1889, Hugues Le Roux débute une traversée du Sahara,
d’Ain-Sefra a Biskra en passant par le Mzab et 'Oued Righ. A Ouargla, Le
Roux est témoin du travail des rhetassin :

Ils ont les yeux fixés sur une flaque d’eau circulaire qui dort au ras du sol.
Elle est trouble comme un baquet de lessive, épaissie par des détritus de
végétaux, des dissolutions de racines. Sa stagnance ne refléte que le ciel,
I'ceil ne peut juger de sa profondeur. Sous I'ardent soleil, une odeur de
fievre pestilentielle s’en dégage, que rabat sur le sable le parasol des pal-
miers. Soudain, sous une poussée intérieure, cette immobilité d’eau
s’émeut, s’anime, se déchire en cercles : une téte dhomme la créve, des
épaules, un corps noir et ruisselant. Le plongeur tient sous son bras un
petit « couffin » de roseau, plein d’'une boue noire. Sa puanteur est si
violente qu’on étouffe ses poumons et qu’on recule (AS, p. 233-234).

Le voyageur insiste avec force sur 'opacité des puits : entre le monde du
haut et celui du bas, la frontiere semble impénétrable, en raison du
mélange de détritus et de racines. Plus discretement qu’A. Berbrugger, Le
Roux rejoue une scene infernale : c’est un véritable supplice polysensoriel
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qui étreint le voyageur, tandis que la remontée des plongeurs dessine des
« cercles » dantesques. Dans cet environnement hostile, le puisatier est en
osmose avec son milieu: «sa puanteur » est aussi « violente » que
« ’odeur de fievre pestilentielle » qui s’en dégage ; « son corps noir » est a
I'image de la « boue noire ». La description de Le Roux déborde cependant
celle de son ainé puisqu’il livre en filigrane une réflexion sur le regard : ne
pouvant scruter le milieu obscur, I’attention du voyageur se détourne en
effet vers les confréres du plongeur. Se met alors en place un dispositif
scopique multifocal : I'ceil du narrateur qui « ne peut juger » de la profon-
deur du puits s’oppose aux « yeux » des spectateurs mais également,
quelques lignes plus loin, a « I'ceil [du] puits » (p. 234-235) et a la sortie
de I'eau des plongeurs : « Remontés au jour, ’expression de leurs visages
était '’égarement de la folie ; 'ceil exorbité, sanglant, la poitrine battante »
(p- 235). Si la vision du voyageur est entravée, le plongeur a I« ceil exor-
bité » est peut-étre celui qui en a trop vu. Dans ce dispositif, Le Roux met
en scene son incapacité a se fondre dans I'environnement qui I'entoure : il
reste a la surface faute de déceler le « sens » du profond. A l'inverse, les
plongeurs incarnent leur environnement : ils sont en mesure de voir parce
qu’ils touchent au « concret » 26.

On retrouve cette réflexion avec davantage d’acuité encore chez Elisée
Reclus 27, qui renverse quant a lui 'imaginaire infernal :

Depuis un temps immémorial, les Sahariens entretiennent leurs sources
avec le plus grand soin, et quand I’eau en diminue, ils creusent le sol pour
capter le filet, empécher qu’il ne s’en perde une goutte. [...] De toute
antiquité les Sahariens ont accepté la lutte contre le climat et travaillent a
« ressusciter la terre », a faire refleurir le sol aride (NGU, p. 348).

Pour Reclus, I'entretien patient des sources entraine la floraison du sol
aride : c’est une éthique de la conservation ot le plongeur, décrit quelques
pages plus tard, prend « soin » du puits. Le géographe historicise ainsi le
travail des puisatiers en mettant en évidence la répétition inlassable de
leur labeur, qu’il figure poétiquement dans des termes construits avec le
préfixe « re- » (« ressusciter » ; « refleurir ») 28, Apres avoir évoqué les
évolutions technologiques apportées par les colons, le géographe lance une
mise en garde :

tandis qu’on s’occupe de rechercher a grand frais les eaux profondes pour
I'irrigation des terres, il serait bon qu’on ne laissat pas se perdre les eaux

26 Pierre Schoentjes souligne I'importance de I'expérience et parle d'un « sens du
concret » — SCHOENTJES (P.), Ce qui a lieu..., op. cit., p. 43-46.

27 Sur les liens entre Reclus et 'Algérie coloniale, voir : DEPREST (Florence), Elisée
Reclus et UAlgérie colonisée. Paris : Belin, 2012, 142 p.

28 Bertrand Guest souligne que le travail des « écrivains du cosmos » (Humboldt,
Thoreau et Reclus) est indissociable dune « profondeur historique » — voir :
GUEST (Bertrand), Révolutions dans le cosmos : essais de libération géographi-
que : Humboldt, Thoreau, Reclus. Paris : Classiques Garnier, coll. Perspectives
comparatistes. Série Littératures et sciences, n°1, 2017, 495 p. ; p. 238-246.
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superficielles qui se déversent dans les ravins et les oueds et s’enfuient
dans les sables et les crevasses (p. 353).

S’intéressant au réseau dans son ensemble, il réinjecte de la verticalité,
multiplie les veines et les vaisseaux du sol désertique. Ce faisant, il sou-
ligne I'ambivalence de l'entreprise coloniale, qui, en quéte de profits
immeédiats, provoque une raréfaction rapide de la ressource. E. Reclus fait
ainsi montre d’une attention au lieu dans sa matérialité et sa complexité,
qui passe par une prise en compte tres concrete des profonds arides : le
premier film du cinéma algérien poursuit indéniablement sur cette voie.

Le regard situé : Les Plongeurs du désert (Tahar Hanache)
ou la matérialité du puits

En 1954, le comédien Tahar Hanache 29 passe derriere la caméra et
signe un court-métrage intitulé Les Plongeurs du désert. Le film retrace
I’histoire de Mustapha et de son fils Mansour, rhetassin d’'une palmeraie
proche de Temacine. Un narrateur commente le parcours des deux per-
sonnages et leurs exploits : le texte est écrit et dit par le metteur en scene.

Au début du film, I'eau ne coule plus, les plans défilent et mettent en
relief la sécheresse de 'oasis : la caméra suit le chaos de pierrailles de la
séguia 3° asséchée, qui ressemble a s’y méprendre a une cicatrice dans le
sable. Tahar Hanache donne corps a la complexité de 'environnement
désertique et a ses habitants :

Et ce jour-la Meryem, la fille des sables, Meryem est surprise par 'aspect
inaccoutumé de la palmeraie ou régne une grande animation. Que se
passe-t-il ? Ces arbres aussi beaux qu’ils tendent leurs palmes au soleil
sont-ils menacés ? Et ces villageois, et ces villageoises qui se regroupent
instinctivement, quel fléau redoutent-ils ? Regarde a tes pieds Meryem.
Cette séguia, cette rigole qui court dont le sol est a sec (PDD, 1954,
00:02:47-00:03:23).
Le narrateur insiste sur la tragédie de l'eau: sans elle, Temacine est
condamnée a disparaitre. Face au trouble, Mustapha et son fils sont appe-
1és a 'aide. Ceux-ci se préparent selon des rites immuables : le pére prie,
se chauffe le corps aupres d'un feu, bouche ses oreilles avec des boules de
suif, se fait frictionner le corps, entre dans I'eau et descend dans la cavité.
Mais contrairement a I'ensemble des descriptions que nous avons pu
analyser et qui se focalisent sur la remontée du puisatier, la caméra du
cinéaste traverse la frontiére et s’intéresse a la descente du plongeur, a son

29 Sur Tahar Hanache, voir : OULD-BRAHAM (Ouahmi), « Itinéraire singulier d’un
cinéaste algérien en France a 1'’époque coloniale », Migrance, n°37 (Images et
représentations des maghrébins dans le cinéma en France, dir. N. Yahi), 2011,
101 p. ; p. 38-46.

30 « En Afrique du Nord, canal d’irrigation » (définition du TLF?).
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corps pris dans le fluide. La caméra le suit horizontalement : aucune
plongée ou contre-plongée qui contribueraient a créer un effet esthétique
de profondeur: I'expérience est saisie de face. Un systeme de filtre,
permettant de récréer artificiellement I’'atmosphére propre a I'immersion,
indique que I’apnéiste ne fait qu'un avec I’environnement aqueux. Arrivé
au fond, Mustapha se met a la tache et extrait de grandes quantités de boue
qu’il place dans son couffin. Un gros plan sur les mains du mineur saisit
I’expérience dans sa concrétude, indiquant que le puisatier plonge dans la
terre de ses ancétres. Le film date de 1954 : c’est un signe politique extré-
mement fort au seuil de la guerre d’'indépendance. Le plongeur remonte a
la surface mais doit bientot redescendre : la scene est ainsi répétée plu-
sieurs fois. Dans cette répétition, c’est 'histoire des rhetassin de péres en
fils — et par extension celle des Sahariens — qui transparait et que suggere
le narrateur : « Mustapha déglutit et respire suivant un rythme mysté-
rieux, héritage de ses péres, afin de se constituer une petite réserve d’oxy-
gene » (00:10:06-00:10:15).

Jean Sénac, dans un texte retrouvé récemment, commente éloquem-
ment : « Les Plongeurs du désert est un poeme a la gloire de 'Afrique du
Nord, peuplée de mythes, de souffrances et d’espoirs terrassés » 3. Contre
ce terrassement, a la fois métaphorique et concret, 'ceuvre redonne au
milieu aride sa profondeur spatiale et historique.

Une ellipse clot le film : on retrouve pere et fils dans un Temacine méta-
morphosé :

Hélas, il est des lendemains de féte cruels. Les années ont passé. « Quel
est ce bruit nouveau qui retentit dans la palmeraie ? »

— Le bruit du trépan mon peére.

— Et quel est 'usage de ce trépan Mansour ?

— Mon pére, on 'utilise pour forer les puits.

La mécanique a pris la place de 'homme. Les puits artésiens débitent
maintenant jusqu’a 12 000 litres a la minute. Des puits profonds de plus
de 300 m. Des puits d’ou jaillit une eau fraiche. Une eau transparente,
qui transforme la palmeraie en jardin. Aujourd’hui des basse-cours, ou

31 SENAC (Jean), « Les plongeurs du désert de Tahar Hannache », in: NACER-
KHoDJA (Hamid), « Texte inédit — Sénac et les plongeurs du désert [1953] », El-
Watan ; en ligne: https://www.elwatan.com/archives/arts-et-lettres-archives/
texte-inedit-senac-et-les-plongeurs-du-desert-07-02-2008 — c. 10-06-2022. La
pensée de Sénac se télescope avec celle de Pierre Schoentjes qui insiste sur le fait
qu'« il n’est possible d’écrire la nature qu’a condition de compléter I'observation
attentive de 'environnement par des connaissances qui la mettent en perspective »,
soulignant que « tout cet héritage culturel situe I'expérience de la nature dans le
temps et donne une profondeur au regard » — SCHOENTJES (P.), Ce qui a lieu..., op.
cit., p. 207. Notons par ailleurs que Sénac évoque brievement Les Plongeurs du
désert dans son célébre essai : Le Soleil sous les armes (1957). Il rappelle que le film
a été censuré dans un contexte ot I’Administration se rendait complice de 'humi-
liation et du saccage de la vie artistique en Algérie — SENAC (Jean), Le Soleil sous les
armes : éléments d’une poésie de la résistance algérienne. Rodez : Ed. Subervie,

1957, 56 p. ; p. 17-18.
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s’évadent des pintades, des paons, voire des oies. « Que deviendrons-

nous mon pere ? »

— Il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu. (00:20:02-00:23:41)
Le travail des plongeurs a laissé place a un systeme de forage performant,
capable de fournir en eau 'ensemble de la palmeraie. Le contraste est
saisissant avec le début du film : la lutte quotidienne pour la moindre
goutte est remplacée par ’'abondance. Mais pour quel résultat ? Pére et fils
sont sans emploi ; la « palmeraie » algérienne est devenue « jardin » fran-
cais ; les « pintades » ont remplacé les habitants qu’on ne voit plus. L'Eden
entrapercu a la fin du film reléve du grotesque, que la basse-cour décrite
par le narrateur symbolise bien. La présence sourde mais concréte des
profonds arides s’est effacée devant I'impression de facilité d’acces a 'eau
en profondeur. Mustapha et Mansour rejoignent le puits qu’ils avaient
vaillamment sauvé des sables et assistent impuissants a la fin de leur
monde : le puits archaique est condamné. Clest alors que Mansour
demande a son pere ce qu’ils deviendront. La réponse du vieux plongeur
est énigmatique : « Il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu ». En revenant vers
le lieu de leurs aventures, Mustapha et Mansour entament un pélerinage
vers leur passé commun, que souligne ce propos conclusif. Mais il est
difficile d’interpréter ce passage : soit le pére indique sa résignation face a
la modernité et a 'impérialisme, soit il marque au contraire une forme de
résistance en glorifiant le puits originel. Quoi qu’il en soit, les images et le
texte des Plongeurs du désert condensent une réflexion fondamentale sur
le statut des oasis sahariennes : espaces fragiles soumis au climat difficile
et a la désertification, leur survie repose sur le fil ténu d'un aménagement
minutieux et parcimonieux, tout a I'inverse du forage monstrueux décrit a
la fin du court-métrage. Les Plongeurs du désert reléve ainsi de ce que
Pierre Boizette, Xavier Garnier, Alice Lefilleul et Silvia Riva ont appelé les
« écopoétiques décoloniales » 32, minant 1’édifice colonial de I'intérieur,
depuis les puits inaccessibles.

Le regard critique : la contre-plongée de Sven Lindqvist

En 1990, le voyageur suédois Sven Lindqvist publie Okendykarna —
Les Plongeurs du désert, ou il confronte ses lectures des classiques saha-
riens (Saint-Exupéry, Fromentin, Gide, Eberhardt) a son propre voyage,
en se demandant comment ces auteurs furent éblouis au point d’oublier
les exactions coloniales. Le titre du livre joue sur la syllepse : les plongeurs

32 BOIZETTE (Pierre), GARNIER (Xavier), LEFILLEUL (Alice), R1va (Silvia), « Ecopoétiques
décoloniales », in : COLLECTIF ZONEZADIR, dir., Zones a dire : pour une écopoétique
transculturelle, op. cit., p. 66-81. « Les écopoétiques décoloniales viennent défaire
de l'intérieur les poétiques coloniales, elles les minent depuis ces lieux qui échap-
pent aux cartographies et ou se vivent des expériences qui ne sont prises en compte
dans aucun paramétrage » (p. 72).
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représentent tour a tour les écrivain-e-s évoqué-e-s, les rhetassin et le nar-
rateur lui-méme, ressuscitant ses souvenirs et ses lectures. Dans le dernier
chapitre du livre, de passage a Timimoun puis a Ouargla, Lindqvist se
remémore la lecture du texte de l'officier suédois Thorsten Orre, Récits du
désert 33, ou le militaire relate sa rencontre avec un rhetassin. Ce souvenir
provoque une réaction épidermique du voyageur :

Moi qui n’osais méme pas sauter la téte la premiére du bord de la pis-
cine — comment pouvais-je lire sur les puits du désert sans devenir moi-
méme ce plongeur ? C’était toujours moi, émacié, marqué par la mort, les
tympans déja perforés par la pression inouie, qui plongeais jusqu’au fond
du puits pour le nettoyer (PDD, 1990, p. 144-145).
« Miroir » (I’expression est répétée) d’'un trajet mémoriel a rebours, le
puits est un révélateur de la mémoire : « Soudain tout me revient »
(p. 147), écrit-il pour décrire une expérience traumatique de sauvetage de
ballon au fond d’un puits suédois. Mais I'intérét de sa pensée ne se borne
pas a des considérations personnelles : la plongée devient aussi éthique et
politique. Elle permet en effet de dénoncer ce que n’ont pas su complé-
tement faire ses ainés, Fromentin notamment 34, jugé tiéde lors de sa
découverte des violences perpétrées a Laghouat 35. Le plongeur suédois
révele ainsi les crimes impériaux :

Pour nettoyer les puits, des ouvriers venant d’autres oasis furent recrutés.
Ils appartenaient a la couche noire la plus basse du prolétariat du désert.
Seuls des esclaves pouvaient étre contraints de descendre dans ces puits
transformés en tombes. En bas, les corps des morts gonflés par les gaz de
putréfaction s’étaient collés contre les parois des puits. Les cadavres
étaient si coincés qu’il fallait les arracher par petits bouts. La chair avait
commencé a se décomposer. Les corps se désintégraient. L'eau empoi-
sonnée devint une soupe de restes de cadavres, dans laquelle les plon-
geurs des puits étaient contraints d’aller toujours plus profond (p. 77).

Les puits deviennent le magma terrifiant de 'impérialisme ; le plongeur,
la victime collatérale du régime expansionniste ; le voyageur, le révélateur
des profondeurs de I'histoire occidentale. La plongée de Lindqvist dévoile
la brutalité coloniale en lui donnant une visibilité inédite : son texte se fait
palimpseste, mais un palimpseste morbide de la décomposition des corps.

33 ORRE (Thorsten), Skisser frah 6knen. Stockholm : Wahlstrom & Widstrand, 1922,
256 p.

34 FROMENTIN (Eugéne), Un été dans le Sahara [1857]. Edité par Anne-Marie Christin.
Paris : Flammarion, coll. Champs art, 2010, 386 p.

35 La pensée de Lindqvist peut étre nuancée. Sarga Moussa a montré que Fromentin
construit « dans les failles du récit, des zones de désaccord, si ce n’est de résis-
tance » — voir : MOUSSA (Sarga), « Fromentin a Laghouat : violence et traumatisme
en situation coloniale », in : ESTELMANN (Frank), PEYROLES (Aurore), dir., Villes en
guerre au XIX¢ siecle : l'urbanité moderne a Uépreuve du conflit : expériences,
représentations, imaginaires. Rennes : Presses universitaires de Rennes, coll.
Interférences, 2021, 224 p. ; p. 23-35.
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A la question coloniale, Lindqvist superpose une perspective écologi-
que qui rencontre les préoccupations du film de Tahar Hanache en leur
donnant des contours plus précis. L’échange entre le narrateur et un des
derniers rhetassin est a cet égard significatif :

Le probleme de 'eau au Sahara semble résolu une fois pour toutes.
Aujourd’hui, on fore jusqu’a quatre mille métres de profondeur et on
puise de I'eau a cinquante degrés. Ouargla est approvisionnée avec quinze
litres par minute. Mais il y a une différence entre eau et eau. « L'eau dans
les puits que nous construisions et nettoyions autrefois venait de sources
alimentées naturellement. Les quinze litres par minute que l'oasis utilise
aujourd’hui est de I'eau qui ne sera pas renouvelée. [...] On a calculé que
cette eau a mis trente-cinq mille années pour que chaque litre consommé
soit remplacé par un nouveau litre d’eau. « Cela m’inquiéte. Je me
demande parfois si c’est le forage du pétrole ou le plongeon dans les puits
qui représente le véritable avenir du Sahara » (p. 156).

La réflexion du vieux plongeur souléve le probléeme qu’avait déja pointé
Reclus un siecle plus t6t : les oasis sahariennes ont-elles un avenir dans
Pextraction brutale et incontro6lée de leurs ressources ou dans le respect de
la moindre goutte ? Le « plongeon » apparait en tout cas comme un geste
métaphorique, participant du combat contre I'impérialisme économique,
héritier de la politique expansionniste du moment colonial. Lindqvist met
ainsi en scéne l'accointance entre problématiques environnementales et
décoloniales, en soulignant, comme I’avait fait Hanache, la résistance des
profonds.

Adrien BoDIOT 36

36 Sorbonne Nouvelle — THALIM.



