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LUEURS UTOPIQUES DANS LES DYSTOPIES CLIMATIQUES AFRICAINES
D’AYERDHAL, JEAN-MARC LIGNY, WANURI KAHIU ET NIiCK WOOD

Résumé

Cet article compare les univers dystopiques imaginés par Ayerdhal dans
Demain, une oasis, Jean-Marc Ligny dans Aqua™, Nick Wood dans Water
Must Fall et Wanuri Kahiu dans Pumzi. Ces fictions climatiques décrivent des
futurs africains marqués par des variations apocalyptiques autour de la déser-
tification et de la pénurie d’eau. Elles activent des images afropessimistes pour
mettre en scene des contextes dystopiques, propices a 'oppression des popu-
lations locales et a la spoliation des ressources naturelles du continent. Les
auteurs n’en ménagent pas moins, dans chacun de ces futurs cauchemar-
desques, des perspectives de mondes nouveaux portant des espérances utopi-
ques. Celles-ci émergent des mouvements de résistance locaux qui esquissent,
souvent a travers des figures féminines, les promesses d’un avenir différent :
la possibilité d’Afriques alternatives, émancipées et ambitieuses qui entendent
forger de nouveaux récits et des réponses originales a la demande d’avenir du
continent.

Mots-clés : écofiction — fiction climatique — futur africain — science-fiction
africaine.

Abstract

This article compares the dystopian universes imagined by Ayerdhal in
Demain, une oasis, Jean-Marc Ligny in Aqua™, Nick Wood in Water Must
Fall and Wanuri Kahiu in Pumzi. These climate fictions describe African
futures marked by apocalyptic variations around desertification and water
scarcity. They activate Afropessimistic images to stage dystopian contexts,
conducive to the oppression of local populations and the plundering of the
continent’s natural resources. Nevertheless, the authors provide in each of
these nightmarish futures, perspectives of new worlds carrying utopian
hopes. These emerge from local resistance movements that sketch, often
through female figures, the promises of a different future : the possibility of
alternative, emancipated and ambitious Africas that intend to forge new
narratives and original responses to the continent’s demand for a future.

Keyswords : ecofiction — climate fiction — African future — African science
fiction.
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Depuis 1990, le Groupe d’experts intergouvernemental sur ’évolution
du climat (G.I.LE.C.) publie régulierement des rapports d’évaluation qui
synthétisent les informations scientifiques relatives au changement clima-
tique : le dernier, a ce jour, date du premier trimestre 2022. Ce faisant, le
G.LE.C. a contribué a la médiatisation et a la prise de conscience générale
dela crise climatique. La multiplication et le rapprochement d’événements
climatiques extrémes ainsi que les projections pessimistes de cet orga-
nisme concernant un futur de plus en plus proche ont frappé I'imaginaire
collectif. La crise climatique est ainsi devenue le sujet d'un nombre gran-
dissant d’ceuvres, dont une partie de science-fiction, au point qu’elles sem-
blent former une sorte de genre a part : I'« écofiction » ou « cli-fi » 1. Sans
recourir a ces néologismes, on regroupera sous le nom de « fiction clima-
tique » cette production hétéroclite qui, depuis plusieurs décennies déja,
véhicule des préoccupations écologiques et se projette volontiers dans la
perspective annoncée d'une apocalypse 2.

Les conséquences de la crise climatique annoncée, et pour partie déja
amorcée, sont d’ordre planétaire ; aussi n’épargnent-elles pas 'Afrique,
qui se trouve confrontée des a présent a de nombreux défis écologiques
(érosion cotiere, épuisement des ressources, réduction de la biodiver-
sité...). Parmi ces nouvelles menaces, la désertification et son corollaire, la
pénurie d’eau, comptent indéniablement parmi les plus marquantes. On
ne s’étonnera donc pas qu’elles soient directement évoquées dans plu-
sieurs ceuvres de science-fiction qui, qu’elles soient congues en Europe ou
sur le continent lui-méme, prennent pour sujet les futurs africains. Sym-
bole fort de la crise écologique, la désertification se trouve ainsi au coeur
des quatre fictions climatiques que nous nous proposons ici de comparer :
Demain, une oasis de Yal Ayerdahl (1991), Aqua™ de Jean-Marc Ligny
(2006 3), deux écrivains francais qu’Anthony Mangeon présente comme
des héritiers de la « nouvelle vague » science-fictionnelle britannique 4 ;

1 Voir : LANGLET (Iréne), « Cli-fi & Sci-fi. Littératures de genre et crise climatique »,
La Vie des idées, 7 juillet 2020 ; en ligne : https://laviedesidees.fr/Cli-fi-Sci-fi.html
(c.le 04-06-2022) ; CHELEBOURG (Christian), Les Ecofictions : mythologies de la fin
du monde. Bruxelles: Les Impressions nouvelles, coll. Réflexions faites, 2012,
253 p-

2 On citera par exemple la tétralogie des apocalypses de James G. Ballard, dont les
tomes successifs ont été traduits par les titres suivants : Le Monde englouti (1962),
Sécheresse (1965), La Forét de cristal (1966), Le Jour de la création (1987). Voir a
ce propos : MANGEON (Anthony), L’Afrique au futur : le renversement des mondes.
Paris : Hermann, coll. Fictions pensantes : essais, 2022, 286 p. ; p. 210-212.

3 Jean-Marc Ligny a publié en 1992 un premier roman intitulé Aqua, paru aux
éditions Fleuve noir. En dépit de ce titre quasiment identique, ce texte n’a presque
rien a voir avec celui de 2006 (Aqua™). Tous deux partagent cependant le méme
point de départ climatique, soulignant I'importance de 'eau devenue une richesse
rare pour laquelle se battent des acteurs internationaux souvent mal intentionnés.

4 MANGEON (A.), L’Afrique au futur..., op. cit., p. 223.
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Water Must Fall de I’écrivain sud-africain Nick Wood (2020) et Pumzi, un
moyen-métrage de la réalisatrice kényane Wanuri Kahiu (2009).

Marqués par la menace d'une pénurie d’eau, les futurs africains mis en
scene dans ces ceuvres activent des images clairement apocalyptiques, en
représentant, a ’écrit ou a I’écran, un continent mangé par I’avancée du
désert. Ces contextes dystopiques se révélent en outre propices au déve-
loppement d’une pensée afro-pessimiste et a la mise en scene de logiques
de domination, qui s’exercent le plus souvent au détriment des popula-
tions africaines, en réactivant d’anciennes logiques coloniales. Pourtant,
en dépit de ce sombre tableau, les ceuvres de Yal Ayerdhal (pseudonyme
de Marc Soulier), de Jean-Marc Ligny, de Nick Wood et de Wanuri Kahiu
ménagent des alternatives qui constituent autant de lueurs d’espoirs,
rendant possibles d’autres visions du continent et de son futur.

De la « soudure » a la guerre mondiale de I'eau

Publiée au début des années 1990, la fiction climatique d’Ayerdahl
anticipe un désastre écologique localisé : son écriture a sans doute été
influencée par le contexte des années 1980, au cours desquelles ’Afrique
souffrait de la détérioration de I'environnement économique mondial,
subissait la crise de la dette 5 et, en 1984-1985, une exceptionnelle vague
de sécheresse qui a affecté une trentaine de pays®, dont I’Ethiopie.
Demain, une oasis décrit donc une zone sahélienne en déclin, frappée par
la « soudure », une sécheresse extréme qui empéche les récoltes agricoles
et épuise les réserves alimentaires jusqu’'a la famine. Cette situation de
crise écologique s’accompagne de nombreux maux corrélés : maladies
liées a I'absence d’eau potable, guerres tribales, afflux des réfugiés et
hausse globale de la mortalité. Ayerdahl décrit donc un véritable cercle
vicieux :

C’était la pleine soudure. Vous savez ce que c’est, la Soudure ? C’est apres
que plus rien ne pousse, longtemps apres qu'on s’est rationné pour
constituer des réserves, apres qu’on a épuisé ces réserves, quand il faut
attendre la prochaine récolte apres la prochaine pluie, s’il pleut. Dans les
livres, il y a la saison séche et la saison des pluies. Mais il n’y a pas de
saison. Des fois, il ne pleut pas, alors c’est reparti pour un tour et la
soudure dure un an 7.

5 LEGRAND (Jacques), « Breve histoire de la dette des pays d’Afrique subsaharienne »,
Techniques financiéres et développement, vol. 123, n°2, 2016, p. 9-13.

6 ADEDEJI (Adebayo), « La situation économique de ’Afrique : vers une reprise »,
Politique étrangeére, n°3, 1988, 53¢ année, p. 621-638.

7 AYERDHAL (Yal), Demain, une oasis. Vauvert : Au diable Vauvert, 2015, 250 p. ;
p- 43.
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Ce cadre infernal contraste avec la destinée des pays occidentaux qui ne
semblent pas souffrir de la crise écologique et se détournent de I’Afrique
en difficulté :

Nous avions besoin d’eau et 'Europe fabriquait de la neige artificielle.
Notre patrimoine fluvial s’éteignait et I'Europe s’offrait des usines a
dessaler I’eau de mer pour arroser ses vignobles en Aquitaine 8.

L’Occident a préféré tenter I'aventure spatiale, sacrifiant a cette fin I'aide
humanitaire et contribuant ainsi a distendre les relations entre le Nord et
le Sud. Sa responsabilité historique est pourtant bien avérée dans la crise
écologique qui provoque « la soudure » :

Un jour, les riches ont pris conscience des dégats produits et de l'irréver-
sibilité du phénomeéne, mais leur technologie avait évolué et ils pouvaient
continuer a nager dans le luxe. Alors, ils ont demandé aux pauvres de res-
ter propres, de ne pas aggraver la pollution avec des énergies polluantes,
de limiter leur croissance. Ils ont méme fabriqué des guerres pour bien
montrer qui était le plus fort, qu’ils ont gagnées évidemment, mais c’est
celui qui casse qui casque, et 13, ¢a ne les amusait plus du tout. Ils ont
donc fermé les yeux en aveuglant un peu les masses, et les pauvres se sont
enrichis, un tout petit peu, insuffisamment pour s’en sortir, suffisamment
pour achever les destructions écologiques que les riches avaient entamées
un siecle avant 9.

L’approche de la crise climatique est plus globale dans les romans de
Jean-Marc Ligny et de Nick Wood, puisque la catastrophe écologique
décrite par les deux auteurs concerne cette fois 'ensemble de la planete.
Situé dans un futur tres proche, en 2030, Aqua™ déploie son intrigue sur
plusieurs continents — en Europe, en Amérique et en Afrique : si le roman
débute par un déluge en Suisse et un raz-de-marée aux Pays-Bas, le dére-
glement climatique se manifeste aussi dans ses pages par une pénurie
d’eau qui frappe une partie des Etats-Unis et surtout I’Afrique. L’intrigue
se concentre ensuite au Burkina-Faso, ou est découverte une immense
nappe phréatique souterraine, qui suscite immédiatement des convoitises
internationales. Cette manne aquatique est une solution inespérée pour
un pays décrit comme un enfer briilant tout au long du roman :

De-ci de-1a, une lache pelade de graminées desséchées, une broussaille
réche et griffue, quelques acacias retors. Du sable s’accumule dans les
creux, venu du désert. Des baobabs chauves mais encore majestueux
dominent cette flore de misere, peut-étre morts ou seulement en léthar-
gie, dans l'attente des jours meilleurs. Les collines sombres et nues, calci-
nées par le soleil, offrent un avant-golit menagant du désert qui s’étend
désormais derriére, descend chaque année plus bas vers le sud, dessé-
chant tout de son haleine briilante 1°.

8 AYERDHAL (Y.), Demain, une oasis, op. cit., p. 191.

9 AYERDHAL (Y.), Demain, une oasis, op. cit., p. 49.

10 LIGNY (Jean-Marc), Aqua™ [2006]. Paris : Gallimard, coll. Folio SF, 2015, 955 p.;
p. 179.
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Ce sombre tableau est complété par une collection de scénes saisissantes,
donnant a voir la détresse et la misére humaine qu’engendre la sécheresse.
Ces descriptions pathétiques racontent un pays exsangue et un contexte
général d’épuisement et de mort ; elles recourent, pour évoquer les fami-
nes africaines, a un répertoire de clichés, puisés pour partie dans une rhé-
torique déja éprouvée par les médias :
La route est bornée de carcasses et de cadavres butinés par les vautours
et les chacals, car les villages moribonds qu'ils traversent sont peuplés de
zombies apathiques dont les gosses difformes et ballonnés trouvent
encore la force de courir vers la voiture en tendant leurs mains déchar-
nées .

Comme chez Ayerdhal, la responsabilité des pays du Nord dans ce
désastre est clairement dénoncée. Nick Wood, en revanche, semble moins
intéressé par cette culpabilité historique dans Water Must Fall et tire
plut6t prétexte de 1’écofiction pour dénoncer, comme Lauren Beukes dans
ses romans, la persistance de 'héritage de I’apartheid dans son pays natal.
Dans un futur également trés proche, en 2048, la réalité du changement
climatique s’impose a toute la planete et est actée sous le nom de « The
Global Boiling » 2, qu'on pourrait traduire par « L’Ebullition globale ». Le
récit se concentre cette fois sur les effets de cette évolution en Afrique du
Sud, ou la désertification entre en tension avec I’héritage historique et
politique du pays pour créer de nouveaux clivages. Certains citoyens favo-
risés, comme Graham et Lizzie, vivent dans des zones sécurisées ou ils
bénéficient d’'un certain confort matériel et surtout d'un acces a l'eau :
mieux encore, ils disposent dans leur arriere-cour d'une petite nappe
phréatique qu’ils cachent aux autorités et gardent pour leur seul usage.
Hors de cette enclave protégée, la sécheresse fait des ravages, particuliére-
ment dans la population pauvre, en grande majorité noire, qui vit dans les
townships. Le dilemme éthique que provoque cette situation contribue a
Peffritement du mariage de Graham et de Lizzie, qui s’émeut de la souf-
france d’une petite fille échouée devant leur domicile :

Une petite fille s’était affaissée, dans sa robe jaune en lambeaux, contre
les grilles en fer.

Ne pas choisir loption électrifier... pas encore.

Qui d’autre se cache la, derriere le piege a miel ?

« Zoomer et scanner. » J’ai gardé mon couteau et mon pistolet bien en
main.

La caméra s’est arrétée sur le visage de la petite fille — jeune, environ sept
ou huit ans — avec une expression figée, brisée. Elle ne peut pas fermer la

1 LIGNY (J.-M.), Aqua™, op. cit., p. 602.
12 Woob (Nick), Water Must Fall. Cambs [Angleterre] : Newcon Press, 2020, 284 p. ;
p.o.
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bouche, sa langue est trop enflée et fissurée ; elle saigne entre ses nou-
velles dents 1.

C’est enfin dans le moyen-métrage Pumzi que 'apocalypse climatique
est poussée a son paroxysme. Dans une breve indication introductive, la
réalisatrice Wanuri Kahiu mentionne une troisiéme guerre mondiale
nommeée « guerre de I’eau », sur laquelle aucune autre information n’est
fournie. Ce conflit semble justifier que la communauté maitu représentée
dans le film vive sous terre, quelque part en Afrique de I’Est. Une archive
de presse, brievement reproduite a I'écran, évoque aussi des changements
climatiques induits par l'effet de serre. Conservatrice dans un Musée vir-
tuel d’histoire naturelle, I’héroine du film, Asha, tente une expédition soli-
taire a ’extérieur, convaincue qu’elle pourra y trouver des germes de vie :
elle est cependant confrontée a un monde désolé et contaminé, totalement
stérile. C’est dans cette version cinématographique du futur africain que
les dégats environnementaux sont les plus cruels et les plus irréversibles :
le désert s’étend a perte vue, n’abritant que des arbres morts et des déchets
plastiques. Ce monde est devenu invivable, méme si les membres de la
communauté maitu sont parvenus a lui échapper en se réfugiant dans une
cité souterraine régie par des régles strictes : la menace pesant sur ces
individus protégés est dés lors surtout incarnée par un régime politique
autoritaire, qui limite drastiquement leurs libertés.

Des apocalypses climatiques doublées
de régimes d’oppression politique

Pour échapper a 'enfer du désert, la communauté maitu vit dans un
univers confiné, aux ressources clairement limitées et rationnées : ainsi
I'urine et la sueur sont-elles systématiquement recyclées. Chacun est tenu
d’apporter sa contribution a la survie collective, comme le montrent les
scenes ou les membres de la communauté suent dans une salle de sport
pour fournir des ressources en eau. Ce monde futur prend donc peu a peu
le visage d’'une dystopie, la réalité environnementale de I'extérieur étant
utilisée pour justifier a 'intérieur un controle exacerbé de la population.
Les réves sont ainsi interdits, annihilés par la prise obligatoire de pilules.
Les sorties vers lextérieur sont également soumises a des visas sur
autorisation d’'un conseil qui a tout pouvoir : la demande d’Asha sera
rejetée et son projet assimilé a un réve pernicieux. L'obstination de I’hé-

13 « A little girl was sagging, in her tattered yellow dress, against the gated iron
railings. / Don’t choose electrify option... yet. / Who else is there, beyond the honey
trap ? / “Zoom and scan.” I kept a taut grip on both knife and gun. / The camera
panned in on the girl’s face — young, about seven or eight — and with a glazed,
broken expression on her face. She can't close her mouth, her tongue’s too swollen
and cracked; she’s bleeding between her new teeth » — Woobp (N.), Water Must
Fall, op. cit., p. 12 ; nous traduisons.
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roine, qui tient absolument a prouver que le sol extérieur n’est pas conta-
miné et pourrait donc étre fertile, la conduit a étre traitée sans ménage-
ment par des forces de l'ordre qui jouent ostensiblement la carte de
I'intimidation, détruisant une partie de son travail et 'expulsant de force
du musée ou elle travaille. Asha est finalement obligée de désobéir aux
autorités pour tenter une sortie risquée et définitive a ’air libre. L’autarcie
du monde de Maitu est donc suspecte et Wanuri Kahiu donne suffisam-
ment d’indices pour que le spectateur devine la coercition et ’absence de
libertés qui regnent dans ce futur africain souterrain : apres la catastrophe
climatique, il ne semble y avoir d’alternative ni a I'intérieur ni a 'extérieur
de la communauté.

Pumczi illustre ainsi 'oppression a laquelle sont soumis les individus
africains dans des contextes futuristes de sécheresse et de désertification :
en plus de subir la soif et la famine, ils doivent se battre pour leurs libertés
face a des forces politiques et économiques qui prennent prétexte de la
pénurie pour contrdler leurs perspectives d’avenir. De méme, dans
Aqua™, la découverte d’'une nappe phréatique au Burkina Faso donne lieu
a des pressions internationales quasiment insurmontables pour un pays
en voie de développement, aux structures institutionnelles encore fragiles.
La convoitise de puissances étrangeres est notamment symbolisée par le
personnage d’Anthony Fuller, un entrepreneur américain fortuné, a la téte
d’une multinationale spécialisée dans l’acces aux ressources naturelles.
Véritable incarnation d’un nouvel impérialisme oppressif, il n’hésite pas a
fomenter un putsch pour renverser la présidence du pays et arriver a ses
fins :

Je ne vous demande pas de l'organiser, général. Tout est prévu déja. Je
demande votre approbation et, le jour J, de prendre la téte de vos troupes
les plus fideles pour investir le palais. Du reste, il ne s’agit méme pas d’'un
coup d’Etat, mais de reprendre un pouvoir légitime volé il y a sept ans par
une bande de rebelles marxistes .

Le magnat américain veut ainsi imposer sa gouvernance sur le pays par
Iintermédiaire du général Victor Kawongolo, qui s’engage a suspendre
toutes les libertés et laisse entrevoir un régime autoritaire que les habi-
tants du continent africain ne connaissent que trop 5. La prise de pouvoir
envisagée par Anthony Fuller augure d’'une privatisation des ressources,
déja présentée comme effective dans Water Must Fall de Nick Wood. En
Amérique comme en Afrique du Sud, c’est en effet la compagnie FreeFlow
qui a fait main basse sur les réserves d’eau disponibles. Le roman ne
fournit cependant que peu d’informations sur cette puissante multinatio-
nale, laissant tout au plus deviner que cette firme peu scrupuleuse ne
rechigne pas a 'usage illégitime de la force et peut méme recourir a ’assas-

14 LIGNY (J.-M.), Aqua™, op. cit., p. 591.

15 Voir 'adresse au peuple du Burkina-Faso a la suite du coup d’Etat — LioNy (J.-M.),
Aqua™, op. cit., p. 699.
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sinat pour atteindre ses objectifs. En somme, FreeFlow a réussi a exploiter
la pénurie d’eau liée a la crise climatique pour mettre en place un systéme
d’appropriation des ressources, revendues a prix d’or aux plus fortunés. Le
commerce de cette denrée rare entretient 'existence de poches de richesse
dont 'extension se manifeste par la gentrification de certaines zones,
autrefois occupées par des townships victimes du manque d’eau et de la
pauvreté 1°. C’est le cas du township Imbali dans lequel le personnage de
Lizzie suit Busi, dont elle ne tardera pas a s’éprendre :

Il y avait une ligne de bulldozers massifs, au moins une trentaine, électri-
fiés, enchainés et silencieux, comme des bétes géantes, maintenues par
une énorme laisse. Un cordon laser entourait les machines vides, leurs
gueules foreuses béaient, comme des rangées de dents de requin sur-
dimensionnées. « Il y a ordre de gentrification », dit Busi, « LeisureLand
a recu lautorisation de détruire plusieurs des implantations sauvages
pour y construire des logements abordables et un terrain de golf. Notre
vue des plans indique que méme le maire de Msunduzi n’aurait pas les
moyens de vivre ici. » 17

Le pouvoir étendu des compagnies du type de FreeFlow constitue donc
bien une menace pour la liberté et le cadre de vie des populations sud-
africaines. Bénéficiant d’'un véritable monopole, la multinationale dispose
d’un pouvoir excessif dont elle abuse pour mettre en place un systéme
inique qui déposséede les individus du minimum vital et entretient les frac-
tures raciales, économiques et culturelles.

Livrées a elles-mémes, abandonnées par les puissances du Nord lan-
cées dans l'aventure spatiale, les populations africaines de Demain, une
oasis sont elles aussi prises au piege de la « soudure ». Dans une ambiance
d’effondrement généralisé, elles ne peuvent s’abriter que dans des
hameaux détruits, des villages troglodytes insalubres ou des camps de
réfugiés comme Modayifo, ol les conditions ne sont guere meilleures :

[...]ily avait peu a voir. Une demi-douzaine de maisons en assez bon état
coOtoyait autant de ruines, des cabanes de pisé plus que des maisons 8.

[...]ily régnait une insalubrité dans laquelle j’étais plutot mal a l'aise. Les
humains vivaient avec les bétes, leurs déjections et leurs parasites ; 'en-

16 Ces zones protégées peuvent étre rapprochées des gated communities. Voir par
exemple a ce propos: Porcu (Manuela), « Gated communities et contrdle de
I’espace urbain. Un état des lieux », Déviance et Société, vol. 37, n°2, 2013, p. 229-
247.

17« There was a line of massive bulldozers, at least thirty or so, electrified, chained
and silent, like giant beasts, held on a massive leash. A laser-cordon surrounded
the empty machines, their digger maws jagged, like rows of over-sized shark’s
teeth. “There’s a gentrification order,” said Busi, “LeisureLand have been given
permission to destroy several of the informal settlements to bring in affordable
housing and a golf estate. Our view of the plans indicates that not even the Mayor
of Msunduzi would be able to afford to live here » — WooD (N.), Water Must Fall,
op. cit., p. 34 ; nous traduisons.

18- AYERDHAL (Y.), Demain, une oasis, op. cit., p. 21.
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semble m’agressait les narines et, d'un point de vue sanitaire, me hérissait
le poil 19,

C’était une sorte de camp de fortune, fait de bric et de broc. Soufi groupait
de son mieux les cadavres a moitié décomposés pour les faire briiler. Dans
le tas qu’il faisait, il y avait peut-étre deux cents corps, tous devaient étre
plus jeunes que moi. Je n’avais rien a vomir, j’ai hurlé =c.

Pour préserver une once de dignité humaine, la seule option semble étre
de s’engager aupres de la résistante Dziiya et de ses troupes, qui sillonnent
ces zones difficiles :

Je m’appelle Dziiya, s’est-elle enfin présentée. Ici, c’est moi qui com-
mande... et, ici, c’est partout. (D’un geste, elle a englobé bien plus que
I'horizon.) Je suis le patron d’un service de plus de deux millions de kilo-
meétres carrés, et toi, 'Interne, tu appliques mes prescriptions a la lettre 2.

Le portrait de cette rebelle, qui n’hésite pas a recourir a la force et a des
méthodes peu orthodoxes, est a priori peu séduisant. De fait, la stratégie
de Dziiya, qui enléve le personnel occidental dont les compétences peuvent
se révéler utiles sur le terrain, use de la violence pour rétablir l'ordre et
part du principe que la fin justifie les moyens, ne saurait étre considérée
comme une défense de la liberté individuelle. Exigeant de ses troupes un
engagement total et sans répit, elle revendique elle-méme le statut de
« terroriste ». Comme le note Anthony Mangeon, le terrorisme est cepen-
dant devenu dans cette fiction « un moyen de lutte contre I’hégémonie
occidentale », auquel le narrateur, d’abord pris en otage, finit par se ral-
lier 22. Quoique ses méthodes soient pour le moins contestables, Dziiya
n’en essaie pas moins de mettre de ’ordre dans ces terres briilées et d’offrir
a ses compatriotes la possibilité, non pas d’échapper a la soudure, mais au
moins de la combattre activement. Sa colere pourrait des lors apparaitre
comme un espoir, ou comme un premier pas dans la bonne direction.

Lueurs d’espoir dans des futurs sombres

Se projetant dans de sombres futurs, les fictions climatiques étudiées
donnent I'impression de se complaire dans I'afro-pessimisme. Apocalypti-
ques, elles n’hésitent pas a reconduire le cliché d'une Afrique fatalement
et indéfiniment engoncée dans la misere et le malheur. Tout au mieux
laissent-elles aux incurables (afro)optimistes le fantasme d’une table rase
et d'un nouveau départ apres I'effondrement. Une telle lecture sommaire
ne résiste pourtant pas a la présence évidente, au coeur méme de ces
mondes dystopiques, de perspectives lumineuses qui dessinent, souvent

19 AYERDHAL (Y.), Demain, une oasis, op. cit., p. 29.
20 AYERDHAL (Y.), Demain, une oasis, op. cit., p. 45.
21 AYERDHAL (Y.), Demain, une oasis, op. cit., p. 39.
22 MANGEON (A.), L’Afrique au futur..., op. cit., p. 226.
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au moment du dénouement de l'intrigue, des possibilités nouvelles, pro-
metteuses d'un autre avenir pour le continent.

L’espoir véhiculé par Pumzi est mince mais bien réel. Asha s’inscrit
ainsi dans la tradition du personnage qui, éveillé par une étincelle d’espoir,
résiste a la dystopie et ne peut plus revenir en arriere. Lorsque les preuves
de l'existence d’une vie a I'extérieur de la communauté de Maitu lui arri-
vent mystérieusement entre les mains, elle décide de croire au miracle et
d’aller vérifier ses théories. Sa fuite hors du monde souterrain peut étre
percue comme un acte désespéré et suicidaire. Il est en réalité 1’élan pre-
mier d’une reconquéte du monde extérieur et d’'une renaissance permise
par le sacrifice d’Asha. A lissue de son parcours a travers un monde
dévasté et désespérément mort, qui semble remettre en cause ses hypothe-
ses, elle donne toute ’eau de son corps pour faire redémarrer le cycle de la
vie, en permettant 'émergence d’un arbre a partir d’'une simple graine.

L’espoir est encore plus concret dans Aqua™ de Jean-Marc Ligny. Le
portrait apocalyptique d’'un Burkina-Faso rongé par la désertification et
pénalisé par les faiblesses structurelles de son Etat céde en effet la place a
des perspectives positives au moment du dénouement, puisque le pays
échappe de justesse aux ingérences extérieures liées a la découverte de son
trésor aquatique 23. Ce dernier lui laisse en outre entrevoir une porte de
sortie de la crise climatique et de la grande sécheresse sur le long terme.
La gestion de ses propres ressources et leur exploitation pour le bien-étre
de la population locale est un programme utopique a la hauteur des ambi-
tions affichées par la présidente du Burkina-Faso tout au long du roman.
Cette figure de femme africaine puissante incarne a elle seule une pro-
messe d’avenir, comme en témoigne sa profession de foi lors de I’élection :

Je veux sortir le pays de I'obscurantisme a la fois religieux, économique
et historique. Religieux, car ni Dieu, ni Allah, ni les génies ou les manes
des ancétres ne guideront notre destinée, qui sera batie uniquement par
des hommes et des femmes de bonne volonté. Economique, car nous ne
dépendrons pas plus des diktats de I’Occident que de ceux des chefs de la
terre locaux pour savoir ce que nous devons planter pour nous nourrir.
Historique, car nous ne permettrons plus que des dictateurs ou des ban-
quiers occidentaux décident de notre politique... 24

Comme le note Anthony Mangeon, Aqua™ « confere [...], comme le
roman d’Ayerdhal, un role significatif aux dirigeants politiques africains,
investis dans la prise en main des destinées de leurs pays et, au-dela, de
leur continent » 25. Le livre de Jean-Marc Ligny offre plus subtilement une
autre perspective positive, a propos cette fois de la pratique du Bangré, qui

23 Rappelons ici qu’en matiere d’eau, I'Afrique est loin de manquer de ressources.
D’apres les données de 'OMS, le continent possede méme d’importantes ressources
en eaux renouvelables avec 17 grands fleuves, 160 lacs et plus de 5 400 milliards de
m3 en volume par an, sans compter les 660 000 km3 de réserves souterraines.

24 LIGNY (J.-M.), Aqua™, op. cit., p. 727.

25 MANGEON (A.), L’Afrique au futur..., op. cit., p. 228.
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ouvre la voie a une réconciliation utopique de la tradition et de la moder-
nité 26, A mesure que progresse le récit, cet art magique impose en effet
son existence et sa réalité, au point que son efficacité est finalement recon-
nue par les personnages occidentaux, qui s’étaient initialement montrés
dubitatifs et sceptiques, en tant que représentants du rationalisme scienti-
fique triomphant. Utilisé comme un pouvoir, une arme, il provoque chez
Anthony Fuller des illusions démentielles qui empéchent le Burkina-Faso
de passer sous sa férule : a ce titre, il permet une victoire tardive mais sym-
bolique de la tradition contre I'impérialisme (néo)colonial. Contribuant a
Iissue heureuse du roman et favorisant de surcroit la guérison d’un
personnage malade du cancer (certes en échange d’une autre vie, celle de
la vieille Hadé), le Bangré symbolise la transmission de la culture tradi-
tionnelle entre les générations, renouvelée jusque dans le futur.

ATinstar de Pumzi et d’Aqua™, Water Must Fall et Demain, une oasis
tempeérent dans leurs dénouements la cruauté de la dystopie climatique
pour laisser poindre des scénarios d’espoir. Water Must Fall de Nick
Wood se termine dans une ambiance fantastique qui permet ’heureuse
issue du combat entrepris par la communauté du township Imboli, ot sont
rassemblés les plus démunis. Déterminés a récupérer leurs terres et leurs
ressources, ses habitants lancent un mouvement d’occupation et de pro-
testation. Leur résistance est finalement récompensée par la pluie, qui
vient soulager ce monde aride, mais surtout par un véritable deus ex
machina, qui prend la forme de Mamlambo, la déesse des rivieres, repré-
sentée comme un énorme hippopotame holographique surgissant des
eaux :

Sauvez nos Eaux. Je suis la déesse des riviéres, celle aussi de la ’Dusi, qui
coule ici et dans cette terre. Je suis sur cette terre depuis les origines. 11
en allait de méme de ma derniére sceur animale, la jument d’eau, tuée par
vos lions en cage il y a quinze jours. Tu n’as pas été un bon serviteur, ni
pour cette terre, ni pour ses animaux, ni pour ses eaux. Tu as chié des
toxines en moi, et j’ai déposé un appel d’annulation du jugement
265/ZAR43 7.

Cette apparition, symboliquement survenue le jour du deux-cent-dixiéme

anniversaire de la bataille de Blood River (ou Bataille de Ncome), annonce

la revanche des populations locales en manque d’eau, spoliées de leurs

26 Le livre de Kabire Fidaali sur le Bangré est cité a8 de nombreuses reprises en exergue
des différents chapitres — voir : KaBIRE (Fidaali), Le Pouvoir du Bangré : enquéte
initiatique @ Ouagadougou. Paris : Presses de la Renaissance, coll. De preés comme
de loin, 1987, 220 p.

27 « Save our Waters. I am the Goddess of Rivers, including the ‘Dusi, which flows
here and inside this land. I am of this land since time began. As was the last of my
animal kind, the she-water horse who was killed by your prisoned lions fifteen
days ago. You have not been a good servant — of this land, or its animals, or its
waters. You have shat toxins into me, and I have lodged a cogent hold and reversal
appeal on Judgement 265/ZAR43 » — Woob (N.), Water Must Fall, op. cit., p. 279 ;
nous traduisons.
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terres et de leurs biens par la mainmise des multinationales sur leurs res-
sources et leurs destinées. La référence historique évoque le combat des
Zoulous face aux Boers mais elle désigne plus largement toutes les popula-
tions opprimées et tous les nantis qui se maintiennent a I’abri de la crise
climatique et se désengagent d'une résolution collective des probléemes
écologiques.

Cette reprise en main de la destinée des populations locales est enfin le
grand espoir qui nourrit le combat de Dziiya, ralliée par I'Interne, le narra-
teur occidental de Demain, une oasis. Face a la démission des pays du
Nord qui regardent vers les cieux et font mine d’ignorer la soudure qui
obstrue '’horizon du futur, Ayerdhal offre a ses protagonistes africains une
alternative, en désengageant ’Afrique de la course a la croissance et au
rattrapage économique et technologique des pays occidentaux. Au coeur
de son Afrique dystopique, il évoque la possibilité d’une utopie : la végéta-
lisation d’une partie du Sahara permettant de créer, d’est en ouest, une
gigantesque oasis, véritable allégorie de la nécessité d'une solidarité afri-
caine. Contre la crise écologique et les difficultés du continent, ses héros
envisagent la terraformation d’'une partie de I’Afrique 2® pour forger un
autre monde, qu’ils esperent meilleur, mais qui sera surtout différent de
I’Occident :

Entre-temps, 'humanité aura été partagée en deux. Bien siir, cela a
toujours été le cas — ceux qui n’ont rien et ceux qui ont tout —, mais il
s’agira cette fois de deux puissances sensiblement équivalentes aux cultu-
res tellement différentes que la cohabitation sera difficile. L’Afrique se
construit un monde a co6té du votre, 'Interne, et elle lui semblera plus
étrangere que si elle était extraterrestre. Je pense sans tristesse que le
vieux monde aura enfin cette séparation Nord / Sud qu’il mérite depuis
des siécles. Ni conflit, ni ranceeur, simplement une faille 29.

Les fictions climatiques de Yal Ayerdhal, de Jean-Marc Ligny, de Nick
Wood et de Wanuri Kahiu multiplient ainsi les images d’apocalypse pour
évoquer les futurs africains. Dans une tonalité clairement afro-pessimiste,
elles décrivent des sociétés ravagées par la crise écologique, la pénurie
d’eau et la désertification. Ces contextes dystopiques s’averent de surcroit
propices a l'oppression des populations locales, qui doivent se battre
contre le pouvoir de régimes totalitaires, la convoitise de multinationales
étrangeres, la faillite des élites et 'absence de toute perspective, fors une
lutte désespérée, terroriste ou suicidaire. Vecteurs d'une prise de cons-
cience écologique brutale, ces fictions climatiques constituent pourtant
aussi, de maniere plus discréete et subtile, le creuset des projets de futurs
utopiques pour le continent. Quand elles ne recourent pas a la magie et
aux divinités tutélaires locales, ces promesses ont toujours un prix : le
sacrifice humain, ou la séparation définitive du Nord et du Sud. Elles

28 Cette idée s’apparente au projet de la grande muraille verte développé par '’Agence
panafricaine : https://www.grandemurailleverte.org/ (c. le 05-06-2022).

29 AYERDHAL (Y.), Demain, une oasis, op. cit., p. 200.
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ménagent néanmoins la possibilité d’Afriques alternatives potentielle-
ment autonomes, centrées sur leurs propres aspirations, émancipées dans
leurs propositions, ambitieuses enfin dans leur volonté d’apporter des
réponses originales a la demande d’avenir de populations malmenées. En
somme, ce sont de véritables laboratoires en « écotopies » 3°.

Khadr Hamza 31

30 Ce néologisme désignant les utopies écologistes est emprunté au titre du roman
d’Ernest Callenbach, Ecotopia : reportage et notes personnelles de William Weston
(1975), traduit de 'anglais (Etats-Unis) et préfacé par Brice Matthieussent (Paris :
Gallimard, coll. FolioSF, 2021, 321 p.). Voir également a ce sujet : DELEAGE (Jean-
Paul), « Utopies et dystopies écologiques », Ecologie & politique, vol. 37, n1°3, 2008,
p. 33-43.

31 Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle / THALIM.



