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bien cette négociation sans cesse recommencée : plutôt que de cheminer 
vers un accomplissement téléologique ou une dissolution tragique, la 
romancière tente de se reconstruire une identité au contact de la collec-
tivité, mais ce processus demeure toujours « temporaire, incertain et 
ouvert » (« temporär, unsicher und unabgeschlossen », p. 88). 

Les errances du sujet fragmenté, déchiré ou recousu, se résolvent le 
plus souvent dans son rapport à la communauté, mais celle-ci n’est pas la 
même selon qu’un écrivain se projette dans la construction d’une nouvelle 
nation (Ngugi wa Thiong’o, « nation-building », p. 187) ou dans une pers-
pective panafricaine plus contemporaine (Binyavanga Wainaina, « Post-
Nation », p. 187).  

Au terme de la lecture de l’ouvrage de Susanne Gehrmann, le conti-
nuum autobiographique africain qui se dessine dans l’espace et dans le 
temps laisse apparaître des problématiques à la fois politiques et culturel-
les qui frappent par leur importance et leur pertinence. Loin d’être étran-
ger aux littératures d’Afrique, le pacte autobiographique qui lie de diverses 
manières auteur et lecteur constitue bien un enjeu majeur pour la compré-
hension des dynamiques à l’œuvre sur le continent.  

Pierre LEROUX 

HARDY (Georges), Ergaste ou la vocation coloniale. Présentation 

de J.-P. Roger Little avec la collaboration de Roger Little. Paris : 

L’Harmattan, coll. Autrement mêmes, 2021, 117 p. – ISBN 978-

2-343-21914-1. 

La collection « Autrement mêmes » a fêté récemment ses 20 ans d’exis-
tence, et l’on n’a pas assez salué un tel anniversaire, c’est-à-dire la ténacité, 
sinon l’obstination de son directeur Roger Little pour lui assurer une pro-
duction continue, dont la richesse est admirable. Certes, le catalogue ne va 
pas sans un certain éclectisme, mais quel esprit réellement curieux s’en 
plaindrait ? Cela ne va pas non plus sans une certaine ambivalence (dont 
le titre est l’éloquente formule), mais celle-ci est rendue nécessaire par le 
poids extrêmement lourd des idéologies sur toute évocation des littéra-
tures dites de l’ère coloniale. Cette ambivalence est par ailleurs entière-
ment justifiée par la confiance ainsi laissée au lecteur : on entend remettre 
à sa disposition un certain nombre de textes, documents et œuvres qui 
n’étaient plus disponibles, ou qui l’étaient très difficilement ; mais ce sera 
à ce lecteur de juger et de s’y frayer un chemin. À ce sujet, je recommande 
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tout particulièrement d’écouter l’entretien de Loïc Crécy avec Roger Little 
à l’occasion de cet anniversaire en octobre 2021 1. 

Roger Little, cheville ouvrière de la collection, n’aurait pu lui assurer 
cette richesse et cette diversité s’il n’avait eu le talent de se rallier les com-
pétences de nombreux collaborateurs. Dans le cas qui nous occupe, il n’est 
pas allé chercher très loin, puisque le commentaire introductif de la pré-
sente réédition est dû principalement à Janet Patricia Little, qui avait déjà 
commenté la réédition d’un autre ouvrage de Georges Hardy dans la même 
collection : Une conquête morale : l’enseignement en A.O.F. (2005). Spé-
cialiste de l’œuvre et de la vie de Simone Weil, dont elle a été la bibliogra-
phe et la commentatrice avisée, Janet Patricia Little a notamment publié, 
avec André Ughetto, le recueil intitulé La Soif de l’absolu (1990) ; elle a 
aussi édité et traduit vers l’anglais Simone Weil on Colonialism : An Ethic 
of the Other (2003), ouvrage qui montre qu’il y a en réalité un pont assez 
évident entre les discours à propos du colonialisme et des colonies, d’une 
part, et la trajectoire singulière de la philosophe, d’autre part ; et qui, à 
partir de là, montre – s’il en était encore besoin – que les littératures dites 
« coloniales » ne peuvent être considérées à l’écart des autres littératures 
de la même « ère ».  

Georges Hardy, l’auteur de ce dialogue à propos de la « vocation colo-
niale », est évoqué par ailleurs dans cette livraison des Études littéraires 
africaines, puisqu’il a été le préfacier de Doguicimi, le roman de Paul 
Hazoumé. On peut donc avoir été un franc partisan de la colonisation et 
un promoteur non moins engagé des premiers écrivains africains. Encore 
faut-il préciser : ce n’est pas n’importe quelle colonisation que Georges 
Hardy soutient, et ce n’est non plus n’importe quel ouvrage que Dogui-
cimi. Ce second aspect étant traité dans ce numéro par Vincent Debaene, 
attardons-nous un tant soit peu sur le premier ; il y a en effet colonisation 
et colonisation, et G. Hardy est l’une figures qui s’efforcent de repenser, en 
son temps, une nouvelle politique coloniale. Elle est basée, d’une part, sur 
la reconnaissance des réalités concrètes, singulièrement culturelles et 
« psychologiques », auxquelles il y a lieu de « s’adapter » et avec lesquelles 
il faut chercher des formes d’« association ». Elle est basée, d’autre part, 
sur l’espèce de surhomme ou d’homme idéalisé qu’est l’administrateur 
colonial (ce « corps d’élite », p. 106), supposé être à même de tout faire au 
contact de populations qu’il doit avant tout connaître (cf. p. 80). C’est cet 
être peu ordinaire que doit former l’École coloniale dont Hardy est alors le 
directeur. Ergaste, qui paraît en 1929, est une sorte de condensé pédagogi-
que destiné aux élèves et futurs élèves de l’établissement ; mais c’est en 
même temps un ouvrage significatif parmi bien d’autres qui, autour de 
1930, prônent dans les Métropoles européennes un nouveau colonialisme 
« de service », pour reprendre une expression du temps ; le nom d’Ergaste, 

 
1  « Les Grands entretiens de l’Institut du Tout-Monde », Loïc Céry, octobre 2021, 

2 h 18 min. ; en ligne : https://soundcloud.com/institutdutoutmonde/entretien-
avec-roger-little (c. le 28-06-2022). 
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qui signifie « artisan », est en soi un programme qui s’oppose bien 
entendu à celui du tourisme, mais aussi à celui du militaire conquérant, 
dont l’époque est révolue, comme à celui du commerçant ou de l’industriel. 
Les attaques contre la génération antérieure, celle des « pionniers », sont 
explicites : « on nous a trop rebattu les oreilles avec leurs exploits et leurs 
prétendus succès, et notre colonisation, encore aujourd’hui, porte la peine 
de leur fâcheuse célébrité » (p. 7). Il y a donc un colonialisme anti-
colonialiste, formule littéralement paradoxale mais à même de redire que 
les réalités du passé sont contradictoires, ou à tout le moins nuancées. Cela 
étant clairement rappelé, J.P. Little s’interroge avec lucidité sur 
l’idéalisme de l’auteur (« … quels merveilleux champs pour des activités 
qui veulent tailler dans le neuf et participer à la transformation de tout un 
monde ! », p. 85), c’est-à-dire sur ce qu’il ne voulait pas voir dans les 
réalités de la République : psychologiquement, c’est un homme de l’ordre 
établi, qui en espère une évolution favorable : en 1940, en France, il ne 
prendra pas le maquis mais assumera au contraire des responsabilités 
dans une institution pétainiste. Ce n’était pas un tempérament, suggère 
J.P. Little, à « prendre le parti des faibles, des vaincus » (p. XXVIII). Voire : 
G. Hardy écrit en effet le contraire : « si je reste fortement acquis à l’idée 
coloniale, c’est justement parce que […] je prends parti pour les faibles 
contre les forts, pour les brebis contre les loups. L’esprit de la Révolution 
française et des Droits de l’Homme, le voilà » (p. 105). C’est peut-être 
aussi, ajouterai-je, un homme qui mise trop sur la bonne volonté et le 
consensus : « nous allons manifestement vers une solidarité de plus en 
plus étroite des divers éléments qui composent une colonisation » (p. 87), 
et qui se méfie aussi des ruptures dans le temps : « nous savons, mieux 
qu’elle [la Révolution] encore, qu’on ne change pas l’âme des hommes à 
coups de décrets, qu’il est périlleux de faire leur bonheur contre leur gré et 
qu’on compromet le progrès réel en précipitant à l’aveuglette des progrès 
de surface » (p. 106). Évidemment, si l’ambition est de « changer l’âme des 
hommes »… cela peut prendre du temps. 

Ergaste a en tout cas le mérite de formuler une vision synthétique claire 
de l’Empire vu par un réformateur actif et, par ailleurs, expérimenté, 
convaincu du « grand devoir des civilisés envers leurs frères attardés » 
(p. 106). C’est aussi l’ouvrage le plus « littéraire » de G. Hardy ; il prend la 
forme d’un dialogue entre un « ancien » appelé Timée et un jeune homme 
qui sent poindre en lui la « vocation coloniale », mais qui se représente 
encore les colonies et ce qu’on y fait avec bien des idées toutes faites. 
J.P. Little met bien en évidence ce que doit ce dialogue aux grands modèles 
à la fois littéraires et philosophiques qui, de toute évidence, sont ici la réfé-
rence de l’écrivain. Pour autant, il y a quelque chose de simple et de direct, 
parfois même de léger, dans leur écriture, laquelle n’est pas étrangère non 
plus au style du grand entretien publié dans la presse générale. En somme, 
une intéressante lecture, document d’un temps certes révolu mais pas 
tellement « autre » qu’il faille négliger de le relire : par exemple, on y lit 
une dénonciation de l’image stéréotypée du « nègre » (p. 97) qui nous rap-
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pelle que certains débats « décoloniaux » étaient déjà des débats… colo-
niaux.  

Pierre HALEN 

HARROW (Kenneth), ed., African Filmmaking : Five Formations. East 

Lansing : Michigan State University Press, coll. African Humanities 

and the Arts, 2017, 301 p. – ISBN 978-1-611-86245-4. 

Ce volume met en relief la diversification du cinéma africain, qui 
échappe à toute tentative de définition univoque. Les propositions des 
contributeurs sont rassemblées dans cinq « formations », regroupées 
selon deux catégories majeures : la géographie et la langue. Les produc-
tions cinématographiques considérées viennent d’Afrique francophone, 
d’Afrique de Ouest anglophone, d’Égypte, du Maghreb et d’Afrique du 
Sud ; quant à leur délimitation chronologique, elle s’étend de la période 
coloniale à l’époque post-coloniale, en passant par les années des guerres 
d’indépendance.  

Dans le chapitre consacré à l’Afrique francophone, Olivier Barlet et 
Kenneth Harrow soulignent d’abord l’engagement du premier cinéma 
africain (dans les années 1960-1970), sa lutte pour la fin du colonialisme 
et sa critique du néocolonialisme comme force d’oppression des peuples. 
L’exemple paradigmatique se trouve ici dans les films d’Ousmane 
Sembène, qui entendent pousser les spectateurs à réagir et à s’engager. 
Dans les années 1980-1990, les films s’éloignent de la représentation des 
effets du colonialisme sur le continent et se concentrent plutôt sur le con-
flit entre l’autoritarisme des vieilles générations et l’aspiration des plus 
jeunes à la liberté (voir Chef de Jean-Marie Teno, 1999). Selon les auteurs, 
c’est encore la condamnation des autorités despotiques locales et globales 
qui caractérise le cinéma des années 1990-2010, désormais obligé de faire 
face aux effets néfastes de la mondialisation (voir Hyènes de Djibril Diop 
Mambéty). O. Barlet et K. Harrow notent enfin que le cinéma contempo-
rain d’Afrique francophone se caractérise par la mise en scène de l’émanci-
pation de la femme (dès Sembène) ainsi que par une tendance à repré-
senter le côté le plus obscur de la vie du continent (violences, génocide, 
enfants-soldats).  

Dans le chapitre dédié à l’Afrique anglophone, Jonathan Haynes étu-
die, quant à lui, la naissance et le développement de Nollywood et, plus 
largement, le phénomène que constitue la production cinématographique 
de masse au Nigéria et au Ghana. Le succès commercial de ce cinéma, qui 
privilégie des mélodrames conçus pour le grand public, dépasse les fron-
tières nationales : ces films constituent désormais une forme de divertis-
sement prisée par des millions de spectateurs en Afrique de l’Ouest. Ceci 
est dû, selon l’auteur, à l’utilisation de la langue anglaise comme passe-


