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COMMENT LIRE DOGUICIMI ?
FORMES ET ENJEUX D'UN ROMAN HISTORIQUE

Résumeé

En 1938 parait a Paris Doguicimi ; ce long roman historique mettant en
scene le royaume précolonial du Dahomey a été écrit a Cotonou par Paul
Hazoumé. Récompensé par plusieurs prix, Doguicimi tombe pourtant rapide-
ment dans I'oubli. L’auteur est considéré comme trop lié au projet colonial et
le roman lui-méme s’intégre mal au métarécit de la « négritude », qui s’im-
posera bientot mais qui est centré sur la poésie. Depuis les années 1990,
Hazoumé a été redécouvert ; sa situation comme sa trajectoire de « membre
de I'élite indigéne lettrée » ont fait 'objet de plusieurs travaux. Mais trés peu
a été dit des 500 pages de Doguicimi, ouvrage ambitieux et singulier mais qui,
a bien des égards, demeure pourtant illisible. Nous nous demanderons
comment lire Doguicimi, c’est-a-dire comment comprendre le roman, comme
texte et comme projet, mais aussi la distance qui nous sépare de lui.

Mots-clés : Doguicimi — Paul Hazoumé — littérature coloniale — aliénation —
anachronisme — histoire orale — élite indigene — royaume du Dahomey.

Abstract

In 1938, Doguicimi, a long historical novel centered on the precolonial
kingdom of Dahomey, was published in Paris by Paul Hazoumé who had
worked on it in Cotonou. Despite several awards, Doguicimi rapidly fell into
oblivion. Hazoumé was considered too entwined with the colonial project
and his novel did not fit well in the metanarrative of « négritude », which
will soon gain ground but is centered on poetry. Since the 1990s, Hazoumé
have been rediscovered ; several historical studies have shed light on his
ambivalent position within colonial Dahomey and on his trajectory as
member of the « African native elite ». But very little has been said about the
500 pages of Doguicimi itself, an ambitious and singular work which
remains, in many ways, unreadable to us today. We shall wonder how
Doguicimi can be read, in other words how to understand the novel — both
as a text and as personal project — as well as the distance which continues to
maintain its foreignness to us.

Keywords : Doguicimi — Paul Hazoumé — colonial literature — alienation —
anachronism — oral history — native elite — Dahomey kingdom.
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« C’est [...] un tableau — combien vivant ! — du Dahomey et surtout de
la cour du roi Ghézo a la fin du xvirre siecle », donné par un « instituteur »,
qui préte notamment a son héroine « d’admirables poémes ». Ainsi
Léopold Sédar Senghor présente-t-il Doguicimi?, le roman de Paul
Hazoumé paru en 1938, dans I'anthologie Les Plus Beaux Ecrits de 'Union
francaise et du Maghreb, avant d’en donner un extrait de deux pages 2.
Outre 'erreur de chronologie (I’action se passe dans les années 1820), on
peut s’étonner que cette vaste fresque de plus de cinq cents pages, pre-
miere grande fiction africaine écrite en francais, d'une ampleur et d’'une
ambition sans équivalent, ne soit pas ’objet d’un traitement plus appro-
fondi et plus élogieux de la part d'un auteur soucieux de faire valoir la
« littérature nouvelle » d’Afrique noire. Pourtant, c’est un des seuls textes
parus entre 1945 et 1978 (date de la mort de Hazoumé) qui mentionne
Doguicimi — ou en tout cas qui cite le roman sans en faire le représentant
d’une littérature de collaboration, discréditée par la complicité de son
auteur avec I'appareil colonial. Telle est en effet I'image qui a prévalu pen-
dant longtemps. Honoré par plusieurs prix lors de sa parution, le roman a
été immédiatement salué comme un accomplissement, le signe ultime de
Pefficacité de la politique d’assimilation. Et son auteur, Paul Hazoumé,
consacré comme le membre le plus éminent de cette « élite lettrée
indigene » que la puissance coloniale avait constituée de facon délibérée
et méme volontariste en I'espace de deux générations pour servir de relais
aupres des populations africaines. Plus encore que le théatre scolaire
« franco-africain » de1’Ecole William-Ponty 3, Doguicimi semblait donner
corps a cette « littérature d’esprit indigene, mais en langue francaise » que
Georges Hardy appelait de ses veeux en 1931, menant a son terme

1 HazouME (Paul), Doguicimi. Préface de M. Georges Hardy. Paris : Larose, 1938,
510 p. ; les numéros de page entre parentheéses et sans autre mention renvoient a
cette édition originale. Outre sa version en anglais en 1990 (voir infra), Doguicimi
a fait 'objet de deux rééditions en fac-similé : d’abord un retirage chez le méme
éditeur en 1955, et ensuite une deuxiéme édition en 1978, aux frais de I’Agence de
coopération culturelle et technique (ACCT) et avec une préface de Robert Cornevin
(p. 1-v1) (NdIR).

2 SENGHOR (Léopold Sédar), « Afrique noire », in : EL KHoLTI (Mohamed) et al., éd.,
Les Plus Beaux Ecrits de I'Union francaise et du Maghreb. Paris : Editions du Vieux
Colombier, 1947, 455 p. ; p. 240-241.

3 Voir notamment : WARNER (Gary), « Education coloniale et genése du théatre néo-
africain d’expression francaise », Présence africaine, 1 trim. 1976, Nouvelle série,
n°97 (« Science politique / Political Science »), p. 93-116 ; JEZEQUEL (Jean-Hervé),
« Le “théatre des instituteurs” en Afrique Occidentale frangaise (1930-1950) : pra-
tique socio-culturelle et vecteur de cristallisation de nouvelles identités urbaines »,
in : GOERG (Odile), dir., Fétes urbaines en Afrique : espaces, identités et pouvoirs.
Paris : Karthala, coll. Hommes et sociétés, 1999, 346 p. ; p. 181-200.
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Pentreprise de « conquéte morale » qui, a ses yeux, devait non seulement
parachever le projet colonial mais méme lui donner son sens véritable 4.

Des lors, lorsque l'ouvrage apparaitra dans les histoires littéraires
postérieures, ce sera essentiellement au titre d’échantillon de « littérature
de tutelle », selon la formule de Janheintz Jahn 5. Représentant de cette
« élite acculturée, pleine de reconnaissance et politiquement fiable »,
Hazoumé fait partie de ces écrivains qui, comme René Maran ou Bakary
Diallo, « doivent tout au systéme colonial : leur mode de vie, leur éduca-
tion, et bien siir, la langue dans laquelle ils écrivent » . Et il est vrai que le
texte de Doguicimi offre de nombreux arguments a qui voudrait n’y voir
qu’un spécimen de littérature aliénée. C’est le cas notamment de I'avertis-
sement donné par Hazoumé lui-méme au seuil de son livre :

Les peuples de culture européenne [...] dont la devise est de « faire vite »,
trouveront, sans doute, quelques longueurs, a certains chapitres de ce
livre. Elles sont motivées par notre souci de donner I'image exacte de cette
peuplade [...]. Ce parler solennel achévera, par sa saveur de terroir,
pensons-nous, de communiquer a notre documentation un cachet d’exo-
tisme et d’authenticité, constante préoccupation du vrai régionalisme
(p. 13-14).
Ces quelques lignes reprennent plusieurs ingrédients essentiels du dis-
cours de parrainage des administrateurs ou des missionnaires a I’endroit
des premiers textes écrits en francais par des indigenes : I’« exotisme »,
I’« authenticité », et méme les « longueurs », qui sont un cliché de 1’épo-
que. Mais elles le font a la premiére personne, ce qui, a la lecture, produit
un effet trés curieux : Paul Hazoumé y parle littéralement de lui-méme
comme d’'un autre — non pas simplement parce qu’il prend son propre dis-
cours pour objet (ce que font toutes les préfaces autographes), mais bien
parce qu’il adopte ici le ton de '« évolué » pour évoquer I'indigene qu'’il est
aussi. Difficile des lors de ne pas voir 1a un symptéme d’aliénation : le rap-
port a soi semble contaminé par les catégories mémes de la domination.
Si on ajoute a cela certains passages du roman lui-méme, d'une franco-
philie grandiloquente, on comprend comment s’est construit le jugement
des premiers historiens : Doguicimi ne mérite guére plus qu'une mention

4 Congres international et intercolonial de la Société indigéne, 5-10 octobre 1931,
t. 2. Paris : Ecole coloniale de Paris, 1931, 240 p. ; p. 217. Voir également : HARDY
(Georges), Une conquéte morale : Uenseignement en A.O.F. [1917]. Présentation de
J.-P. Little. Paris; Budapest ; etc.: L’Harmattan, coll. Autrement mémes, 2005,
XXXV-275 P.

5 Manuel de littérature négro-africaine (1969), cité par : KaNE (Mohamadou), « Le
réalisme de Doguicimi »,in : MANE (Robert), HUANNOU (Adrien), dir., Doguicimi de
Paul Hazoumé. Paris : L'Harmattan, coll. Classiques pour demain, 1987, 169 p. ;
p. 31-47; p- 35.

6 MILLER (Christopher L.), Theories of Africans: Francophone Literature and
Anthropology in Africa. Chicago : University of Chicago Press, 1990, X-328 p. ;
p. 15. La formule « élite acculturée, pleine de reconnaissance et politiquement fia-
ble » est reprise a Benedict Anderson.
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indicative ; il constitue le moment bas et hétéronome de la littérature
africaine, entre la littérature coloniale produite par des administrateurs et
le moment autonome de la négritude, avant le moment plus autonome
encore de la créolité et des identités fragmentaires 7.

Pourtant, il suffit de comparer le roman de 1938 avec les quelques
fictions « africaines » des années 1920 (Les Trois Volontés de Malic
d’Amadou Mapaté Diagne, Force-Bonté de Bakary Diallo, ou méme L’Es-
clave de Félix Couchoro), pour s’apercevoir qu’une telle lecture est trop
simple ; elle écrase le montage discursif complexe de Doguicimi : 1a dédi-
cace de Hazoumé a ses filles, la préface de Hardy, 'avertissement de I'au-
teur, I’épilogue curieusement adressé au personnage principal et, surtout,
entre ces bornes, 510 pages de roman historique, centrées sur un person-
nage féminin isolé, figure quasi-christique qui préfere étre suppliciée plu-
tot que de renoncer a ses convictions, dans le cadre d'un Dahomey précolo-
nial soumis a la fois aux guerres extérieures, aux dissensions internes et a
la pression exercée par les puissances européennes.

Depuis les années 1980, des travaux plus nombreux ont été consacrés
a Hazoumé, a la suite notamment de la réédition du livre en 1978 et du
colloque organisé a Cotonou en mars 1982 8. Tous ont insisté sur la
nécessité de lire Doguicimi dans son contexte et sur la position particuliere
de son auteur : catholique, « fils spirituel » du Révérend Pére Aupiais
(selon une expression d’Adrien Huannou), protégé de Georges Hardy,
représentant du Dahomey lors de I’Exposition coloniale internationale de
Paris de 1931, puis diplomé de I'Institut d’Ethnologie et correspondant du
Musée de 'Homme, il est le seul indigene a donner un volume aux Travaux
et Mémoires de I'Institut d’ethnologie avec Le Pacte de sang au Dahomey,
paru en 1937, un an avant Doguicimi. Comme tous les membres de I’élite
lettrée, Hazoumé était soumis a un ensemble d’injonctions contradictoi-
res : a la fois expert de sa propre culture et indigene en attente de perfec-
tionnement, a la fois informateur et auteur, a la fois exemplaire et excep-
tionnel, il concentre les contradictions de ces anciens étudiants de I’école
William-Ponty, qu’on désignait du terme révélateur de « maitre-éléve » 9.
Mais a I'exception des analyses récentes et tres remarquables de Ninon

7 Sur la réception de Doguicimi, voir : KaNE (M.), « Le réalisme de Doguicimi » et
VIGNONDE (Jean-Norbert), « La réception critique de Doguicimi (1938-1978) », in :
MAaNE (R.), HuanNoOU (A.), dir., Doguicimi de Paul Hazoumé, op. cit., p. 31-47 et
p- 147-165.

8 Les actes en ont été publiés partiellement en 1987 par Adrien Huannou et Robert
Mane. Voir la note 5.

9 Voir : DEBAENE (Vincent), « De I'informateur a I'auteur ? Ethnographie indigene et
littérature », in : MARY (André), LAURIERE (Christine), dir., Ethnologues en situa-
tions coloniales. Paris : Carnets de Bérose, 2019, 416 p. ; p. 279-318.
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Chavoz °, la majorité de ces études se concentre sur la situation de
Hazoumé et ne dit rien — ou tres peu — du roman lui-méme.

Il n’est pas exclu quune forme de colonialisme inconscient ait joué un
role dans ce que Ninon Chavoz appelle la « minoration de la complexité de
Pceuvre » 1. Elle évoque notamment un épisode significatif du Marin de
Gibraltar de Marguerite Duras (1952), dans lequel figure un portrait
condescendant d'un « instituteur noir », auteur d’'un « ouvrage de six
cents pages édité par le service de propagande du ministére des Colonies
qui relatait I’épopée d’une reine dahoméenne, Domicigui [sic] » : le narra-
teur félicite auteur pour son livre tout en « évita[nt] bien entendu de lui
avouer [qu’il] n’en [a] pas lu le premier mot » 2. Il est bien vrai que, dans
le cadre d’'une idéologie qui concoit la littérature comme I'expression d'une
parole propre et émancipée de toute soumission institutionnelle, la dési-
gnation de 'auteur comme directeur d’école ou instituteur (qu’on retrouve
chez Senghor) tend subrepticement a discréditer 'oeuvre (on pense a la
condescendance de Sartre qualifiant les textes automatiques du poete
martiniquais Etienne Léro de « devoirs d’éléve » pour mieux disqualifier
le surréalisme antillais 13).

S’il est évident que la réduction de Doguicimi a un témoignage de servi-
lité ne rend pas justice a 'ceuvre, s’il est certain qu’une lecture en termes
de collaboration ou de dissidence est insuffisante, il reste néanmoins a
rendre compte de la forme prise par 'ouvrage : pourquoi un roman histo-
rique ? Pourquoi 510 pages ? Pourquoi ces 510 pages-la ? Quel pouvait

10 On peut y ajouter I'introduction a la traduction anglaise : Doguicimi : The First
Dahomean Novel (1937). Translated from the French by Richard Bjornson.
Washington (DC) : Three Continents Press, 1990, 1X-387 p. ; et quelques-unes des
contributions au colloque de Cotonou 1982. Aucune de ces lectures, il faut le noter,
ne vient d’Europe.

11 Voir notamment : CHAvOZ (Ninon), « “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial” :
storytelling colonial et contre-discours dans Doguicimi de Paul Hazoumé », in :
PERROT-CORPET (Danielle), TOMICHE (Anne), dir., Storytelling et contre-narration
en littérature au prisme du genre et du fait colonial. Berlin : Peter Lang, coll. Nou-
velle poétique comparatiste, n°39, 2018, p. 37-55 ; p. 39 ; CHAvVOZ (N.), « Doguicimi
ou la belle Aude d’Abomey : ellipses épiques et greffes lyriques », in: BERTHO
(Elara), PLAGNARD (Aude), dir., Epopées et guerres coloniales : histoires connec-
tées, [dossier in :] Le Recueil ouvert, 2018 : http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-
alpes.fr/revues/projet-epopee/304-doguicimi-ou-la-belle-aude-d-abomey (c.1le 03-
04-2022) ; ID., « De la cruauté au dialogue : circulations d’offrandes de Doguicimi
aSalaambb »,in : LUSEBRINK (Hans-Jiirgen), Moussa (Sarga), dir., Dialogues inter-
culturels a U'époque coloniale et postcoloniale : représentations littéraires et cultu-
relles. Orient, Maghreb et Afrique occidentale (de 1830 a nos jours). Paris : Kimé,
coll. Détours littéraires, 2019, 406 p. ; p. 249-266.

12 Cjté in : CHAvOZ (N.), « “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial”... », art. cit.,
p- 37.
13- SARTRE (Jean-Paul), « Orphée noir », in : SENGHOR (L.S.), dir, Anthologie de la nou-

velle poésie négre et malgache de langue francaise. Paris : Presses universitaires
de France, coll. Pays d’outre-mer, 1948, XLIV-227 p. ; p. XXVIIL
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étre le sens d’une telle entreprise pour le directeur de I'Ecole régionale de
Cotonou, descendant d’une famille de dignitaires de la cour du roi Sodji,
lui-méme opposant au royaume du Dahomey avant sa conquéte par les
Francais ? Qu’est-ce qui a pu 'animer pour mener un tel travail « dans le
plus grand secret pendant pres de quinze années » 4 (soit de 1921 a 1935,
sil’on en croit la mention « Cotonou, le 22 aofit 1935 » ala fin du roman) ?
La complexité et 'ambition du dispositif doivent nous inciter a inventer
d’autres fagons de lire Doguicimi, a construire ou reconstruire des
horizons sémantiques permettant de ressaisir le roman dans son ensemble
si nous tenons a le comprendre véritablement, comme ceuvre et comme
projet, et — osera-t-on ajouter — si nous voulons également nous com-
prendre nous-mémes dans nos capacités et incapacités a franchir les
distances — culturelle, historique, idéologique... — qui nous séparent de lui.

Doguicimi : présentation

Dans l'avertissement liminaire, Hazoumé affilie son roman au « vrai
régionalisme ». Il s’agit la d’abord d’une allusion aux conceptions du Pére
Aupiais, mentor de Hazoumé, qui use de ce mot dans un sens un peu
particulier. Dans plusieurs textes, Aupiais présente le « régionalisme »
comme la condition de I'efficacité missionnaire : il faut que les jeunes pré-
tres, européens ou indigénes, parlent « bien la langue », comprennent « la
mentalité de [leurs] paroissiens » et aient « étudié I'histoire et les meceurs
de la tribu a laquelle ils appartiennent ». « Par le régionalisme, ils seront
conduits a apprécier la littérature orale de leur pays, a pratiquer et d'une
maniére excellente les divers genres littéraires qui la caractérisent ».
Autrement dit, le régionalisme désigne ici une attitude acquise, combi-
naison de sympathie et de familiarité avec la culture locale dont il faut
atteindre '« Ame » 15, Mais pour le lectorat francais, cette revendication
éveille d’autres échos : Doguicimi parait quelques mois apres I’Exposition
internationale des sciences et techniques de Paris qui a fait du régiona-
lisme son mot d’ordre et son slogan. Le « vrai régionalisme » revendiqué
par Hazoumé proclame donc sa fidélité a 1'idéal colonial : le Dahomey
rejoint la Bretagne et ’Auvergne dans leur statut de « petites patries » et
I'instituteur Hazoumé rejoint ses prédécesseurs, hussards de la Républi-
que des années 1880, dans leur exaltation de ces petites patries au service
de 'amour de la grande 1°.

14 HAzOUME (P.), « Souvenir d’'un Africain sur Monsieur Robert Delavignette », Revue
francaise d’histoire d outre-mer, tome 54, n°194-197, 1967, p. 31-38 ; p. 32.

15 Aupials (Francis), « Une tentative de régionalisme africain » [1927], in : La Bonne
Terre... L’Africain homme religieux. Rome : SMA Publications, coll. SMA-Sankofa,
vol. 7, 2018, ViII-124 p. ; p. 36-37.

16 Voir : LABRUNE-BADIANE (Céline), SmrtH (Etienne), Les Hussards noirs de la cglo—
nie : instituteurs africains et « petites patries » en AOF (1913-1960). Paris : Edi-
tions Karthala, coll. Recherches internationales, 2018, 706 p.
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Concernant Hazoumé, la cause, donc, semble entendue. Formé par des
missionnaires, ne cachant pas la répugnance que lui inspirent certaines
« superstitions archaiques », saluant la France et son ceuvre coloniale par
des discours grandiloquents, désireux que ses travaux ethnologiques
« fourni[ssent] a la colonisation les informations auxquelles elle a droit,
pour mieux pénétrer et guider les masses » 7, il ne peut avoir produit
qu'une littérature servile et moralisatrice, ce que confirme en premiére
analyse I'intrigue de Doguicimi, roman a these qui exalte la fidélité conju-
gale et la vertu féminine, et qui s’achéve sur un propos artificiel et d'une
francophilie dérangeante. A la fin du chapitre vii1, Doguicimi avait appelé
de ses veeux la domination francaise (p. 397) et dans I’épilogue, Hazoumé,
s’autorisant de la tradition qui « assure que nos morts continuent a s’inté-
resser a tout ce qui se passe dans notre monde », s’adresse a son héroine
et lui confirme qu’elle a eu raison trop t6t : « 1a ot la diplomatie des Glincis
[les Anglais] avait été inopérante, le drapeau francais devait, un demi-
siecle plus tard, réussir pleinement, c’est-a-dire faire régner au Dahomey
la paix, la liberté et ’humanité » (p. 510).

Pourtant, il faut insister. D’abord, parce que plusieurs épisodes de la
vie de Hazoumé témoignent d’un rapport a la puissance coloniale plus
complexe que ne le laissent supposer ses dédicaces et son « bonheur de
vivre sous le drapeau francais » 8. Dans un article de 1978, Adrien
Huannou rapporte que, dans les années 1920, Hazoumé ne signait pas
seulement des tribunes pour I’hebdomadaire pro-francais Le Phare du
Dahomey ; il écrivait aussi, dans d’autres périodiques, des articles anony-
mes qui condamnaient « ouvertement les injustices, les actes de cruauté
commis par les colons blancs » et soulignaient I’écart entre le discours
colonial et sa mise en ceuvre par des « colons francais dont la plupart
étaient plutot inhumains, cruels et racistes » 19. Dés 1917, il avait cofondé
le journal clandestin Le Récadeére de Behanzin, lequel avait « fait paraitre
six lettres manuscrites au nom du défunt roi Béhanzin, lettres adressées
au gouverneur et au procureur francais en vue de dénoncer la politique
d’oppression et d’exploitation menée par les autorités francaises » 2.
Hazoumé s’engagea également dans un conflit avec ’'administration a pro-

17 HAZOUME (P.), Le Pacte de sang au Dahomey. Paris : Institut d’ethnologie (Univer-
sité de Paris), coll. Travaux et mémoires de 'Institut d’Ethnologie, n°25, 1937, viiI-
170 p. ; p. VL.

18 HAzZOUME (P.), « On ne nous détachera pas de la France, par un instituteur daho-
méen », Le Monde colonial illustré, n°174, décembre 1937, p. 307.

19 HUANNOU (Adrien), « Paul Hazoumé, romancier », Présence africaine, Nouvelle
série, n°105-106 (Varia), 1978, p. 203-215 ; p. 204-205.

20 AGGARWAL (Kusum), « Du disciple a l’éprivain : Paul Hazoumé dans La Reconnais-
sance africaine de Francis Aupiais », Etudes littéraires africaines, n°48 (Presse et
littérature africaines), 2019, p. 39-52 ; p. 46.
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pos des personnels scolaires, qui lui valut une mutation disciplinaire en
1932 21,

On peut donc commencer par renverser la perspective et considérer le
paratexte (dédicace, épigraphe, avertissement, épilogue) avec une certaine
distance : moins comme une expression obséquieuse de fidélité a l'idéal
colonial que comme le lieu o Hazoumé donne les gages qu’on attend de
lui, le cadre nécessaire au développement d'un discours propre qui
s’adresse a d’autres qu’a ses patrons. Ce serait trop dire que de prétendre
que le contenu du roman dément cette soumission ; simplement, il va ail-
leurs et dit bien d’autres choses. On s’attachera a trois aspects du livre : le
choix générique du roman historique ; la construction de l'intrigue, qui
permet d’y lire une anti-épopée ; le plaidoyer implicite qu’il propose en
faveur d’'une réforme de la politique coloniale dite « d’association » et,
plus généralement, en faveur d’'une médiation culturelle, assurant un
rapport apaisé entre « civilisations ».

L’action de Doguicimi méle des personnages réels, comme le roi Ghezo
(orthographié Guézo dans le roman), le neuviéme roi d’Abomey, qui régna
de 1818 a 1858, et des personnages fictifs comme Doguicimi elle-méme,
une jeune femme dont le mari, Toffa, membre éminent de la cour et frére
du roi Ghezo, est fait prisonnier au cours d’une action guerriéere contre le
royaume voisin des Mahinous. Doguicimi est d’'une grande beauté et d'une
grande fierté, et elle suscite la convoitise, notamment celle du prince
héritier Vidaho 22. Malgré les intrigues dont elle est victime, elle demeure
fidele a son époux pendant les « huit saisons séches » que dure son attente
(p. 503) et, lorsque, au terme de la campagne de revanche lancée contre
les Mahinous, elle apprend finalement la mort de Toffa, dont on n’a
retrouvé que le crane, elle préfére se laisser enterrer vivante avec cette reli-
que plutdt que de se remarier. Dans sa quasi-intégralité, ’action se passe
dans les palais d’Abomey et elle se construit pour I'essentiel a travers les
échanges entre les personnages, autant de proximités avec la tragédie clas-
sique que plusieurs critiques ne manqueront pas de relever 23,

Deux thémes majeurs, sans véritable rapport entre eux (& premiere vue
en tout cas), donnent lieu a deux intrigues presque paralléles : I'une poli-
tique, historique et collective ; 'autre individuelle, morale et privée. La
premiere montre les hésitations de la cour royale dans ses rapports avec
les puissances européennes ; les différents dignitaires discutent longue-
ment des intentions des Francais (Zojagués) et des Anglais (Glincis), de la
méfiance qu’il convient ou non de conserver a leur égard et des bénéfices

21 HUANNOU (A.), « Paul Hazoumé, romancier », art. cit., p. 205.

22 Dans Doguicimi, les termes « Vidaho », « Migan », « Méwou » et « Chacha » appa-
raissent comme des noms, mais il semble qu’en langue vernaculaire, ils désignent
en fait des titres : prince héritier, premier ministre préposé aux affaires intérieures,
premier ministre préposé aux affaires extérieures, responsable du commerce.

23 Voir : CHAVOZ (N.), « Doguicimi ou la belle Aude d’Abomey... », art. cit., n.p.
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éventuels que le Dahomey pourrait tirer d’une alliance avec les Blancs. Au
cceur de cette premiere intrigue, on trouve un épisode particulierement
saisissant : une ambassade venue d’Angleterre se présente aupres de
Ghezo pour lui enjoindre, au nom de la couronne britannique, de renoncer
aux sacrifices humains et a la traite d’esclaves, et de privilégier le com-
merce, notamment d’huile de palme, dans ses échanges avec ’Europe en
« donnant la préséance aux Glincis [Anglais] sur les autres Blancs ala cour
d’Agbomé et la préférence a leurs marchandises » (p.373). Ghezo ne
prend pas la peine de répondre a ce discours insultant. Il fait servir aux
ambassadeurs des rafraichissements sur des plateaux « de cuivre, de
bronze et d’argent » par une « théorie » de jeunes servantes, choisies pour
leur beauté et radieuses de se voir confier un tel honneur. Puis, il signifie
son refus aux ambassadeurs en faisant apporter, sur les mémes plateaux,
les tétes tranchées des jeunes filles en question (p. 374-376).

La seconde intrigue met en scéne l'inflexible vertu de Doguicimi qui
non seulement se refuse au prince héritier et aux différents courtisans,
mais provoque a plusieurs reprises Ghezo, lui reprochant publiquement
de salir ’honneur de Toffa par son récit de la défaite contre les Mahinous
et de ne pas suivre 'ordre du rite lors de la traditionnelle « fétes des cou-
tumes » 24, Elle est mise au supplice pour ses blasphémes successifs contre
celui qui se fait régulierement appeler le « Maitre-du-monde », avant
d’étre emprisonnée ; mais le roi Ghezo, qui voit en elle un exemple admi-
rable de fermeté, refuse de ’exécuter malgré les complots de ses épouses
et les demandes de la cour. En outre, Doguicimi (dont le nom, qu’elle doit
a Toffa, signifie « Distinguez-moi » ; cf. p. 71), quoique d’une fidélité sans
faille a son mari, lui tient téte et rejette énergiquement le discours qui veut
que les femmes, étres « a sept paires de cotes » (p. 76), soient inférieures
aux hommes (supposés en avoir neuf). A plusieurs reprises, elle invoque
I’avenir et finit donc par « souhaiter de tout [son] ceeur » (p. 397) que les
Francais deviennent maitres du Dahomey, tout en leur prodiguant divers
conseils de prudence et en les incitant a respecter les structures sociales
locales. Doguicimi apparait donc comme une sorte de mélange de
Pénélope et de Cassandre, personnage sans autre action que la parole, une
parole fondamentalement inefficace, ou se mélent déplorations, objurga-
tions et complaintes chantées, mais qui fait d’elle une héroine d’exem-
plum 25 au sens strict, incarnation, aux dires mémes de Hazoumé, de la
fidélité des Dahoméennes (p. 13). Outre le contraste saisissant entre les
actions de Ghezo et I'inaction de Doguicimi, la disjonction entre ces deux
lignes dramatiques est accrue par le fait qu’a aucun moment, les deux
personnages principaux n’ont un échange verbal direct.

24 Cf. COQUERY-VIDROVITCH (Catherine), « La féte des coutumes au Dahomey : histori-
que et essai d’interprétation », Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, 19¢ an.,
n°4, 1964, p. 696-716.

25 Dans I’éloquence classique, forme de récit bref qui vise a illustrer une valeur morale
ou un comportement a imiter (NdIR).
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Doguicimi met donc en scéne non pas le Dahomey contemporain (a
Iinverse de ce que feront la plupart des romanciers africains de la pre-
miere génération), mais le Dahomey précolonial : Ghezo est le grand-pére
de Béhanzin, qui fut lui-méme vaincu par 'armée francaise en 1892 et
capturé en 1894 ; son fils Vidaho (Badohou) lui succéda sous le nom de
Glélé. Quoique le roman ne comporte aucune date, on peut situer I'action
entre les deux campagnes du Dahomey contre les Mahi (ou Mahinous) de
Houndjroto, province située au nord d’Abomey et partie de I'empire
yoruba d’Oyo : la campagne de 1821, qui voit la victoire éclatante des
Mabhi, et celle de 1829, marquée par un long siege, et soldée « par un véri-
table carnage et la destruction de Houndjroto » 26 qui, précise le roman,
« ne sera plus habité » (p. 489). Cette victoire est consacrée par la confec-
tion du trone de Ghezo, monté sur les crianes des quatre régents mabhi,
qu’on peut aujourd’hui observer dans les Palais d’Abomey (voir p. 409 et
491). L’épisode précis qui sert de base a l'histoire du « sacrifice » de
Doguicimi est relaté notamment dans 'ouvrage d’Auguste Le Hérissé,
L’Ancien Royaume du Dahomey, a la fin d’'un chapitre trés singulier,
intitulé « Histoire du Dahomey racontée par un indigene » :

Quant au malheureux Tofa [sic], victime des rois d’Houndjorotd, on ne
retrouva que son crane qui avait servi de trophée a ses vainqueurs. On le
rapporta a Abomey. Une des épouses du prince I'enveloppa dans un
pagne, puis, le serrant contre sa poitrine, elle se coucha dans un cercueil
ou elle se laissa mourir de faim 27.

Les « légéres entorses [...] a ’histoire chronologique » reconnues par
Hazoumé dans son avertissement (p. 13) proviennent donc de la superpo-
sition de deux séries d’épisodes historiques disjoints : les deux campagnes
contre les Mahi (les années 1820), d’'une part, et les ambassades anglaises
dépéchées aupres de Ghezo pour obtenir la fin des sacrifices humains et
de la traite, et leur remplacement par des relations commerciales avec
I’Angleterre (les années 1840, notamment 1845, 1847, 1850 28), d’autre
part.

26 ANIGNIKIN (Sylvain C.), « Histoire des populations mabhi : a propos de la controverse
sur I'ethnonyme et le toponyme “Mahi” », Cahiers d’études africaines, vol. 41,
n°162, 2001, p. 243-266 ; p. 249.

27 LE HERISSE (Auguste), L’Ancien Royaume du Dahomey, mceeurs, religion, histoire.
Paris : E. Larose, 1911, 384 p. [consultable dans Gallica] ; p. 329. Plus haut (p. 273),
Le Hérissé a précisé 'identité de I'indigene en question ; il s’agit d’Agbidinoukoun,
frére de Béhanzin, mais il est vraisemblable que Hazoumé ait connu l’histoire a par-
tir d’'une autre source ou dans une version différente.

28 Voir : LAw (Robin), « An African Response to Abolition : Anglo-Dahomian Negotia-
tions on Ending the Slave Trade, 1838-77 », Slavery & Abolition, vol. 16, n°3, 1995,
p- 281-310.
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Doguicimi, roman historique

Les premieres pages de Doguicimi sont consacrées a 'inquiétude de la
sentinelle du palais d’Abomey, qui, alors que le soleil se leve sur le
royaume, doit réciter sans erreur les généalogies du roi Ghezo a chacune
des quatre portes du palais et risque d’étre punie de mort si elle se trompe.
Hazoumé reprend une tradition locale, celle des chroniqueurs dahoméens
qui, formés des ’enfance, conservent et connaissent par cceur les généa-
logies royales 29 ; en outre, cette entrée en matiere, qui fait coincider le
début du roman et le lever du jour (un topos du roman colonial), souligne
d’emblée la valeur documentaire du récit. Comme le confirme la présence
de notes explicatives en bas de page, il s’agit bien de présenter par le menu
un univers dont on postule que le lecteur ignore tout. Dans sa préface,
Georges Hardy fait d’ailleurs de la « forme romancée » une simple « appa-
rence » : « c’est bel et bien de l'histoire [que Hazoumé] nous apporte,
exacte, parfaitement objective, et de I’histoire psychologique, la seule qui
compte vraiment » (p. 10). Ce déni du romanesque reléve certes d’'une
logique caractéristique consistant a refuser « aux auteurs indigenes 'ac-
cession a la littérature en les cantonnant au domaine strictement balisé de
la science » 3°. Mais ce n’est pas trahir le roman que d’y voir un « impor-
tant document ethnologique et historique » (selon les propres mots de
Hazoumé dans l'avertissement, p. 14). De fait, I'ouvrage parait aux édi-
tions Larose, maison d’édition ancienne, spécialisée dans les livres techni-
ques ou politiques sur ’Asie et ’'Afrique coloniales (notamment ceux de
Hardy lui-méme). Doguicimi est un des seuls romans, sinon le seul, qui
figure au catalogue de cette maison. Apres la récitation de la sentinelle,
suivent deux sceénes a valeur de quasi-vignette : le lever du roi, et le sacri-
fice humain quotidien d’'un captif de guerre destiné a « laver la figure de
I’aurore », ou « 'abondance de sang fait augurer une heureuse journée »
(p- 29). Selon un procédé appelé a se répéter, la sobriété du récit de décapi-
tation souligne la normalisation d’un sacrifice humain a la fois intégré au
quotidien et fortement ritualisé (seule exception a cette sobriété, la décapi-
tation des servantes de I'ambassade anglaise, p. 375-376). Plus générale-
ment, ces premiéres pages font émerger un univers moral oppressant,
marqué par le poids des traditions, des rituels et du pouvoir politique et
religieux sur les individus. Le souci documentaire apparait tout particulie-
rement dans le trés long chapitre 1v, « La grande féte de coutume », ot on
peut lire une description ethnographique trées précise de ces cérémonies
annuelles qui célébraient la grandeur du Dahomey et impressionnerent
vivement les voyageurs européens : elles incluaient des sacrifices humains
ainsi que de nombreux échanges de cadeaux entre le roi et les dignitaires
des royaumes voisins, ainsi qu’entre le roi et son peuple.

29 Voir : DuLucq (Sophie), Ecrire Uhistoire de IAfrique a I'époque coloniale : xIxe-
xxe siécles. Paris : Karthala, coll. Hommes et sociétés, 2009, 330 p. ; p. 166-167.

30 CHAVOZ (N.), « “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial”... », art. cit., p. 44.
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Pourtant, 'ouverture du roman par la récitation des généalogies royales
est porteuse d’une autre lecon : il ne s’agit pas seulement de proposer une
« ébauche de peinture » ou de donner une « image exacte », selon les
termes de l'avertissement (p. 13-14), d’un univers a la fois étranger et
cohérent, mais aussi d’inscrire cet univers dans une profondeur histo-
rique. Pour Hazoumé, comme pour nombre d’auteurs indigenes apres lui,
le roman est 'occasion de « réclamer I'Histoire », selon I’expression
d’Eleni Coundouriotis, c’est-a-dire d’introduire de l’historicité dans la
description ethnographique d’un continent que le discours africaniste en
vigueur présente systématiquement comme immémorial et identique a
lui-méme depuis I'aube des temps 3'. Hazoumé ne fait pas mystére que 'un
des buts de son roman est de réhabiliter un royaume du Dahomey, qui
souffre d'une « triste image de barbarie » (p. 13) et de ce qu’un autre dis-
ciple du pere Aupiais qualifie de « réputation des plus sinistres » : il est le
« pays classique des sacrifices humains, de I’esclavage, du fétichisme gros-
sier et insensé » 32,

Cette réinscription dans l'histoire vise donc d’abord a rendre une
dignité au royaume de Dahomey en lui accordant la noblesse des ancien-
nes civilisations 33. Doguicimi déploie a cet effet une prose romanesque
saturée de noms propres, comportant d’interminables généalogies et de
longues listes de batailles. Tout autant que de la tradition locale des chro-
niqueurs royaux, Hazoumé s’inspire, de toute évidence, de I’histoire anti-
que : Adandozan, prédécesseur de Ghezo, était déja comparé a Néron dans
Le Pacte de Sang 34, et dans son compte rendu pour Books Abroad, Albert
Guérard note que le roman a d’« évidentes résonances homériques, sans
le moindre soupcon de pastiche » 35. La méme réflexion se trouvait dans
un compte rendu de René Maran, qui comparait ce « chef-d’ceuvre » a la

31 CounDpOURIOTIS (Eleni), Claiming History : Colonialism, Ethnography, and the
Novel. New York : Columbia University Press, 1999, x-211 p.

32 « Un paysan dahoméen vu par un Dahoméen. Par I'abbé Moise Durand », Le Monde
colonial illustré, mai 1929, p. 129-130.

33 Il faut donc entendre ici « roman historique » non pas au sens de ce « micro-genre »
« né sous I'influence de Walter Scott », mais au sens de « macro-genre » désignant
« les récits qui dans quelque culture que ce soit, utilisent I’histoire selon des procé-
dés divers », « témoin et créateur de 'intelligibilité de I'histoire » indépendamment
de toute « téléologie euro-centrique » — MoLINO (Jean), « Qu’est-ce que le roman
historique ?», Revue d’histoire littéraire de la France, 75¢ an., n 2-3, 1975, p. 195-
234 ;p. 232, 233, 234.

34 HazouME (P.), Le Pacte de sang au Dahomey, op. cit., p. 27-28.

35 « All that has a definite Homeric ring, without any thought of pastiche » — GUERARD
(Albert), « Doguicimi by Paul Hazoumé », Books Abroad, vol. 13, n°1, 1939, p. 56-

57 ; p. 56.
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fois a la Chanson de Roland et a I'Iliade 3°. Quant au pére Aupiais, c’est
I’histoire romaine qu’il convoque dans une de ses lettres a son pupille :

Tu as raison de travailler a ton Roman auquel je pense souvent, quand
jenseigne lhistoire romaine a mes éleves, car les Dahoméens auraient
mérité d’avoir un Romulus comme les habitants de Rome, ou un Clovis
comme les Francs 37.

Dans la longue préface qu’il donne a la traduction du livre en anglais,
Richard Bjornson évoque quant a lui une proximité avec I'Enéide puis avec
I’Odyssée 38. On peut toutefois se demander si le véritable modéle de
Hazoumé n’est pas Thucydide — ou, en tout cas, puisqu’il n’est pas siir que
Hazoumé ait été un lecteur de I'historien athénien, si ce n’est pas 1’ Histoire
de la Guerre du Péloponnése qui fournit le point de comparaison le plus
pertinent, comme le montre le traitement des moments pivots de 'intrigue
politique. C’est notamment le cas du long développement du chapitre 1, ot
lon voit s’affronter les tenants et les opposants a la guerre contre le
royaume mahi. Outre la proximité du projet (proposer un récit historique
fidele et rigoureux, méme s’il faut en passer par la reconstitution fictive
des échanges entre les protagonistes) et des thémes (Iégitimité de la
guerre, opportunité de telle ou telle alliance, proportion du chatiment des
ennemis), c’est bien la forme méme du propos qui évoque Thucydide : de
longs discours se succédent, ot I'on identifie sans difficulté les parties de
la rhétorique antique (exorde, confirmation, péroraison), permettant de
baliser le champ des positions et des possibles. Ainsi le vieux Linpéhoun
commence-t-il par établir son ethos d’orateur en invoquant les « connais-
sances [acquises] dans le commerce de nos anciens » (p. 53), geste qui
était déja celui de Hazoumé lui-méme dans son avertissement, ot on
retrouve rigoureusement les mémes termes (p. 14). Puis, Linpéhoun
entreprend le catalogue des guerres justes qui ont conduit a la fondation
du royaume et dont les circonstances et les motifs s’opposent, selon lui, au
projet de guerre contre Hounjroto. Suit enfin une tirade qui reléve, sans
doute possible, du genre délibératif alternant narrations, confirmations,
péroraisons intermédiaires et finale, le tout entrecoupé des approbations
de 'auditoire.

Le discours de Toffa est semblable dans ses conclusions, mais il repose
sur un argumentaire différent : I'incommensurabilité des civilisations
européenne et dahoméenne. En réalité, Toffa propose une inversion terme
a terme du discours raciste colonial et des accusations de barbarie que
Hazoumé et le pere Aupiais dénoncent sans cesse dans les colonnes de La
Reconnaissance africaine. Selon Toffa, tout sépare le monde des Danho-

36 René Maran dans La Dépéche de Toulouse en 1938 ; cité par : CHAvOZ (N.), « Dogui-
cimi ou la belle Aude d’Abomey... », art. cit., n.p.

37 Lettre de Francis Aupiais a Paul Hazoumé, datée du 5 janvier 1934, in : Aup1ais (F.),
Lettres a Paul Hazoumé. Rome : SMA Publications, coll. SMA-Sankofa, vol.°12,
2018, VIII-190 p. ; p. 108.

38 BJORNSON (Richard), « Introduction », art. cit., p. XXXIII et XXXVI.
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ménous et celui des Blancs ; se lancer dans une guerre au nom dune
alliance avec ces derniers (c’est le prétexte invoqué par Ghezo : il faut ven-
ger trois Blancs tués par les Mahi) est donc une grave erreur. Outre que les
Blancs encouragent les guerres intestines et affaiblissent le royaume, leurs
manieres sont « opposées a nos meeurs et nos coutumes » (p. 42). En une
sorte de version vindicative des Lettres persanes (ou du Supplément au
Voyage de Bougainville), Toffa énumere les exemples qui attestent la
fausseté et, pour tout dire, la barbarie des « immondes bétes de mer »
européennes : leur prédilection pour I’écrit au détriment de la franchise de
la confrontation orale est un symptome de leur duplicité ; leur monogamie
comme le fait qu’ils n’arborent pas de tatouages sont un « signe indis-
cutable de [leur] veulerie » ; leur horreur du sacrifice humain témoigne de
leur lacheté et du prix qu’ils ont la faiblesse d’accorder a la vie (p. 44). Et
Toffa de conclure — selon un procédé de prolepse-prophétie dont le roman
deviendra familier — qu’une telle guerre constituerait le début d’un engre-
nage qui conduirait inévitablement a la conquéte du Dahomey : « aussi
I’avenir me semble bien lugubre pour nos arriére-petits-fils » (p. 48).

La réponse de Ghezo, qui est, lui, favorable a la guerre en dépit d’au-
gures systématiquement négatifs, éclaire le propos de Hazoumé lui-méme.
C’est d’abord une lecon de modération : selon le monarque, il importe de
ne pas généraliser certains jugements a une société tout entiere sur la base
de quelques actes isolés : « ne trouverions-nous pas injuste si, du fait de
Iindignité de quelques Danhoménous a ’étranger, 'on jugeait le peuple
du Danhomé sur ces individus ? » (p. 50-51). C’est surtout une lecon de
relativisme : « Chaque pays a ses meeurs et coutumes [...] Chaque peuple
a sa facon de saluer le roi » (p. 51) (ici encore, ce relativisme était déja celui
de Hazoumé dans son avertissement).Dés ce premier chapitre, le discours
de Ghezo fait ainsi discretement de lui le héros silencieux du livre (statut
qu’il partage, on le verra, avec Doguicimi), porteur d’'une voie moyenne et
tachant de concilier la fidélité aux traditions et les exigences diplomati-
ques qu'impose la situation dans le rapport a I’'Europe et aux autres royau-
mes africains.

Une énigme demeure cependant : pourquoi Ghezo s’obstine-t-il a vou-
loir engager le Dahomey dans une campagne désastreuse, alors que tout
indique qu’il s’agit d’'une entreprise hasardeuse ? Ici apparait la deuxieme
fonction de la réinscription historique a laquelle procéde Doguicimi. Il ne
s’agit pas seulement de rendre au royaume du Dahomey une dignité
« civilisationnelle » qui en ferait une sorte d’équivalent africain des cités
grecques de Thucydide (profondeur historique, complexité des traditions,
etc.). Plus profondément, il s’agit de montrer que la fameuse « barbarie »
du Dahomey — la traite des esclaves et les sacrifices humains — est insépa-
rable du contact ancien (dés le xviire siecle) avec les puissances européen-
nes. Car telle est in fine la justification de la campagne contre Hounjroto :
« Il est temps, vous en conviendrez [ ...] d’aller venger nos amis, les Blancs,
massacrés a Kinglo. [...] Je dois le trone, en partie, a un des leurs » (p. 34).
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Comme le note tres justement Ninon Chavoz, « en rappelant le role qu’a
joué dans sa consécration le trafiquant d’esclaves Francisco Félix de Sousa,
dit Chacha, » qui I’a soutenu contre son demi-frére Adandozan, Ghezo
« assigne a son trone une double origine, a la fois dahoméenne et euro-
péenne », d’abord allusivement, puis plus explicitement, notamment lors
des entrevues successives qu’il a avec son fils et prince héritier, Vidaho
(p. 219-220 puis p. 387-388). Cest celle alliance, « scellée par un pacte de
sang », entre Chacha et Ghezo qui, in fine, « justifie I’engagement d’'une
campagne militaire, dans laquelle le royaume d’Abomey fait figure de pro-
tecteur légitime pour des aventuriers occidentaux privés de tout appui éta-
tique » 39,

Autrement dit, bien avant les études historiques actuelles, Doguicimi
insiste sur la responsabilité européenne dans le développement des guer-
res interafricaines et de la traite (intimement liés, dans la mesure ou ce
sont les captifs de guerre qui sont vendus sur les cotes aux bateaux
négriers) : c’est ainsi pour « sorti[r] la traite de son assoupissement » que
les Blancs ont aidé les Danhoménous a conquérir Ouidah (souvent nommé
Gléhoué dans le roman) en 1727. « A partir de cette époque, explique
Doguicimi, directement armés par les Blancs pour la chasse a ’homme, les
Danhoménous ont ravagé bien des régions pour trouver des captifs a leur
vendre » (p. 395). Quelques pages plus haut, Ghezo avait déja accusé I'am-
bassade anglaise de duplicité :

Vous me reprochez avec véhémence la traite des esclaves ! Mais n’est-ce
pas vous les Agoudas, les Glincis et les Zojagués [les Portugais, les Anglais
et les Francais] qui en avez donné I'idée et le gofit a ce pays ? N’est-ce pas
vous qui armez constamment ses bras contre les peuplades, ses voisines,
et qui’encouragez dans le commerce que vous jugez aujourd’hui infame ?

(p- 379)

Et Ghezo de se demander, plus loin, pourquoi « ces esclavagistes dont
I’égoisme et la cupidité sont proverbiaux [sont devenus] subitement aboli-
tionnistes » (p. 390). Cest, selon lui, une manceuvre « intéressée » et la
conséquence de la révolution américaine :

[...] ces Glincis venaient de perdre un pays ou ils vendaient la plus grande
partie des esclaves achetés ici [I'argument est historiquement inexact].
Cet important débouché leur étant fermé a jamais, ils ont juré la ruine des
autres nations qu’enrichit encore la traite [...] (p. 391).

Doguicimi complétera 'argumentaire de Ghezo :

La conduite d’aujourd’hui des Glincis ne s’explique que par leur ruine
ite, rui ’ils veulent étendre a tous leurs congénéres. [...] La

dans la traite, ruine qu

plupart des armes a feu vendues au Danhomé viennent du pays des

Glincis, assure-t-on. Ces Blancs n’ont qu’a s’interdire I'introduction au

Danhomé de tous ces engins de guerre, et s’engager, tous, a ne plus

envoyer leurs navires s’approvisionner d’esclaves sur nos cotes. Mais ils

39 CHAvOZ (N.), « Doguicimi ou la belle Aude d’Abomey... », art. cit., n.p.
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prendraient une telle résolution que certains d’entre eux continueraient
la traite clandestinement, en attendant qu’elle fiit rétablie officiellement
[Pargument historique est, ici, exact]. Ils y ont trop pris gofit pour y
renoncer définitivement ! (p. 395-396)

Le roman tache ainsi de reconstituer une perspective indigene sur I’his-
toire de I'esclavage, voire propose un échantillon précoce d’« histoire con-
nectée », c’est-a-dire un récit alternatif a une histoire eurocentrée. Dogui-
cimi donne en effet a voir les perceptions locales des premiers contacts
avec différentes puissances européennes (sans oublier '’Amérique, qui
n’est pas tout a fait absente du paysage), saisies avant que le grand récit de
la conquéte de I’Afrique par I'Europe n’impose ses scansions et ses mythes.
C’est particulierement net dans les monologues successifs de Ghezo ou
lors de ses longs entretiens privés avec Vidaho, futur Glélé. D’autres épiso-
des offrent aussi un point de vue plus populaire, distinguant les tempéra-
ments nationaux : « 'amour d’argent » des Anglais (Glincis), I’« indolence
vaniteuse » des Agoudas (trafiquants luso-brésiliens ou afro-brésiliens) et
I’humanité des Francais (Zojagués) (p. 396-397). La multiplication des
perspectives tend ainsi a montrer que la construction du récit historique
est un enjeu de luttes, ce qui apparait d’ailleurs quasi explicitement lors-
que Doguicimi, emprisonnée, raconte la conquéte de Ouidah, avant d’en-
tendre une autre captive lui proposer une version alternative des mémes

événements (p. 394-395) 4°.

Une anti-épopée

Mais comprendre le propos de Hazoumé dans son livre suppose aussi
qu’on l'oppose a ce qu’il n’est pas. Or cette histoire du Dahomey précolo-
nial se prétait a une narration tout autre. Un personnage, en effet, incarne
les vertus et I'intégrité du royaume avant sa conquéte : il s’agit de Toffa,
guerrier valeureux, révéré par Doguicimi, fidele aux rituels et aux tradi-
tions, et loué par tous pour son courage et sa bravoure. Autrement dit,
Toffa a tous les attributs du héros épique. Or, comme le note la encore
Ninon Chavoz, Toffa disparait au chapitre 11, au bout d’'une centaine de
pages, et ne resurgit qu’a la toute fin du livre, qui plus est trés indirecte-
ment, puisqu’il ne réapparait que dans le double récit de sa mort. Il est
donc trés juste de lire Doguicimi comme un roman de « I’écart épique » 4
et le personnage de Doguicimi lui-méme comme une tentative de « greffe
lyrique », d’autant que

40 L’histoire du royaume de Ouidah est une spécialité de Hazoumé, qui lui consacre
ses premiers articles dans le Bulletin de l'enseignement en AOF et dans La Recon-
naissance africaine.

41 N. Chavoz releve d’autres indices qui plaident en ce sens, notamment le fait que les
combats ne sont jamais directement racontés par le narrateur, mais toujours relatés
par un témoin (conformément aussi aux principes de la tragédie).
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Doguicimi n’est ni une princesse ni une guerriére Amazone, comme celle
dont Hazoumé avait proposé le portrait glorieux dans les pages de La
Reconnaissance africaine [...]. [Elle] se situe [...] dans une position d’ex-
tréme marginalité qui prévient d’emblée son rattachement au panthéon
épique d’un héroisme dahoméen, dont on a vu, dans le cas de Toffa, qu’il
faisait I’objet d’une stylisation qui confine a lellipse 42.

On peut donc considérer que Doguicimi est écrit en lieu et place d'un
roman de laffirmation culturelle, qui efit été sans doute plus recevable,
plus facile a intégrer en tout cas dans la narration senghorienne de redé-
couverte des richesses ancestrales des sociétés africaines. Mais Hazoumé
propose autre chose, un roman historique, qui ne se contente pas de racon-
ter « comment le heurt, dans les relations de la France et du Dahomey, a
fait place au rapprochement » (selon les mots de Georges Hardy dans sa
préface, p. 10), mais qui inscrit ce « heurt » dans une histoire plurisé-
culaire. Il ne fait pas de doute que, aux yeux de Hazoumé, I'idéal qu’incarne
Toffa, comme sa lecture de I'incommensurabilité des civilisations, sont
obsoletes ; ils le sont dans les années 1930, mais ils ’étaient déja, a 'en
croire, au début du x1xe siecle : des 1820, il était trop tard pour ’épopée.
Cest sans doute aussi un signe et un effet de position : Hazoumé,
rappelons-le, est le descendant d’'une famille historiquement liée a la cour
du roi Sodji de Porto-Novo. Son pere fut le premier ministre de Toffa
(homonyme du personnage de Doguicimi 43), fils de Sodji, qui, a partir de
1889, s’allia aux Francais, leur offrant d’utiliser Porto-Novo comme base
arriére lors de la premiére puis de la seconde guerre du Dahomey (1890-
1894). Apres leur victoire, les Francais offriront a Toffa le trone en bois
doré de Béhanzin, le dernier roi du Dahomey, petit-fils de Ghezo dont
Doguicimi prédit, dans sa diatribe, la déchéance et l'exil : « En expiation
de ses crimes, ce pays tombera de la plus haute puissance a la plus basse
servitude. [...] Quant a ton petit-fils, [...] il finira par étre chassé de son
pays et il trainera misérablement sa vie loin des siens » (p. 108). D’abord
exilé en Martinique, Béhanzin meurt en effet en Algérie en 1906.

Ici se révele la particularité du point de vue de Hazoumé : il prétend
donner la perspective du roi d’Abomey entre les années 1820 et les années
1840, mais livre en réalité I’histoire du futur vaincu, écrite par I'héritier
d’un clan qui contribua a sa défaite. Quoi qu’il en soit, comme Batouala —
roman avec lequel Doguicimi a beaucoup en commun, Maran étant d’ail-
leurs un des lecteurs les plus avisés du livre lors de sa parution —, il s’agit
bien d'un ouvrage sur la déflagration qu’a constituée, pour une société

42 CHAVOZ (N.), « Doguicimi ou la belle Aude d’Abomey... », art. cit., n.p. Dans
« “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial”... », Chavoz propose une comparaison
plus poussée entre Doguicimi et une autre héroine qui efit, quant a elle, fourni un
matériau parfait pour un récit épique, a savoir 'amazone Tata Adjatché Soupo ma
ha Awouinyan (art. cit., p. 46-47).

43 Comme le signale Richard Bjornson, il n’est pas impossible qu'’il faille voir dans cette
homonymie une allusion au roi de Porto-Novo, « en dépit de la différence entre les
prononciations gun-gbe et fon-gbe de ce nom » — « Introduction », art. cit., p. XXXII.
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africaine traditionnelle, la « rencontre » avec la modernité, la puissance et
la technique européennes. Mais cette rencontre est inscrite dans le temps
long des échanges avec les « bétes de mer », ces nouveaux-venus débar-
qués au XvI¢ siecle sur ce qui allait devenir la « cote des esclaves ».

Il reste une question : si Doguicimi n’est pas ce « roman national sus-
ceptible d’alimenter la constitution de I’identité dahoméenne » (selon les
mots de Ninon Chavoz), quel est son propos ? Chavoz propose de voir dans
le centrage de l'intrigue sur « un individu d’exception [aux] positions ana-
chroniquement francophiles » la projection d'un « avatar de 'auteur » 44.
C'est vraisemblable — a fortiori si on suit son hypothése d’'un rappro-
chement entre Doguicimi et la propre mere de Hazoumé, qui fut « elle
aussi enlevée a son village et victime des manifestations de I'impérialisme
d’Abomey » 45 —, de méme qu’est indéniable la dimension christique du
personnage et ’exemplarité de « [sa] vertu et [de son] héroique fermeté »,
selon les termes de Hazoumé dans la dédicace a ses filles (p. 7). Cepen-
dant, le roman tient aussi un propos plus positif et plus direct, a partir d’'un
jeu complexe d’échos et d’interférences entre temps de I'intrigue et temps
de I’écriture. Que retenir en effet des longs monologues (parfois intérieurs)
des deux personnages centraux, Ghezo et Doguicimi ? Que le Dahomey
n’est pas ce pays barbare que les journaux européens se sont complu a
dépeindre pour mieux justifier la colonisation ; que le poids des traditions
y est certes extréme, de méme que l'attachement a certaines coutumes
inhumaines, mais que c’est aussi un pays de haute dignité morale, qui
« posséde, malgré son apparence de barbarie et de dénuement intellectuel,
des merveilles de I’ame et de I'esprit que ses ancétres ont accumulées en
lui a travers les ages » (p. 397).

Les coutumes inhumaines sont donc a la fois le fruit d'une histoire lon-
gue, dont les Européens sont partie prenante, et la conséquence de cette
extréme cohésion de la société dahoméenne autour de son roi, lui-méme
pris dans un réseau d’obligations qui I’attache a la fois a la cour et a son
peuple : « Le roi est peut-étre 'homme le moins libre de ce royaume »,
explique ainsi Ghezo a son fils, regrettant que « I'orniere de la tradition »
comme « la volonté de la cour » 'obligent a « laisser souvent s’accomplir
sous ses yeux des actes que réprouve sa conscience » (p. 218). Le pays est
certes réformable, mais il y faut du doigté, des changements progressifs et
surtout le concours d’intermédiaires capables de comprendre la langue et
les exigences des uns et des autres. Telle est la lecon centrale de I’épisode
de 'ambassade anglaise : depuis leur débarquement jusqu’a leur prise de
parole a la cour, le récit ne cesse de souligner I’arrogance et ’extréme
maladresse des diplomates anglais, qui jugent a I’emporte-piece, ignorent
tout des usages de leurs interlocuteurs et ne mesurent nullement le carac-

44 CHAvOZ (N.), « Doguicimi ou la belle Aude d’Abomey... », art. cit., n.p. Voir aussi :
ID., « “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial”... », p. 53-54.

45 CHAvOZ (N.), « “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial”... », art. cit., p. 53-54-
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tére offensant de leur démarche et des « présents » qui I’accompagnent
(p. 381). Qui plus est — et c’est une erreur plus grave —, ils sont incapables
d’imaginer la complexité politique du pays qu’ils visitent et le fragile équi-
libre entre royaumes qui permet de maintenir la paix. A cette ignorance
bien-pensante s’opposent les tentatives du Commandant du fort anglais,
introducteur de la mission a la cour, qui tache de leur faire entendre raison
et qui est décrit comme un « vieux routier a qui son séjour prolongé sous
cet ardent soleil du Danhémé avait cuit la peau et endurci le caractere »
(p. 359). Derriére cette transposition du portrait typique du « colonial »
dans la littérature de 1'époque, apparait un personnage informé qui
« connait ce peuple » et sait, par exemple, que les discours guerriers des
Amazones qui accueillent 'ambassade « ne sont pas des fanfaronnades »
(p. 364).

Le long monologue intérieur de Ghezo, imaginairement adressé aux
ambassadeurs anglais apres leur départ, déplore que ceux-ci 'aient mis
dans une position impossible, en lui réclamant publiquement ce que le
narrateur finit par appeler le « suicide » du royaume (p. 378), et ce, alors
méme que, tres tot dans le roman, Ghezo avoue le dégotit que lui inspirent
les sacrifices humains et se dit désireux d’en restreindre ’ampleur et de
substituer progressivement a I’économie de la traite une économie fondée
sur « I’exploitation de nos palmeraies » (p. 220). Tout au long du récit, il
apparait ainsi comme un monarque réfléchi et lucide, soucieux de I'image
de son royaume et de son inscription dans I’Histoire, et que ses dilemmes
élévent quasiment au rang tragique : il ne cesse d’étre tiraillé entre ce que
lui dicte sa conscience morale et le réalisme politique. C’est ce réalisme
qui, a I’extérieur, lui impose une alliance avec les Blancs, méme si ceux-ci
sont aussi méprisants qu’inconséquents, et qui, a I'intérieur, 'oblige a
céder devant les factions les plus vindicatives de sa cour, le contraignant
aussi a satisfaire la soif de sang d’un peuple maintenu dans un rapport
servile a la tradition. Ghezo méprise les instincts grégaires de ses sujets,
mais sait qu’il doit en tenir compte sous peine de fragiliser 'emprise qu'’il
a sur eux. Tout autant que Doguicimi, qui allie un discours féministe et
une soumission sans faille a Toffa, Ghezo est donc, par ses contradictions
mémes, le héros du roman. Lui seul d’ailleurs sait reconnaitre en Dogui-
cimi « les hautes vertus qu’elle incarne — le courage et la fidélité » (p. 222),
quand sa cour voudrait la voir punie pour ses blasphémes ; sa magnani-
mité a son égard est le signe de deux grandes ames qui se sont reconnues.
Nil’'un ni 'autre ne sont héroiques par leur comportement ; leur incapacité
d’agir est au contraire le signe d’une lucidité tragique : les discours qu’ils
tiennent sont prémonitoires en méme temps qu’ils témoignent d’une
impasse historique. Ils se ressemblent d’ailleurs, dans la forme comme
dans le fond : tous deux s’adressent intérieurement aux Blancs ; tous deux
font valoir la grandeur morale du Dahomey ; tous deux soulignent les
qualités des rois « imposés a notre vénération, non par le despotisme,
selon les apparences », mais en raison de leur générosité et de leur sens de
la justice (p. 398) ; tous deux déplorent néanmoins la passivité du peuple,
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son suivisme et son goit pour le « nivellement » (p. 220) qui le conduit a
réprouver instinctivement toute attitude singuliere ou novatrice. Telle est
bien, d’ailleurs, la source de I'hostilité, de la cour comme de la foule, a
I’endroit de Doguicimi, celle qui, précisément, « se distingue ».

Cette clairvoyance des deux personnages principaux (qui, par la grace
de la fiction historique, confine parfois a une extra-lucidité un peu artifi-
cielle) est inutile et vaine entre 1820 et 1850, mais elle ne I’est plus en 1930.
Tel est in fine le propos de Hazoumé dans Doguicimi : non seulement une
réhabilitation du Dahomey, mais un plaidoyer pour la médiation entre les
cultures et les civilisations. Plus précisément encore, il s’agit de défendre
une médiation appuyée sur ces « élites lettrées » qui, comme Hazoumé
lui-méme, sont aussi des élites locales et des « fils de chef », selon la for-
mule consacrée. A l'instar du Commandant du fort, elles connaissent les
réalités et les attentes des sociétés en présence et parlent « les deux lan-
gues », au sens linguistique comme au sens culturel 4. C’est bien le propos
de Doguicimi dans son long discours prémonitoire adressé aux « Zoja-
gués », qui ne se réduit nullement a une exaltation des qualités francaises
d’humanité, d’énergie ou de « sympathie avec les humbles » (p. 397). Le
ton en est volontiers comminatoire :

Ce serait une grave erreur [formule qui revient quatre fois] de déduire des
marques extérieures de vénération des Danhoménous pour leurs rois [...]
qu’ils sont veules et que, successeurs de ces rois, vous avez hérité de leurs
droits et pourriez par conséquent, disposer de ce peuple comme d’une
chose, le faire travailler sans récompense, le supplicier quand il réclame,
fermer les oreilles a ses plaintes quand il demande justice, vous imposer
a son respect par la terreur : la colere des humbles serait terrible (p. 398).

Doguicimi oppose en outre les « nobles sentiments » du peuple danho-
ménou, « inconsciemment m, a tout instant, par un ensemble de coutu-
mes ancestrales » (p. 397, 399) et les inconséquences des Blancs, recom-
mandant que soient vigoureusement punies les atrocités et les exactions
propres a « jeter le discrédit sur toute une race qu’on veut idolatrer [...] »

(p- 399).

Dans cette entreprise de conciliation, il faut s’appuyer sur les élites
existantes et se garder d’importer imprudemment une forme d’égalita-
risme inadapté aux réalités et a I’histoire locales :

Un des sujets de mécontentement serait de ne pas établir une distinction
entre les Danhoménous et de nourrir une méfiance injustifiée a I'égard
des descendants des familles dirigeantes. [...] Faites confiance a ceux qui
dépassent la masse, se rapprochent de vous par conception et genre de
vie : ils vous aideront & atteindre leurs freres encore arriérés (p. 400-401).

46 Voir : HazouME (P.), « L’humanisme occidental et 'humanisme africain », Présence
africaine, nouvelle série, n°14-1 (Contributions au 1°" Congres des écrivains et
artistes noirs), juin-septembre 1957, p. 20-45 :
https://www jstor.org/stable/24346855 (c. le 26-06-2022)
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On comprend ici la nécessité a la fois de la transposition dans le passé
et de la médiation par la fiction : un tel discours, avec tout ce qu’il contient
de menaces a peine déguisées, était aussi intenable qu’irrecevable dans le
cadre d’'un face-a-face avec ’'administration coloniale, aussi « humaniste »
et bienveillante fiit-elle. C’est également I'occasion pour Hazoumé d’insis-
ter, par la voix de Doguicimi, sur ce qui lui tient le plus a cceur : il lui parait
indispensable d’adapter la religiosité « naturelle » du Dahomey a la foi
chrétienne, sans laisser des lois laiques comme le divorce ou des préoccu-
pations « matérialistes » prendre le pas sur « I’honnéteté et la dignité per-
sonnelle dans le dénuement » :

Maintenez [le peuple] dans la foi: c’est elle qui a créé la discipline et
Pordre dans ce Danhomé. Ne vous attaquez qu’aux pratiques inhumaines
de ses croyances religieuses. [...]. Votre société a imposé a nos grands-
péres une nouvelle vie et placé la puissance de I'argent et la supériorité de
la civilisation matérielle au-dessus de leurs préoccupations qui étaient
exclusivement d’ordre moral. [...] [elle] introduisit bient6t dans leurs
ceeurs ces bas instincts: le faste, la cupidité, I'envie, la jalousie et
I’égoisme qui eurent pour conséquence les incessantes guerres, ’escla-
vage et le sacrifice humain contre lesquels les hommes de votre race s’éle-
vent aujourd’hui. Luttez contre la conception matérialiste que votre venue
a vous, les Blancs, a introduite dans ’esprit de ce peuple (p. 397-398).

Lisibilité de Doguicimi

Doguicimi est donc salué a la fin des années 1930, essentiellement par
le monde colonial, pour sa richesse documentaire et comme preuve de la
réussite de la politique d’éducation francaise en Afrique. Mais comme le
note Ninon Chavoz, cette focalisation sur la figure de ’auteur, « représen-
tant parfait d’'une assimilation réussie », porte déja en germe I’éclipse du
roman 47. Trés vite en effet, comme nous I’avons dit, celui-ci tombe dans
I'oubli. Mohamadou Kane le souligne : Doguicimi est trés peu mentionné
dans les histoires littéraires, notamment en Afrique, Hazoumé apparais-
sant « trop lié au projet colonial » 48,

Pour comprendre cet effacement, on peut d’abord invoquer la dispari-
tion du contexte dans lequel s’inscrivait le projet de Hazoumé et qui lui
donnait son sens premier : le développement d’une politique coloniale
prétendument « d’association », censée s’appuyer sur la collaboration
avec les chefs locaux, mais qui, dans les faits, ne cessait de leur retirer toute
initiative. C’est dans ce cadre que s’insére 1’éloquente adresse de Dogui-
cimi aux Zojagués. On peut aussi mentionner I'étrangeté radicale de
I'univers évoqué : outre qu’elles peuvent décourager le lecteur (ce dont
Hazoumé se montre parfaitement conscient dans son avertissement), les
préoccupations didactiques et la portée documentaire du roman entrent

47 CHAVOZ (N.), « “Qu’on se garde d’y voir un roman colonial...” », art. cit., p. 38-39.
48 KANE (M.), « Le réalisme de Doguicimi », art. cit., p. 31-32.
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en tension avec 'ambition de donner a lire de l'intérieur la « vision des
vaincus » 49 — titre fameux qui pourrait servir de sous-titre au roman. Mal-
gré les notes de bas de page et les précisions du narrateur, le récit est tra-
versé par un refus de 'explicitation, qui contreviendrait au projet de don-
ner une perspective indigene sur les événements : aucune date n’est don-
née (pourquoi, en effet, inscrire les épisodes relatés dans un calendrier qui
n’avait pas de sens pour les protagonistes ?) ; les appellations indigenes
sont conservées, et nombre d’informations sont présentées incidemment,
comme des évidences. Enfin, dés la parution du livre, certains commenta-
teurs n’ont pas manqué de lui reprocher son « manque de poésie », selon
le mot de Maran :

Peintre appliqué, [Hazoumé] peint avec fidélité, avec minutie ce qu'’il voit,
ce qu’il sait et, dans une certaine mesure, ce qu’il sent. Malheureusement
pour lui ses peintures les mieux venues, les plus achevées sont privées de
ce rien mystérieux et rayonnant qui, partant du cceur, parle au coeur et
P’anime 5°.

Pourtant, cette insuffisance esthétique supposée ne constitue sans
doute pas le fond du probléme. Elle témoigne plutét d'un décalage avec
I’horizon d’attente de I’époque : les modéles littéraires de Hazoumé sont
pour le moins anachroniques en 1938. L’année ou parait La Nausée, les
« évidentes résonances homériques sans le moindre soupgon de pastiche »
repérées par Albert Guérard, de méme que la reprise des formes de I’his-
toire antique, apparaissent inactuelles et sans doute inadaptées au public
visé. Ce n’est pas seulement I'inspiration mais bien la forme méme du texte
qui est en cause ici, car la structuration rhétorique — « prémoderne »,
pourrait-on dire — des discours n’est pas propre aux tirades politiques des
dignitaires de la cour d’Abomey ; on la retrouve aussi dans les monologues
intérieurs de Doguicimi. Ainsi ses hésitations face aux avances de I'espion
Zanbounou, qui lui propose de secourir Toffa en échange de ses faveurs,
relevent-elles d'un genre délibératif tres identifiable, qui peut la encore
évoquer le théatre classique, tout comme ses échanges avec sa servante et
confidente Evémon (p. 278-284). Plus encore que les romans africains ou
sud-américains qu’il avait en téte, Doguicimi illustre par conséquent de
facon radicale le propos de Fredric Jameson dans « La littérature du Tiers-
monde a I’époque du capitalisme multinational » (propos qui sera lui-
méme a 'origine d’une vive polémique au sein de la littérature comparée
américaine 5) :

49 Voir : WACHTEL (Nathan), La Vision des vaincus : les Indiens du Pérou devant la
conquéte espagnole, 1530-1570. [Paris] : Gallimard, coll. Bibliothéque des histoires,
1971, 399 p., ill. (NdIR).

50 MARAN (R.), « Doguicimi », La Dépéche de Toulouse, 1938 ; cité par : CHAvOZ (N.),
« Doguicimi ou la belle Aude d’Abomey... », art. cit., n.p.

51 Voir notamment : AHMAD (Aijaz), « Jameson’s Rhetoric of Otherness and the
“National Allegory” », Social Text, n°17, Autumn 1987, p. 3-25.
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Il n’y a donc rien a gagner a passer sous silence la différence radicale qui
caractérise les textes non canoniques. Le roman du Tiers-monde ne pro-
curera pas les satisfactions de Proust ou de Joyce, mais il est affligé d’'une
tare sans doute plus grave : il a tendance a nous rappeler des développe-
ments culturels dépassés de notre Premier Monde, ce qui nous amene a
conclure qu’« ils écrivent encore des romans comme Theodore Dreiser et
Sherwood Anderson ». On pourrait batir une théorie a partir de ce genre
de découragement qui témoigne de notre profonde adhésion existentielle
au rythme de 'innovation moderniste, voire aux variations de la mode.
[Cette théorie] serait historiciste et, remettant en cause notre empri-
sonnement dans le présent du postmodernisme, elle appellerait de ses
veeux une réinvention de la différence radicale de notre propre passé
culturel, de ses situations et de ses nouveautés apparemment dépassées
aujourd’hui 52,
Ce qui est percu comme un « anachronisme » des modeéles et des formes
interroge au fond plus notre réception des textes que leur production.
Jameson n’a pas tort d’y voir I'occasion d'une remise en question de la
grille « moderniste » qui gouverne notre appréhension des ceuvres littérai-
res : sans y réfléchir, nous les référons toujours a leur date, en privilégiant
outrageusement ce qui ne constitue apres tout qu'une seule de leurs coor-
données. Il est vrai que I'identification de 'ouvrage comme a la fois histo-
rique et exotique nous fait escompter un récit proto-nationaliste d’affirma-
tion culturelle : une voie interprétative que le roman, on l'aura compris,
décoit. Mais il ne suffit pas de se défaire de cette attente ; il faut sans doute
aborder Doguicimi avec la méme anticipation de distance culturelle que
lorsque nous nous penchons sur I’Histoire de la Guerre du Péloponnése,
la Chanson de Roland ou les sermons des prédicateurs du xviie siecle 53.

Plus profondément, si la référence a l'histoire littéraire « centrale »
constitue ici un obstacle a 'appréhension du livre et méme une faute de
lecture, c’est d’abord parce qu’elle peche par ethnocentrisme et participe a
ce que Wole Soyinka dénongait comme une « seconde ére de colonisa-
tion » : elle « nous soumet », écrivait-il a propos de la réception des
auteurs noirs africains, a « des théories et des prescriptions dérivées de
I’appréhension de leur monde et de leur histoire, de leurs névroses socia-
les et de leurs systémes de valeurs » 54. Mais c’est aussi, plus concréte-

52 JAMESON (Fredric), « La littérature du Tiers-monde a I'’époque du capitalisme multi-
national » [1986], in : CasaNova (Pascale), dir., Des littératures combatives : l'in-
ternationale des nationalismes littéraires. Paris : Raisons d’agir, coll. Cours et tra-
vaux, 2011, 214 p. ; p. 38 ; souligné par Jameson.

53 La proposition doit d’ailleurs étre également inversée : on gagne a se défaire par
principe de l'intuition de proximité, et a lire des ceuvres apparemment familiéres
(répondant par exemple aux attentes modernistes) en présupposant leur étrangeté,
en réinventant, selon les mots de Jameson, « la différence radicale de notre propre
passé culturel » — a aborder donc La Recherche comme on lit 'épopée de Gilgamesh
et Alcools comme I’Hymne a Déméter.

54 SOYINKA (Wole), Myth, Literature and the African World, 1976 ; cité par : MILLER
(Ch.), Theories of Africans..., op. cit., p. 2 ; souligné par Soyinka.
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ment, qu'une telle lecture est aveugle aux enjeux véritables de Doguicimi
et a la pluralité de ses adresses et de ses inscriptions. Hazoumé écrit certes
a destination d’un lectorat frangais généraliste, mais il écrit surtout et plus
précisément pour un public imaginaire d’administrateurs, qu’il veut
convaincre de réformer la politique coloniale dite « d’association ». 1l
s’adresse également aux savants et a quelques rares spécialistes de I’his-
toire du Dahomey. La correspondance avec le pére Aupiais montre d’ail-
leurs a quel point ce statut d’expert, qu'’il tache tant bien que mal de faire
reconnaitre, est mis a mal par I'irruption de ’'administrateur ethnologue
Bernard Maupoil, nommé a Porto-Novo début 1934 et devenu le corres-
pondant privilégié de Marcel Mauss et Paul Rivet, a un moment ou le
Dahomey, considéré comme plus « préservé » que d’autres contrées de
I’AOF, suscite I'intérét du Musée d’ethnographie du Trocadéro 55. Dés les
années 1920, Hazoumé écrit avec une visée de rectification, corrigeant
certaines analyses de I'ouvrage Dahomey et dépendances de L. Brunet et
L. Giethlen 5%, visant aussi, tres vraisemblablement, I'important livre déja
cité d’Auguste Le Hérissé, L’Ancien Royaume du Dahomey 57, fondé pour
I'essentiel sur des renseignements pris aupres de dignitaires de 1’en-
tourage de Béhanzin 58. Lui, dont la famille est liée a la cour du roi de
Porto-Novo, tache de faire valoir une autre mémoire du Dahomey que le
récit dominant, centré sur la défaite du roi d’Abomey et la mise a sac de
son palais, tout en soulignant la cohérence de traditions qu’il réprouve
mais auxquelles la fréquentation continue des « anciens » ’a manifeste-
ment rendu sensible. Mais la rivalité entre le jeune ethnographe parisien
(Maupoil a alors 28 ans), fraichement émoulu de I’Ecole coloniale, fils de
préfet et petit-fils de Garde des sceaux, d’'un c6té, et le (catholique) direc-
teur dahoméen de ’Ecole régionale de Cotonou, de l'autre, est déséquili-
brée : le premier ne se privera pas de faire la lecon au second et aux diffé-
rents disciples du péere Aupiais dans le compte rendu qu’il donnera de leurs

55 Cf. PERLES (Valérie), « L'expérience de Bernard Maupoil au Dahomey : entre science
et engagement, un laboratoire pour 1’ethnologie en milieu colonial », Gradhiva,
n°32, 2021, p. 192-216.

56 BRUNET (Louis), GIETHLEN (Louis), Exposition universelle de 1900. Les colonies
francaises. Dahomey et dépendances, historique général, organisation, admi-
nistration, ethnographie, productions, agriculture, commerce. Paris : Augustin
Challamel, 1900, X1-544 p., ill. [disponible dans Gallica].

57 LE HERISSE (A.), L’Ancien Royaume du Dahomey..., op. cit.

58 C’est aussi la conclusion a laquelle aboutit Sophie Dulucq qui, a propos du livre de
Le Hérissé, se demande si ce n’est pas « I'informateur qui manipule 'historien colo-
nial, en lui livrant une interprétation dont [celui-ci] ne se démarque en aucune
facon » — DuLucq (S.), Ecrire Uhistoire de UAfrique a I'époque coloniale..., op. cit.,
p- 168.
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travaux, exprimant notamment des doutes sur les pages du Pacte de sang
consacrées a Béhanzin 5.

Cependant, cette tentative de reconstruction historique ne s’adresse
pas seulement au public francais. C’est 1a un trait général de la littérature
francophone d’Afrique (et d’ailleurs), notamment a I’époque coloniale,
alors méme qu’il n’est pas encore question de « littérature-monde » : elle
s’inscrit dans au moins deux espaces d’interlocution et vise également, ne
serait-ce qu'imaginairement, le lectorat francophone local, aussi maigre
soit-il. Il faut se souvenir par exemple que, pour un lecteur dahoméen, les
sombres prédictions de Doguicimi sont absolument transparentes ; lors-
qu’elle annonce a Ghezo que son successeur « aura beau posséder la puis-
sance du lion, [il] finira par trouver, lui aussi, des gens qui lui limeront les
dents et lui rogneront les griffes au point qu’il ne lui restera du félin que le
marcher majestueux » (p. 108), il ne fait aucun doute que c’est a Glélé,
dont 'embleme était le lion, qu’elle fait allusion. On peut aussi faire le pari
que les complaintes improvisées et chantées par Doguicimi (conformé-
ment a une tradition qui veut que certaines des épouses du roi soient choi-
sies pour ce talent) évoquent des formes originales et résonnent d’une poé-
sie inaccessible au lecteur européen (Senghor, qui apparemment y était
sensible, précise que le texte en est authentique).

Il est difficile de reconstituer les intentions de Hazoumé dans son rap-
port au public dahoméen, mais on peut faire ’hypothése minimale que
Doguicimi s’emploie a rétablir une continuité rompue par la colonisation
entre le passé du royaume d’Abomey et le présent des années 1930. On
aurait tort de ne voir dans le récit de la confection du trone de Ghezo,
monté sur quatre cranes, quune élucidation historique ; de toute évi-
dence, 1’épisode remplit localement une fonction mémorielle. A défaut de
pouvoir éclaircir toutes les allusions qui émaillent le récit, on retiendra
Pexplication donnée dun bas-relief, qui représente ce que Hazoumé
appelle ailleurs une « jarre passoire » tenue par deux mains. Au cours d’'un
entretien avec Vidaho, Ghezo en donne la clé de lecture :

Le Danhomé est comme un canari percé de nombreux petits trous que
Houégbaja nous a légué rempli d’eau et avec I'ordre formel de le trans-
mettre a notre successeur sans que la moindre goutte en soit perdue. Tout
roi qui veut conserver intact ce dép6t sacré doit protéger son peuple, faire
prospérer les familles et conquérir la vénération de ses sujets ; c’est a ces
conditions qu’il groupera les Danhoménous en assez grand nombre
autour du canari pour qu’ils en bouchent, de leurs doigts, tous les trous et
empéchent toute fuite d’eau capable de vider le récipient (p. 214-215).

59 MAUPOIL (Bernard), « Les lauréats du prix scientifique et documentaire 1937 »,
Bulletin d’enseignement de 'AOF, n°98, octobre-décembre 1937, p. 227. Maupoil a
semble-t-il joué un réle important dans le retard de publication pris par Le Pacte de
sang, dont le manuscrit avait été accepté en 1931 mais paraitra seulement six ans
plus tard. Sur cette rivalité, voir : LABRUNE-BADIANE (C.), SMITH (E.), Les Hussards
noirs de la colonie..., op. cit., p. 308-309.
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C’est un exemple que Hazoumé chérit : il y reviendra presque vingt ans
plus tard, lors du Congres des artistes et écrivains noirs a la Sorbonne,
pour faire valoir la supériorité que confere la maitrise de la langue pour
Pinterprétation d’une culture. En 'occurrence, il dénonce, sans le nom-
mer, un contre-sens de Maupoil qui, « dans un livre de science, un livre
édité par I'Institut d’ethnologie, a commis cette grossiere erreur de présen-
ter une jarre passoire comme une jarre fétiche. J’ai donné la vraie signi-
fication de la présence de cette jarre dans un bas-relief du Palais
d’Abomey » 6°,

Il reste encore une question. Pour bien comprendre Doguicimi et le
processus d’écriture dont le roman est le fruit, il est certes important de
reconstituer les contextes dans lesquels il s’inscrit, d’en ressaisir la com-
plexité énonciative et les multiples adresses, et d’en décrire correctement
la forme pour mieux justifier le sentiment d’étrangeté qu’il peut susciter.
Mais une interrogation demeure qui touche au caractere littéraire du livre.
Il ne faut pas entendre par la la « valeur » ou la « réussite esthétique »,
notions vagues et instables qui, malgré les apparences, ne constituent nul-
lement des principes derniers, mais plutot le sens et I'effet, pour Hazoumé,
du passage par I’écriture. Est-il exact, par exemple, que le recours a la
fiction et au roman historique s’explique par I'impossibilité de tenir direc-
tement un discours sur la politique coloniale ? C’est une hypothése crédi-
ble, mais qui présuppose un rapport instrumental a ’écriture en général
et au genre (le roman historique) en particulier, dont on imagine qu'’il est
« choisi » parmi un éventail de possibles pour des raisons pragmatiques.
En outre, une telle hypothése permet certes d’inscrire le roman dans son
contexte immeédiat (le début du discours associationniste), mais elle ne
rend pas tout a fait raison de ces « quinze années de travail dans le plus
grand secret » dont il est le produit. N’y a-t-il pas autre chose en jeu pour
Hazoumé ? Une dynamique, plus profonde et plus risquée, plus proche de
la littérature au sens moderne ? Une forme de déprise d’abandon a I’écri-
ture dans I’espoir que, par lalangue, quelque chose arrive ? Ouune loglque
plus complexe, qu1 ne rapporterait pas 'acte d’écriture seulement a un
désir de reconnaissance et d’'intégration, mais aussi a un désir d’exception-
nalité plus trouble, combinant la reconnaissance et le rejet ? 1l est difficile
de répondre a I’échelle du livre, plus encore a I’échelle de la carriére de
Hazoumé — qui n’écrira plus de fiction et donnera essentiellement des
exposés didactiques et des hommages (a Griaule, Delavignette, etc.) —
mais la scéne pivot de la décapitation des servantes apporte quelques élé-
ments de réponse :

Sur toutes ces tétes coupées, les faces conservaient encore une apparence
de vie et montraient éloquemment quel avait été, au moment de I'exécu-
tion, lattitude suppliante de ces innocentes victimes. Ici, les regards sont
pleins d’angoisse, des larmes sourdent abondantes, pour implorer pitié.

60 « Débats », Présence africaine, n°3-4-5 (n°vii-ix-x) (Le 1¢" Congrés international
des écrivains et artistes noirs), 1956, p. 66- 83 ; p. 79.



Comment lire Doguicimi ? (149

Plus loin, les yeux sont hagards et rouges ; sur d’autres faces, les paupieres
s’efforcent, en vain, de s’ouvrir pour que les yeux contemplent une der-
niere fois les choses qui vont cesser d’exister pour eux. Plus loin encore,
trois, quatre, cinq, de nombreuses langues pendent sanguinolentes, a
moitié sectionnées par les machoires qui s’étaient refermées sur elles avec
force. Quelques lévres remuent convulsivement, des fronts se plissent,
des visages grimacent. Une bouche s’ouvre, la langue en sort, remue, ren-
tre et ressort : cette enfant continue a crier. On ne I'entend plus, mais on
la comprend : elle crie son innocence, elle crie son droit a la vie, elle
implore pitié pour sa jeunesse. N’ayant pas réussi a fléchir le bourreau qui
n’écoutait que la férocité de son cceur, elle se met a appeler, de toutes les
forces de son gosier — I'expression de son visage ne permet pas d’en dou-
ter — la vengeance de ses ancétres et fétiches sur le Danhomé. Dans un
plateau, le brusque écartement de la machoire inférieure renverse une
téte, un jet fin de sang monte en I'air et retombe sur la nappe.

Un Ambassadeur s’évanouit dans un cri strident ; d’autres se détournent,
lancent les bras dans la direction de ces tétes et remuent vivement les
mains qu’ils ont redressées comme pour repousser ce spectacle (p. 376).

Au coeur de ce roman qui valorise les figures de médiation et qui, en
apparence, semble tout entier orienté vers la conciliation, il y a donc cette
scene stupéfiante qui dit '’échec d'une ambassade, donnant lieu a la parti-
tion littérale des corps de ces autres figures d’intercession que sont les ser-
vantes elles-mémes. La possibilité d'un accord, fondé sur I'échange et les
libations, la séduction et la promesse érotique, est brutalement refermée,
sans un mot du roi, qui choisit de signifier par le spectacle de la mort san-
glante I'infranchissable distance qui le sépare de ses interlocuteurs. On a
noté les double binds et, au fond, I'extréme violence symbolique que la
domination coloniale faisait peser sur les élites lettrées indigenes, leur
imposant un rapport a soi et des dédoublements qui confinent a la schize.
Difficile de ne pas voir dans la scéne des tétes tranchées I'envers de ce
discours de conciliation, sa face fantasmatique et noire. Placé tout entier
sous le signe de la disjonction (tétes tranchées, machoires écartées, lan-
gues sectionnées) et de la parole impossible, ce spectacle de désarticula-
tion — les diplomates eux-mémes réagissent comme des pantins démem-
brés — manifeste la souffrance et le caractere proprement intenable des
contorsions que la tutelle coloniale impose aux élites lettrées — et peut-étre
plus largement, la violence dissimulée inhérente a toute tentative politique
de médiation interculturelle, aussi bien intentionnée soit-elle.

Vincent DEBAENE 6!

61 Université de Geneéve.



