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Mohamed Mbougar Sarr, ou la moins secréte mémoire des lettres

Le couronnement de Mohamed Mbougar Sarr, sacré en novembre 2021
par le prix Goncourt pour La Plus Secréte Mémoire des hommes 33, avait
de quoi faire couler beaucoup d’encre. Le choix des membres de ’Acadé-
mie se portait en effet sur un auteur jeune (encore les écrivains « afri-
cains » dans ’ame semblent-ils coutumiers de ce genre de court-circuits :
ainsi Patrick Grainville obtint-il la méme distinction a vingt-neuf ans en
1976, et André Schwarz-Bart a trente-et-un an, comme le lauréat de cette
année, en 1959), mais aussi sur un écrivain francophone noir, publié dans
une petite maison d’édition, elle-méme installée a cheval entre ’Afrique et
I’Europe. Faut-il pour autant se mettre au diapason de la presse, qui
s’étonna et se félicita de 'octroi d'un Goncourt inattendu ? L’esprit de
contradiction autant qu'une intime conviction nous invitent plutot a envi-
sager I’hypothése inverse, en avangant que tout, dans le parcours de I'au-
teur et dans la composition de son roman, les destinait a cette consé-
cration.

Au sujet du premier, on se contentera ici de rappeler que le Sénégalais
Mohamed Mbougar Sarr était loin d’étre un inconnu lorsqu’il obtint le prix
Goncourt. Invité récurrent des « Ateliers de la pensée », initiés a compter
de 2016 par Achille Mbembe et Felwine Sarr, il représentait dans ces assi-
ses la voix d’une littérature admise a dialoguer « avec toutes les grandes
disciplines » 34 — comprenons la philosophie, I’économie et la sociologie.
Son passage de I’éditeur historique Présence africaine, qui accueillit ses
deux premiers romans, a la maison Philippe Rey / Jimsaan, dont le volet
africain fut fondé par Felwine Sarr, témoigne éloquemment de son inté-
gration a cette intelligentsia francophone dynamique, qui voit dans ses
propres travaux le laboratoire de I'avenir du continent et bénéficie a ce
titre d’une large couverture médiatique. Fort de ces importants soutiens,
Mohamed Mbougar Sarr n’en était pas non plus a son coup d’essai roma-
nesque : avant la parution de La Plus Secréte Mémoire des hommes, il
était déja I’auteur de trois romans remarqués dans la presse et dans la criti-
que pour leurs sujets d’actualité. En 2014, Terre ceinte (Grand prix du
roman métis et prix Ahmadou-Kourouma 2015) évoquait la montée de
Iislam radical dans la ville imaginaire de Kalep, située dans un pays
assailli par la menace djihadiste ; en 2017, dans Silence du chceur (prix
littéraire de la Porte Dorée, prix Littérature Monde 2018), 'auteur se pen-
chait sur le sort des migrants en Sicile ; un an plus tard, dans De purs hom-
mes (prix Transfuge du meilleur roman francais), il dénoncait 1'intolé-

33 MBOUGAR SARR (Mohamed), La Plus Secréte Mémoire des hommes : roman. Paris :
Philippe Rey ; Dakar : Jimsaan, 2021, 461 p.

34 MBOUGAR SARR (M.), « Mohamed Mbougar Sarr — “Rendez-vous en 2037” », Le
Point Culture, 18-11-2017 ; en ligne :
https://www.lepoint.fr/culture/mohamed-mbougar-sarr-rendez-vous-en-2037--
18-11-2017-2173372_3.php (c. le 17-04-2022).
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rance et ’homophobie qui sévissent dans son pays natal 35. La Plus Secréte
Mémoire des hommes rompt avec ce modele en se concentrant sur une
double destinée d’écrivain : celle du narrateur Diégane Latyr Faye, jeune
plume prometteuse, et celle de son mystérieux modele, T.C. Elimane, dis-
paru en 1938 apres que son premier roman, Le Labyrinthe de linhumain,
eut été taxé de plagiat. La encore, on pourra trouver prétexte a s’étonner
et peut-étre — pour les ames nostalgiques, rétives aux évolutions de la fic-
tion contemporaine — a s’émerveiller : n’est-il pas admirable que le roman
qui valut a Mbougar Sarr la plus prestigieuse distinction soit précisément
le moins en prise avec actualité et, partant, le moins 4 méme de « réparer
le monde » 3¢ ? Le connaisseur des littératures du Sud nourrira quant a lui
d’autres sujets d’étonnement : il relévera ainsi que les fictions de I’écrivain
ne manquent pas dans le domaine francophone et se souviendra par exem-
ple que Lydie Moudileno soulignait dés 1997 la prégnance des personna-
ges d’écrivains dans la littérature antillaise contemporaine3”. Comment
expliquer, dans ces circonstances, le succes soudain de notre lauréat ?

Le calendrier, en premier lieu, jouait en sa faveur : cent ans apres la
premiere attribution du prix Goncourt a un Francais noir — René Maran,
pour Batouala —, n’était-il pas tentant d’offrir a ’histoire littéraire le luxe
de se répéter ? N’était-il pas plaisant de sacrer un roman lui-méme habité
par la mémoire de la littérature ? On ne saurait pourtant imputer au jury
du prix Goncourt un simple choix d’opportunité, fiit-il dicté par le souci de
célébrer un centenaire significatif : la mémoire des lettres, dans I’affaire
qui nous occupe, ne se borne pas a un passage de relais entre René Maran
et Mbougar Sarr. Le maillon manquant a déja été maintes fois nommé : il
s’agirait de Yambo Ouologuem, dédicataire du roman et modele assez
rapidement identifiable du sulfureux T.S. Elimane, dont il partage aussi
bien la destinée littéraire que les ardeurs érotiques 38. A cet égard, je pro-
pose de considérer La Plus Secréte Mémoire des hommes comme la mani-
festation exemplaire de ce que j'appelle une « fiction morte-vivante »,
autrement dit un roman qui s’emploie a ressusciter partiellement — et
donc imparfaitement — un écrivain défunt pour faire bénéficier son propre
auteur d'un capital symbolique volontiers présenté comme un véritable
legs littéraire 39. Pratiquée avec succes par les écrivains francais depuis les

35 MBOUGAR SARR (M.), Terre ceinte : roman. Paris : Présence africaine, 2014, 258 p. ;
Silence du checeur : roman. Paris: Présence africaine, 2017, 415p.; De purs
hommes : roman. Paris : Philippe Rey ; Dakar : Jimsaan, 2018, 190 p.

36 GEFEN (Alexandre), Réparer le monde : la littérature francaise face au xxr siécle.
Paris : Editions José Corti, 2017, 391 p.

37 MoubILENO (Lydie), L’Ecrivain antillais au miroir de sa littérature : mises en scéne
et mise en abyme du roman antillais. Paris : Editions Karthala, 1997, 214 p.

38 Voir notamment : OUOLOGUEM (Yambo), Les Mille et Une Bibles du sexe. La Roque
d’Anthéron : Vents d’ailleurs, coll. Pulsations, 2015, 313 p.

39 CHAvoz (Ninon), Les Morts-vivants : comment les auteurs du passé habitent la
littérature présente. Paris : Hermann, coll. Fictions pensantes, 2021, 215 p.
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années 1980, la « fiction morte-vivante » avait jusqu’a présent été dédai-
gnée des écrivains francophones africains : Mohamed Mbougar Sarr, en
s’auto-intronisant successeur de Ouologuem, démontre sa parfaite mai-
trise du genre et sa pleine compréhension de ses enjeux stratégiques et
littéraires. Comme toute « fiction morte-vivante », La Plus Secréte
Mémoire des hommes s’émancipe ainsi des exigences documentaires de la
biographie : non content de déformer le nom de Ouologuem, son héritier
modifie sa date de naissance et celle de la parution de son roman. Abs-
trayant l'affaire Ouologuem de son contexte d’origine pour la faire bas-
culer dans un monde colonial, ce choix conduit a confronter le personnage
de T.S. Elimane aux carnages des deux guerres mondiales : a la tres belle
lecture de Jean-Pierre Orban, qui voit dans ce déplacement I'occasion
d’une réflexion sur I'histoire partagée des Juifs et des Noirs 4°, un critique
plus cynique opposera volontiers le modele de David Diop et de son Freére
d’ame, récompensé en France par le prix Goncourt des Lycéens et aux
Etats-Unis par le trés prestigieux Man Booker Prize. En introduisant dans
les pages de son roman la silhouette d'un tirailleur sénégalais disparu,
Mbougar Sarr n’a-t-il pas voulu, lui aussi, bénéficier de la réception favora-
ble qui entoure 'exercice du devoir de mémoire ? Les transgressions de la
« fiction morte-vivante » trouvent cependant leur paroxysme, non dans
ces menues déformations historiques, mais dans le sort réservé au testa-
ment littéraire d’Elimane : apres avoir passé ’essentiel du roman a cher-
cher les traces de ce fantome, le narrateur finit en effet par retrouver sa
piste et par découvrir le carnet ou il avait consigné sa derniére ceuvre.
Jugeant cette derniere décevante, le jeune homme décide alors de la faire
disparaitre en la noyant, grevée d’'une lourde pierre : on ne saurait signifier
plus clairement le meurtre de I’auteur consacré par ’aspirant écrivain, qui
se servira de sa dépouille comme d’un opportun marchepied.

Sans doute était-il prévisible que le récit s’achéve ainsi par un semblant
de parricide, ou a tout le moins par un crime : c’est que le roman de
Mbougar Sarr, conforme au modéle ambigu des « fictions mortes-
vivantes », se coule en méme temps dans le moule de I’enquéte, dont
Laurent Demanze a récemment souligné I’emprise sur les littératures con-
temporaines 41. Croisant plusieurs modeles et thématiques en vogue dans
les lettres francaises et francophones, La Plus Secréte Mémoire des hom-
mes témoigne ainsi d’une excellente connaissance du champ littéraire
ainsi que d’un indéniable sens de I'opportunité et des prédilections de
notre époque. Certains, a I'instar de la sociologue Claire Ducournau, se
réjouiront de lire un auteur qui, en croquant les réactions de la critique et
des cercles littéraires, aurait brillamment « anticipé la réception de son

40 ORBAN (Jean-Pierre), « Les fantdmes du Goncourt de Mohamed Mbougar Sarr »,
AfriqueXXI, 25-03-2022 ; en ligne : https://afriquexxi.info/article4946.html (c. le
17-04-2022).

4 DEMANZE (Laurent), Un nouvel dge de l'enquéte : portraits de l'écrivain contempo-
rain en enquéteur. Paris : Editions José Corti, coll. Les essais, 2019, 291 p.
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propre roman » 42. D’autres s’affligeront ou s’agaceront au contraire de ne
trouver dans ses pages que la reproduction, plus ou moins habile, de recet-
tes et de procédés déja éprouvés. Ainsi Jordi Bonells, fin connaisseur de
I'ceuvre de Roberto Bolaho, s’emporte-t-il contre la réutilisation mala-
droite de motifs puisés chez le romancier chilien, allant jusqu’a reprocher
au lauréat du Goncourt de n’avoir produit qu’une littérature réchauffée au
micro-ondes, ou 'argument récurrent de la « mise en abyme » voilerait
pudiquement le défaut d’idées neuves 43. L’héritier de Ouologuem aura
beau jeu de lui répondre en invoquant les propositions de son maitre pla-
giaire, qui recommandait aux « pisse-copies négres d’écrivains célébres »
de recourir a un savant art de la compilation 44. Vive le micro-ondes donc ?
Permettez qu’on risque ici une petite mise a jour culinaire : plus qu'une
littérature du micro-onde, c’est une littérature du « robot-cuiseur » que
notre jeune écrivain fabrique, guidé pas a pas, a chaque étape d’une recette
bien rodée, par les indications qui s’affichent automatiquement sur son
écran tactile. Smart Cuisine, Magimix ou Thermomix : chacun choisira
selon ses préférences, mais Julien Gracq, qui n’aimait guere les prix lit-
téraires, dirait que cela reste, vaille que vaille, une « littérature a 'es-
tomac » 45.

Ninon CHAVOZ

42 DUCOURNAU (Claire), « Réparation — sur La Plus Secréte Mémoire des hommes de
Mohamed Mbougar Sarr », AOC, 29-11-2021 ; en ligne :
https://aoc.media/critique/2021/11/28/reparation-sur-la-plus-secrete-memoire-
des-hommes-de-mohamed-mbougar-sarr/?loggedin=true (c. le 17-04-2022).

43 BONELLS (Jordi), « De I'utilisation du micro-ondes en littérature », Diacritik, 12-01-
2022 ; en ligne :
https://diacritik.com/2022/01/12/de-lutilisation-du-micro-ondes-en-litterature/
(c.le 17-04-2022).

44 OuoLOGUEM (Y.), Lettre a la France négre. Paris : E. Nalis, 1969, 195 p.
45 GRACQ (Julien), La Littérature a l'estomac. Paris : Editions José Corti, 1950, 73 p.



