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A propos de Damon Galgut

Le prestigieux Booker Prize — I'un des prix littéraires les plus impor-
tants en Grande-Bretagne mais aussi, au-dela, dans le monde anglophone
— a été décerné en 2021 a 'auteur sud-africain Damon Galgut pour The
Promise 22 (La Promesse). Ce roman retrace plusieurs décennies de I’his-
toire collective sud-africaine récente a travers le prisme de I'histoire indivi-
duelle d’une famille blanche ironiquement nommée Swart 23. Il explore
des thématiques familieres a quiconque connait 'ceuvre de Galgut. L’écri-
vain creuse en effet, depuis son premier roman, A Sinless Season, écrit a
I’age de 17 ans, un sillon a la fois personnel, exigeant et sans concession.
Né dans une famille afrikaner, Galgut interroge sans relache, dans l’en-
semble de son ceuvre fictionnelle, les identités sud-africaines, particuliere-
ment celle de la minorité blanche. Ce n’est toutefois pas son seul centre
d’intérét, puisqu’il a par exemple consacré un roman a I’écrivain britan-
nique E. M. Forster, Arctic Summer, en 2014.

Galgut avait déja été nommé a plusieurs reprises pour le Booker Prize :
en 2003, d’abord, pour The Good Doctor, un roman situé dans un hopital
isolé, dans un ancien homeland 24 ; en 2010, ensuite, pour In A Strange
Room, dans lequel un écrivain nommé Damon voyage a travers le monde
et fait diverses rencontres. Il est intéressant que ce soit finalement The
Promise qui ait permis a Galgut d’étre couronné par un prix qui donne a
ses récipiendaires une reconnaissance et une visibilité internationales. Le
roman aborde en effet des thématiques typiquement sud-africaines, en
particulier I'articulation entre les questions raciales, d'une part, et le par-
tage, ou la possession, de la terre, d’autre part. La « promesse » éponyme
est en effet celle d'une femme blanche que sa fille entend promettre a la
servante noire de la famille de lui donner la maison dans laquelle celle-ci
vit. Il faudra cependant attendre des années, et les décés successifs des
membres de la famille, pour que la promesse soit enfin réalisée. Si chaque
partie est centrée sur un membre de la famille, 'ensemble brosse un por-
trait peu flatteur de cette population blanche qui a du mal a accepter les
reconfigurations sociales — et raciales, bien stir — ayant découlé de la fin
de l'apartheid. L’enjeu de la possession de la maison acquiert dans le
roman une dimension métonymique, qui permet a Galgut d’interroger la
place, littérale et figurée, de la minorité blanche en Afrique du Sud. Il sou-
ligne lui-méme son intérét pour cette question dans un entretien accordé
a l'occasion de la remise du Booker, dans lequel il évoque le caractére

22 GALGUT (Damon), The Promise. New York : Europa Editions, 2021, 269 p. (édition
américaine). Pour I’édition francaise, voir : ID, La Promesse. Traduction d’'Hélene
Papot. Paris : Editions de I'Olivier, 2022, 300 p. Le roman a été initialement publié
en Afrique du Sud par Penguin Random House South Africa et en Grande Bretagne
par Chatto & Windus.

23 Ce nom signifie « noir » en afrikaans.
24 Le terme est généralement traduit par « bantoustan ».
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« représentatif » de la famille Swart, ainsi que sa propre compétence pour
écrire a ce sujet 2. Le roman démontre que, vingt-sept ans apres la fin de
l’apartheid, 'identité de ceux dont Coetzee écrivait en 1987 qu’ils n’étaient
« plus européens mais pas encore africains »2% , reste encore une question
épineuse. En 2021, trouver sa « place » en Afrique du Sud demeure problé-
matique, et ’exploration de cette question est un puissant moteur d’écri-
ture.

Le fait que I'intrigue repose sur les liens qu’entretiennent les protago-
nistes avec la ferme familiale accentue le caractére représentatif de la
famille Swart, mais aussi du roman, qui peut se lire comme une variation
sur le genre sud-africain du « roman de la ferme ». Historiquement, ce
genre est depuis ses origines un outil privilégié, utilisé par les écrivains
blancs pour explorer les relations sociales et interraciales en Afrique du
Sud #7. Cette veine romanesque, qui commence avec la Ferme africaine
d’Olive Schreiner a la fin du x1x¢ siecle, passe par les romans de Pauline
Smith et leur pastoralisme idéologique, conduit a des réécritures ironiques
sous I'apartheid et aboutit, plus récemment, a des variations permettant
de sonder la complexité des relations interraciales dans ’Afrique du Sud
d’apres I'apartheid. Si son évolution permet donc de cartographier un
certain nombre d’évolutions sociales, culturelles et littéraires, ce genre
éminemment sud-africain aurait pu ne pas « parler » a un lectorat euro-
péen, celui qui est, a priori, sensible a la réception du Booker Prize. Quoi-
que l'on puisse supposer que ce lectorat européen n’est pas forcément
conscient des enjeux littéraires proprement sud-africains liés a la question
de la ferme, et au genre qui lui est associé, c’est sans aucun doute, au-dela
des thémes abordés par le roman, I’écriture de Galgut qui a été couronnée,
une écriture séche, dépouillée, parfois accusée d’aridité lors de la parution
de ses précédents ouvrages, qui joue de facon virtuose sur, et avec, les

25 Voir : « Q&A », site internet du Booker : https://thebookerprizes.com/the-booker-
library/features/damon-galgut-qa (c. le 05-06-2022) : « No person can stand in for
a whole country, especially not this one. But I do feel qualified to say a few things
about white South Africa by now. The Swart family is a kind of amalgamation of
everything I grew up with in Pretoria, I guess. They’re a mix of English and Afri-
kaans, and a hodge-podge of creeds and beliefs too. Not unusual for this part of
the world. But what makes them “representative” isn't their characters, it’s the
times they’re living through. » (Aucun individu ne peut représenter un pays entier,
surtout ce pays-la. Mais je pense que je suis arrivé a un point ou je suis assez
compétent pour dire deux ou trois choses sur 'Afrique du Sud blanche. La famille
Swart est une sorte de fusion de tout ce avec quoi j'ai grandi a Pretoria, je suppose :
un mélange d’anglais et d’afrikaans, mais aussi un méli-mélo de principes et de
croyances. Pas inhabituel dans cette région du monde. Mais ce qui les rend « repré-
sentatifs », ce n’est pas leur personnalité, c’est I'époque qu’ils traversent.) —nous
traduisons.

26 COETZEE (J.M.) White Writing : On the Culture of Letters in South Africa. New
Haven & London : Yale University Press, 1988, 193 p. ; p. 11.

27 A ce sujet, on peut lire le désormais classique White Writing de J.M. Coetzee, cité
plus haut a propos des identités blanches en Afrique du Sud.
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points de vue. L’auteur lui-méme explique avoir été influencé par son
travail de scénariste au cinéma, qui I'a incité a développer une écriture
filmique, dans laquelle «le narrateur peut se comporter comme une
caméra » 28, Clest ainsi qu’il n’hésite pas a déstabiliser la focalisation,
changeant de point de vue au milieu d’un paragraphe et méme, souvent,
au milieu d’une phrase. Le brouillage est encore accentué par le fait que
Galgut n’utilise pas de guillemets pour les phrases au discours direct, effa-
cant ainsi la frontiére entre voix parlées et voix intérieures, entre dialogues
et monologues.

Au-dela de I'indéniable qualité littéraire du roman, il est cependant
symptomatique que lorsque l'on cherche Galgut dans un moteur de
recherche, les deux premieéres suggestions soient les deux questions
suivantes : « Is Damon Galgut white ? » ; « Is Damon Galgut black ? » 29.
Cet exemple n’a rien d’anecdotique : il montre bien a quel point ’Afrique
du Sud a du mal a dépasser les problématiques raciales et a quel point le
lectorat reste sensible a ces questions, en particulier a celle de la position
de l'auteur. Cela montre également que la littérature sud-africaine con-
temporaine demeure ancrée dans un réel durablement marqué par les
questions raciales, bien loin des espoirs suscités par la fin de 'apartheid,
qui devait, selon certains, permettre une ouverture du champ littéraire
vers des sujets et des modes d’écriture plus variés 3°. C’est ainsi que la

28 Voir : « Q&A », site internet du Booker, loc. cit. : « But the conventions of cinema
are very different from those of prose, and when I came back to the book I quickly
saw how I might break the usual rules. I realised, in short, that the narrator could
behave like a camera, moving in close and then suddenly pulling far back, jumping
from one character to another in the middle of a scene (or even a sentence), or
following some side-line of action that has nothing to do with plot. In film, the
point-of-view jumps and changes all the time — why not in a novel ? I was very
excited by the realisation, because it freed me from the strictures of tradition, and
allowed me to give free reign to the cacophony of voices that seem always to be
Jjostling inside, wanting to be heard. » (Mais les conventions du cinéma sont tres
différentes de celles de la prose, et quand je suis revenu a I’écriture du livre, j’ai vite
identifié la facon dont je pouvais enfreindre les régles. Je me suis rendu compte,
pour résumer, que le narrateur pouvait se comporter comme une caméra, faire un
zoom avant puis, soudain, faire un zoom arriére, passer d’'un personnage a I'autre
au milieu d’une scene (ou méme d’une phrase), ou suivre une intrigue secondaire
sans rapport avec I'intrigue principale. Dans un film, le point de vue se déplace et
change en permanence : pourquoi pas dans un roman ? Me rendre compte de cela
m’a enthousiasmé car cela m’a libéré des contraintes imposées par la tradition et
m’a permis de donner libre cours a la cacophonie de voix qui semblaient sans arrét
se bousculer en moi et qui voulaient étre entendues.) — nous traduisons.

29 « Est-ce que Damon Galgut est blanc ? » et « Est-ce que Damon Galgut est noir ? »

30 On pense ici a des textes comme Reinventing a Continent : Writing and Politics in
South Africa, 1982-1995 d’André Brink (London : Secker & Warburg, 1996, 257 p.),
dans lequel 'auteur appelait de ses veeux une libération de 'imagination apres la fin
de l'apartheid, au-dela de la fonction de témoignage qui primait, selon lui, sous
l’apartheid. On pense aussi a la prééminence des textes non fictionnels dans le
champ littéraire sud-africain actuel.
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question du point de vue, dont on vient d’évoquer la centralité dans The
Promise, ne peut étre comprise sans tenir compte du contexte de produc-
tion. C’est bien un point de vue blanc, et assumé comme tel, avec toute la
complexité et les ambiguités qu’il implique, que Galgut choisit d’explorer
dans I'ensemble de son ceuvre, et en particulier dans The Promise. On
pourrait émettre I’hypothése que c’est précisément cela qui explique sa
nomination par le jury du Booker Prize. Malgré la sud-africanité évidente
du roman, qui conduit a une certaine défamiliarisation, The Promise est
un texte auquel le lectorat européen, majoritairement blanc et occidental,
peut s’identifier relativement aisément. Son « exotisme », question cru-
ciale quand il s’agit de littératures non européennes et de leur réception en
Europe 3!, demeure donc tout a fait relatif. Bien stir, Galgut lui-méme a
souligné, lors de la réception du prix, la dimension africaine de son écri-
ture, indiquant qu’il espérait qu’a I’avenir, le monde prendrait la littéra-
ture africaine un peu plus au sérieux 32. Mais il serait intéressant, et méme
symbolique, que le jury du Booker Prize choisisse, dans les années qui
viennent, de récompenser un auteur ou une autrice appartenant a d’autres
catégories de la population sud-africaine que Galgut ou que les deux autres
Sud-Africains ayant remporté le prix avant lui: tous deux par ailleurs
récipiendaires du Nobel de littérature, Nadine Gordimer et J.M. Coetzee
avaient été récompensés respectivement en 1974 d’une part, et en 1983 et
1999 d’autre part. Le champ littéraire sud-africain ne manque pas d’au-
teurs talentueux n’appartenant pas a la minorité blanche et auxquels le
Booker Prize assurerait une visibilité internationale méritée.

M¢élanie JOSEPH-VILAIN

31 Voir, par exemple, les travaux de Graham Huggan dans The Postcolonial Exotic :
Marketing the Margins (London & New York : Routledge, 2001, xvi-328 p.).

32 « This has been a great year for African writing. I'd like to accept this on behalf of
all the stories told and untold, the writers heard and unheard from the remarkable
continent that I come from. I hope people will take African writing a little more
seriously now. » (Cette année a été formidable pour les lettres africaines. J'aimerais
accepter ce prix au nom de toutes les histoires racontées et tues, au nom de tous les
écrivains entendus ou non qui viennent du continent remarquable dont je suis origi-
naire. J'espere que les gens prendront les ceuvres africaines un peu plus au sérieux,
maintenant.) Cité, par exemple, dans l'article du Guardian consacré au prix —
FLooD (Alison), « Damon Galgut wins Booker prize with “spectacular” novel The
Promise », 03-11-2021 ; en ligne :
https://www.theguardian.com/books/2021/nov/03/damon-galgut-wins-booker-
prize-the-promise (c. le 05-06-2022).



