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bution géographique de ce prestige littéraire sur le long terme » 12. Ma 
recherche doctorale vient confirmer de constat 13. Entre 1919 et 2016, 
334 prix littéraires différents (toutes nationalités confondues) ont attribué 
au moins une fois une récompense à un écrivain africain de langue fran-
çaise. Comparez ce chiffre à la quantité de prix littéraires existants, 
estimée à plusieurs milliers en France seulement... Ajoutons que sur ces 
334 prix, 174 sont des récompenses conçues exclusivement pour des écri-
vains africains, tandis que 153 ne leur sont pas réservés. La plupart des 
prix français qui ont récompensé un écrivain africain ne visent pas exclu-
sivement cette catégorie d’auteurs, comme le prix Femina ou le prix 
Renaudot. En général, si l’on regarde de plus près, on s’aperçoit que la 
plupart de ces instances ayant primé au moins un lauréat africain franco-
phone au cours du dernier siècle ne l’ont fait qu’une fois (141 sur 334). 
Avant de prendre la parole au sujet du prix Nobel d’Abdulrazak Gurnah, 
la critique Bhakti Shringarpure a donc voulu marquer un temps de 
réflexion. Survolant brièvement une liste d’enjeux et de problèmes à analy-
ser plus tard, elle a conclu d’un ton taquin : « Mais d’abord, prenons acte 
de cette victoire » (« But first, we’ll take this win ») 14. Maintenant que les 
choses se sont tassées, et que nous avons eu le temps de savourer les 
annonces des lauréats, il est plus que temps de porter un regard critique 
sur cette vague des prix de la rentrée littéraire 2021. 

Madeline BEDECARRÉ 

Quelques commentaires sur l’attribution du 

prix Nobel de littérature à Abdulrazak Gurnah 

Plusieurs commentateurs ont signalé la surprise manifestée par 
Abdulrazak Gurnah en octobre 2021, à l’annonce de son prix Nobel de 
littérature. Malgré une œuvre abondante, comprenant dix romans et de 
nombreux articles critiques, il est vrai que Gurnah est relativement peu 
connu en dehors du cercle des africanistes. Bien que nommé deux fois 
pour le Booker Prize (l’équivalent britannique du Goncourt), il n’avait 
jusqu’alors jamais atteint la visibilité obtenue, par exemple, par l’auteur 

 
12  BUSH (Ruth), DUCOURNAU (Claire), « La littérature africaine de langue française, à 

quel(s) prix ? », Cahiers d’études africaines, n°219, 2015, p. 535-568 ; en ligne : 
https://journals.openedition.org/etudesafricaines/18218 (mis en ligne le 01-01-
2015 ; c. le 05-06-2022). 

13  BEDECARRÉ (Madeline), La Francophonie à tout prix : le rôle de la Francophonie 
institutionnelle dans l’accès à la reconnaissance des écrivains d’expression fran-
çaise. Thèse de doctorat soutenu à l’EHESS le 20-12-2018, sous la direction de 
Gisèle Sapiro. 

14  SHRINGARPURE (Bhakti), « But First, We’ll Take This Win », Africaisacountry, 10-
08-2021 ; en ligne : https://africasacountry.com/2021/10/but-first-well-take-this-
w (c. le 05-06-2022). 
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nigérian Ben Okri, lauréat du Booker en 1991 avec La Route de la faim. Le 
choix d’un auteur africain peut s’expliquer, d’une façon globale, par l’ou-
verture très lente mais régulière du Nobel à des zones géographiques long-
temps considérées comme éloignées d’un centre constitué par l’Europe et 
par l’Occident en général. (Je n’évoquerai pas ici les commentaires qui 
relèvent que Gurnah, établi en Angleterre depuis maintenant cinquante-
trois ans, devrait être considéré comme un auteur britannique plus 
qu’africain.) Plus précisément, dans la mesure où le jury a jeté son dévolu 
cette année sur un auteur africain, on pourrait s’interroger sur le fait que 
ce soit Gurnah qui ait été choisi, et non pas un autre auteur issu du 
continent : le nom du Kenyan Ngũgĩ Wa’Thiongo a notamment été évoqué 
et faisait partie des favoris du Nobel depuis une bonne vingtaine d’années. 

Pour ce qui concerne les critères géographiques, nous remarquons que, 
sur une période de 120 ans, le Nobel n’a été attribué qu’à six auteurs afri-
cains (en incluant Gurnah). Si nous tenons compte d’autres critères, de 
type ethnique cette fois, nous constaterons qu’il a fallu attendre 85 ans 
pour assister au couronnement d’un auteur noir (le Nigérian Wole Soyinka 
en 1986). Cependant, un examen global de ces critères d’attribution incite 
à penser que les considérations géographiques sont plus importantes que 
celles qui tiennent à l’origine ethnique des auteurs, avec une nette 
inflexion vers la périphérie à partir des années 1980. À ses origines, le prix 
ne concerne en effet que des auteurs européens 15. Les États-Unis (Sinclair 
Lewis) sont inclus à partir de 1929 seulement et il faut attendre encore 
vingt-six ans (1945) pour assister au couronnement d’un auteur sud-
américain (la Chilienne Gabriella Mistral). Par la suite, le jury portera son 
regard jusqu’au Japon (Yasunari Karabata, 1968) et à la Chine (Gao 
Xingjian, 1994). Quant aux anciens dominions britanniques, ils n’accèdent 
à la visibilité qu’en 1973 (l’Australien Patrick White) et 1991 (la Sud-
Africaine Nadine Gordimer). Ces attributions entrent dans le cadre d’une 
véritable dynamique qui voit la consécration d’auteurs issus du Common-
wealth en 1986, 1988, 1991, 1992, 2001, 2003, 2007 et 2013 16. Dans ce 
contexte, le choix d’un auteur issu du Commonwealth en 2021 n’a rien 
d’étonnant. 

Si on considère maintenant la question de savoir pourquoi Gurnah a 
été préféré dans la même catégorie au grand favori, Ngũgĩ, il faudrait 
examiner les critères d’attribution indépendamment de leurs liens avec 

 
15  Une exception concerne l’auteur bengalais Rabindranath Tagore, lauréat en 1913. 

Or, celui-ci est récompensé pour « sa contribution à la littérature occidentale » (les 
italiques sont de moi), comme si l’Inde de l’époque coloniale était considérée comme 
une extension du Royaume-Uni.  

16  On ne peut que s’étonner à cet égard de l’absence d’écrivains originaires des colonies 
françaises, sans que le jury puisse être accusé d’une quelconque hostilité à l’égard 
de la francophonie, quinze auteurs francophones figurant parmi les lauréats (dont 
le tout premier, Sully Prudhomme, en 1901). On pourrait également noter la pré-
sence infime de femmes couronnées. 
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des considérations ethniques ou géographiques. En commençant par 
prendre en compte des critères relativement superficiels, nous constatons, 
pour ce qui est des langues utilisées, qu’une grande partie de l’œuvre de 
Ngũgĩ est écrite en gikuyu, alors que le Nobel a toujours eu tendance à 
consacrer des livres rédigés en langues nationales. Cependant, outre que 
les ouvrages de Ngũgĩ sont pour la plupart traduits en anglais (et que plu-
sieurs d’entre eux, notamment les premiers romans, sont écrits direc-
tement dans cette langue), le jury ne s’est jamais opposé frontalement à 
l’usage de langues dites « régionales », comme l’atteste l’attribution du 
prix à Fréderic Mistral en 1904.  

Par ailleurs, nous voyons que le Nobel est souvent attribué pour cou-
ronner une œuvre complète plutôt que sur la base d’un ouvrage précis : 
Bob Dylan lui-même, icône des années 1960 et 1970, a dû atteindre l’âge 
de soixante-quinze ans avant d’être consacré en 2016. Or, les deux auteurs 
que nous évoquons ont fourni une œuvre abondante qui, dans le cas de 
Ngũgĩ, couvre déjà une période de cinquante-sept ans. Une autre caracté-
ristique du Nobel consiste en sa prédilection pour des œuvres de grande 
envergure qui reconstituent, souvent sous une forme épique, l’histoire 
d’une société entière : ainsi, dans les termes même du jury, Boris 
Pasternak se trouve « au centre de la grande tradition russe », tandis 
qu’Ivo Andric « écrit avec une force épique l’histoire de son pays ». Dans 
ce cadre, le Nobel insiste tout particulièrement sur l’importance des histoi-
res « peu connues » : Miguel Ángel Asturias est ainsi honoré comme le 
bâtisseur de formes « profondément enracinées dans les traditions des 
peuples indigènes des Amériques », et V.S. Naipaul comme un écrivain qui 
fait surgir « des histoires enfouies ». De ce point de vue, Ngũgĩ et Gurnah 
sont en pleine conformité avec les critères annoncés, dans la mesure où 
leurs romans reconstituent des pans entiers de l’histoire de leurs peuples 
respectifs, les Kikuyus du Kenya pour Ngũgĩ, les Omanais de Zanzibar 
pour Gurnah. L’un et l’autre retracent étape par étape les trois grandes 
phases de la colonisation, à savoir la période coloniale elle-même, avec la 
domination britannique au Kenya (La Rivière de vie, 1965 ; Matigari, 
1986) et l’arrivée des Allemands à Zanzibar (Paradise, 1994) ; l’époque des 
indépendances avec la révolte des Mau Mau au Kenya (Et le blé jaillira, 
1977) et l’expulsion des Omanais (Admiring Silence, 1996) ; puis les trau-
matismes de la période post- ou néo-coloniale aussi bien au Kenya (Pétales 
de sang, 1977) qu’en Tanzanie (Admiring Silence / Adieu Zanzibar, 
2005), ces situations aboutissant à un régime dictatorial (Wizard of the 
Crow, 2006) ou, dans le cas de Gurnah, à l’exil, thème récurrent de plu-
sieurs de ses romans. 

C’est en abordant une dernière série de critères que nous commençons 
à percevoir, d’une manière tout à fait hypothétique, bien entendu, ce qui a 
probablement fait pencher le choix du jury du côté de Gurnah. Selon le 
testament de Nobel lui-même, le prix a pour vocation de consacrer des 
œuvres véhiculant une pensée à la fois humaniste et universelle, termes 
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d’ailleurs récurrents lors de l’attribution du prix : T.S. Eliot est ainsi salué 
pour son « idéalisme et son sens de l’humanité », Albert Camus loué pour 
avoir abordé les « problèmes de la conscience humaine de son époque », 
Naguib Mahfouz récompensé pour avoir mis sa culture spécifique « au 
service de l’ensemble de l’humanité ». De ce point de vue, nous constatons 
chez Ngũgĩ une tendance progressive à s’éloigner d’une conformité stricte 
à ce critère pour mettre son écriture au service d’une cause spécifique liée 
à l’émancipation politique de son peuple. Il passe ainsi d’une écriture assez 
complexe – qui tente, notamment dans Et le blé jaillira, d’examiner l’en-
semble des tensions idéologiques et humaines entourant une situation his-
torique précise – à une forme littéraire plus militante qui, dans l’esprit de 
Fanon (dont les théories sont reprises dans son texte de 1986, « La décolo-
nisation de l’esprit »), cherche à présenter une vision plus manichéenne 
de la problématique coloniale, calquée sur une esthétique binaire (dans 
Matigari par exemple). Ngũgĩ a clairement endossé une conception prag-
matique de la littérature qui confine, dans le cas de la pièce Le Procès de 
Dedan Kimathi (consacrée au chef mau mau pendu en 1957), à de 
l’agitprop, conçue explicitement dans le but de galvaniser les militants. 
Gurnah, à l’instar de Ngũgĩ, ne rechigne pas à affronter le pouvoir colonial, 
d’où sans doute le terme « d’intransigeance » que lui assigne le jury. Un 
vocabulaire emprunté à Fanon apparaît ainsi dans son évocation du senti-
ment de soumission inculqué aux colonisés, lorsqu’il fait référence à la 
façon dont ces derniers ont « intériorisé » les « récits de leur infériorité » 
(Près de la mer, p. 18 ; Adieu Zanzibar, p. 215) 17. Il évoque par ailleurs, 
en référence à l’Occident, les « histoires qui ont contribué à notre nais-
sance » (Près de la mer, p. 5), tout en dénonçant la façon dont les Britan-
niques imposent « leur récit du monde comme s’il s’agissait de la parole 
divine » (Paradis, p. 87). Pourtant, une différence de taille avec Ngũgĩ se 
manifeste dans la réponse de Gurnah à cette situation : de roman en 
roman, récits et légendes lui permettent de constituer une vision du 
monde qui s’articule à partir du point de vue de l’opprimé, mais se teinte 
souvent d’une légère ironie, acceptant et écartant simultanément une 
conception binaire de la réalité historique. Notons à cet égard (dans 
Memory of Departure, 1987) la manière dont l’évocation lyrique d’un 
passé glorieux (« et ici Adowa où les moines d’Éthiopie triomphèrent des 
guerriers venus d’Italie ») se termine chez le locuteur sur le mode de 
l’autodérision (« le père de Hussein s’esclaffa en se moquant de son propre 
enthousiasme », p. 30). Cette distanciation, qui semble difficile à conce-
voir chez Ngũgĩ, fait sans doute la spécificité de Gurnah au sein du système 

 
17  À ce jour, seuls trois romans de Gurnah ont été traduits en français. Les quelques 

traductions présentes dans ce texte sont de moi et les références paginales renvoient 
aux éditions anglaises : Memory of Departure (New York : Grove Press, 1987, 
159 p.), Paradise [Paradis] (New York : New Press, 1994, 246 p.), Admiring Silence 
(London : Hamish Hamilton, 1996, 216 p), By the Sea [Près de la mer] (New York : 
New Press, 2001, 245 p.), Desertion [Adieu Zanzibar] (London : Bloomsbury, 2005, 
262 p). 
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colonial. En tant que membre de la communauté omanaise, soutenue 
longtemps par les Britanniques dans le cadre d’une institution calquée sur 
le principe de « l’administration indirecte », Gurnah et les siens subirent 
de plein fouet la politique d’africanisation qui secoua Zanzibar après l’in-
dépendance, les précipitant dans une position intermédiaire qui empêche 
une identification pleinement assumée avec les victimes du colonisateur. 
Même si Gurnah fait la part belle dans son œuvre aux ressentiments des 
populations noires, nous sommes frappés à cet égard par la manière dont 
celles-ci sont parfois présentées sous sa plume (tels les indigènes aperçus 
par les marchands arabes lors d’une expédition vers l’intérieur du pays), à 
savoir sous l’aspect d’une altérité totale (Paradis, p. 59). En se concentrant 
sur les traumatismes subis par les populations arabes, principalement la 
dispersion de la communauté et son errance à travers le monde (thèmes 
absents chez Ngũgĩ), Gurnah en vient à une présentation de l’univers post-
colonial qui agit moins sur le mode de la contestation que par le biais d’une 
distanciation opérant à la fois comme un système de défense et une forme 
de compensation. De cette façon, il se prête à un jeu subtil qui évite une 
confrontation directe avec l’ancien colonisateur pour retourner contre lui 
ses propres armes, un humour tout britannique se manifestant, par exem-
ple, dans la façon dont le narrateur anonyme de Admiring Silence conforte 
les préjugés de son beau-père on ne peut plus anglais en annonçant que le 
gouvernement tanzanien a pour projet de « légaliser le cannibalisme » 
(p. 23). 

Plus sérieusement, cette volonté de distanciation transparaît dans la 
manière dont Gurnah cherche à dépasser le strict cadre de la colonisation 
britannique pour s’ouvrir à la problématique plus large des conflits 
conduisant à la dispersion des peuples. Pensons à ces Kosovars et Rou-
mains, victimes d’une purification ethnique, que le narrateur de Admiring 
Silence, lui-même demandeur d’asile, découvre dans un camp de réfugiés, 
ou à la famille d’origine autrichienne qu’il fréquente lors de son passage 
en Allemagne de l’Est, et dont la nationalité officielle, autrefois tchèque, 
aujourd’hui allemande (p. 132), reflète les déplacements de frontières opé-
rés dans un passé pas si lointain au cœur de l’Europe. De même, le person-
nage principal de Près de la mer se rapproche d’une jeune fonctionnaire 
britannique, descendante d’une famille juive condamnée à l’errance entre 
Haifa, l’Espagne, Trieste, Genève et Londres au gré des bouleversements 
de l’histoire. Loin d’une sorte d’idéologie du multiculturalisme prônée par 
des auteurs tels que Salman Rushdie et Homi Bhabha, Gurnah cherche à 
démontrer la nécessité, mais aussi la difficulté, qu’il y a à construire des 
ponts entre des civilisations dont les rapports relèvent, malgré tout, d’un 
même processus historique. Adieu Zanzibar rapporte ainsi les efforts d’un 
exilé omanais qui cherche à reconstituer son passé sur trois générations, 
séparées par des milliers de kilomètres, remontant pour ce faire aux origi-
nes d’une vieille histoire d’amour entre un administrateur colonial britan-
nique et sa femme arabe. 
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Il semblerait que le jury ait été sensible à cette thématique importante, 
qui résonne avec force avec les problématiques contemporaines d’affron-
tement entre civilisations, et qui donne tout son sens, par-delà « l’intransi-
geance », aux qualités « d’empathie » que l’académie Nobel met claire-
ment en exergue pour justifier le choix de Gurnah. Force est de constater 
que la démarche de ce dernier l’éloigne toujours plus de l’attitude de Ngũgĩ 
qui, dans ces ouvrages les plus récents, par exemple le texte d’Une Afrique 
libre (2017), poursuit son éternel combat contre les méfaits de la colonisa-
tion. Cette prise de position de Ngũgĩ s’écarte quelque peu d’une tradition 
qui, sans tourner le dos aux auteurs dits « contestataires », semble plus 
conforme à la vision consensuelle et universaliste que le Nobel a depuis 
longtemps cherché à privilégier.  

Philip WHYTE 

« Le Nobel américain » de Boubacar Boris Diop  

En 2021, Boubacar Boris Diop remporte le prix Neustadt, récompense 
prestigieuse décernée tous les deux ans. Créé en 1969 grâce à une dotation 
de la fortune pétrolière de Walter Neustadt à destination des poètes, des 
romanciers et des dramaturges, le prix prend son nom actuel en 1976. 
Parmi les autres lauréats figurent, entre autres, Assia Djebar, Mia Couto, 
Nurrudin Farah, Gabriel García Márquez et Edwige Danticat. Présenté 
comme l’un des rares prix littéraires internationaux à provenir des États-
Unis, le Neustadt est surtout connu pour sa tendance supposée à anticiper 
le choix du comité Nobel. Boubacar Boris Diop a ainsi été nominé par 
Jennifer Croft, écrivaine et traductrice qui a elle-même remporté le prix 
international Man Booker en 2018 pour sa traduction d’Olga Tokarczuk, 
récompensée par le prix Nobel de littérature la même année. Quant aux 
autres membres du jury, ils ont été sélectionnés par le directeur exécutif 
de la revue World Literature Today, Robert Con Davis-Undiano, lui-
même titulaire d’une chaire Neustadt à l’Université d’Oklahoma. Si la visi-
bilité du prix semble bel et bien incontestable, on peut s’interroger sur 
l’appellation récurrente de « Nobel américain » que l’institution reprend 
volontiers dans ses communications officielles. S’agit-il bien d’un signe de 
prestige ou au contraire de la compensation d’un certain manque de recon-
naissance ? Et que penser de l’attribution de ce prix à Boubacar Boris Diop, 
dans le contexte de la récente vague de prix décernés aux écrivains afri-
cains ?  

Précisons d’abord que le Neustadt est accordé en reconnaissance de 
l’ensemble de la carrière d’un écrivain, tout comme le Nobel. Cette caracté-
ristique le distingue des prix Booker et Goncourt, qui récompensent plutôt 
une œuvre en particulier. Il importe donc particulièrement d’observer le 
parcours assez singulier de l’œuvre de Diop en anglais : en effet, c’est 
forcément ce parcours anglophone qui a autorisé sa consécration, puisque 


