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bution géographique de ce prestige littéraire sur le long terme » 2. Ma
recherche doctorale vient confirmer de constat 3. Entre 1919 et 2016,
334 prix littéraires différents (toutes nationalités confondues) ont attribué
au moins une fois une récompense a un écrivain africain de langue fran-
caise. Comparez ce chiffre a la quantité de prix littéraires existants,
estimée a plusieurs milliers en France seulement... Ajoutons que sur ces
334 prix, 174 sont des récompenses congues exclusivement pour des écri-
vains africains, tandis que 153 ne leur sont pas réservés. La plupart des
prix francais qui ont récompensé un écrivain africain ne visent pas exclu-
sivement cette catégorie d’auteurs, comme le prix Femina ou le prix
Renaudot. En général, si I'on regarde de plus prés, on s’apercoit que la
plupart de ces instances ayant primé au moins un lauréat africain franco-
phone au cours du dernier siecle ne I'ont fait qu'une fois (141 sur 334).
Avant de prendre la parole au sujet du prix Nobel d’Abdulrazak Gurnah,
la critique Bhakti Shringarpure a donc voulu marquer un temps de
réflexion. Survolant brievement une liste d’enjeux et de problémes a analy-
ser plus tard, elle a conclu d’un ton taquin : « Mais d’abord, prenons acte
de cette victoire » (« But first, we’ll take this win ») 4. Maintenant que les
choses se sont tassées, et que nous avons eu le temps de savourer les
annonces des lauréats, il est plus que temps de porter un regard critique
sur cette vague des prix de la rentrée littéraire 2021.

Madeline BEDECARRE

Quelques commentaires sur I'attribution du
prix Nobel de littérature a Abdulrazak Gurnah

Plusieurs commentateurs ont signalé la surprise manifestée par
Abdulrazak Gurnah en octobre 2021, a I'annonce de son prix Nobel de
littérature. Malgré une ceuvre abondante, comprenant dix romans et de
nombreux articles critiques, il est vrai que Gurnah est relativement peu
connu en dehors du cercle des africanistes. Bien que nommé deux fois
pour le Booker Prize (I’équivalent britannique du Goncourt), il n’avait
jusqu’alors jamais atteint la visibilité obtenue, par exemple, par 'auteur

12 BusH (Ruth), DucoURNAU (Claire), « La littérature africaine de langue francaise, a
quel(s) prix ? », Cahiers d’études africaines, n°219, 2015, p. 535-568 ; en ligne :
https://journals.openedition.org/etudesafricaines/18218 (mis en ligne le 01-01-
2015 ; ¢. le 05-06-2022).

13 BEDECARRE (Madeline), La Francophonie a tout prix : le réle de la Francophonie
institutionnelle dans l'accés a la reconnaissance des écrivains d’expression fran-
caise. These de doctorat soutenu a 'EHESS le 20-12-2018, sous la direction de
Gisele Sapiro.

14 SHRINGARPURE (Bhakti), « But First, We'll Take This Win », Africaisacountry, 10-
08-2021 ; en ligne : https://africasacountry.com/2021/10/but-first-well-take-this-
w (c. le 05-06-2022).
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nigérian Ben Okri, lauréat du Booker en 1991 avec La Route de la faim. Le
choix d’'un auteur africain peut s’expliquer, d'une facon globale, par 'ou-
verture tres lente mais réguliere du Nobel a des zones géographiques long-
temps considérées comme éloignées d’un centre constitué par I’Europe et
par I’'Occident en général. (Je n’évoquerai pas ici les commentaires qui
relevent que Gurnah, établi en Angleterre depuis maintenant cinquante-
trois ans, devrait étre considéré comme un auteur britannique plus
qu’africain.) Plus précisément, dans la mesure ot le jury a jeté son dévolu
cette année sur un auteur africain, on pourrait s’interroger sur le fait que
ce soit Gurnah qui ait été choisi, et non pas un autre auteur issu du
continent : le nom du Kenyan Ngiigi Wa’Thiongo a notamment été évoqué
et faisait partie des favoris du Nobel depuis une bonne vingtaine d’années.

Pour ce qui concerne les critéres géographiques, nous remarquons que,
sur une période de 120 ans, le Nobel n’a été attribué qu’a six auteurs afri-
cains (en incluant Gurnah). Si nous tenons compte d’autres critéres, de
type ethnique cette fois, nous constaterons qu’il a fallu attendre 85 ans
pour assister au couronnement d’un auteur noir (le Nigérian Wole Soyinka
en 1986). Cependant, un examen global de ces critéres d’attribution incite
a penser que les considérations géographiques sont plus importantes que
celles qui tiennent a lorigine ethnique des auteurs, avec une nette
inflexion vers la périphérie a partir des années 1980. A ses origines, le prix
ne concerne en effet que des auteurs européens '5. Les Etats-Unis (Sinclair
Lewis) sont inclus a partir de 1929 seulement et il faut attendre encore
vingt-six ans (1945) pour assister au couronnement d’'un auteur sud-
américain (la Chilienne Gabriella Mistral). Par la suite, le jury portera son
regard jusqu'au Japon (Yasunari Karabata, 1968) et a la Chine (Gao
Xingjian, 1994). Quant aux anciens dominions britanniques, ils n’accedent
a la visibilité qu’en 1973 (I’Australien Patrick White) et 1991 (la Sud-
Africaine Nadine Gordimer). Ces attributions entrent dans le cadre d’'une
véritable dynamique qui voit la consécration d’auteurs issus du Common-
wealth en 1986, 1988, 1991, 1992, 2001, 2003, 2007 et 2013 6. Dans ce
contexte, le choix d’'un auteur issu du Commonwealth en 2021 n’a rien
d’étonnant.

Si on considére maintenant la question de savoir pourquoi Gurnah a
été préféré dans la méme catégorie au grand favori, Ngugi, il faudrait
examiner les criteres d’attribution indépendamment de leurs liens avec

15 Une exception concerne l'auteur bengalais Rabindranath Tagore, lauréat en 1913.
Or, celui-ci est récompensé pour « sa contribution a la littérature occidentale » (les
italiques sont de moi), comme si I'Inde de I'époque coloniale était considérée comme
une extension du Royaume-Uni.

16 On ne peut que s’étonner a cet égard de ’'absence d’écrivains originaires des colonies
francaises, sans que le jury puisse étre accusé d’'une quelconque hostilité a I’égard
de la francophonie, quinze auteurs francophones figurant parmi les lauréats (dont
le tout premier, Sully Prudhomme, en 1901). On pourrait également noter la pré-
sence infime de femmes couronnées.
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des considérations ethniques ou géographiques. En commencant par
prendre en compte des critéres relativement superficiels, nous constatons,
pour ce qui est des langues utilisées, qu'une grande partie de I'ceuvre de
Ngiigi est écrite en gikuyu, alors que le Nobel a toujours eu tendance a
consacrer des livres rédigés en langues nationales. Cependant, outre que
les ouvrages de Ngiigi sont pour la plupart traduits en anglais (et que plu-
sieurs d’entre eux, notamment les premiers romans, sont écrits direc-
tement dans cette langue), le jury ne s’est jamais opposé frontalement a
I'usage de langues dites « régionales », comme l'atteste I'attribution du
prix a Fréderic Mistral en 1904.

Par ailleurs, nous voyons que le Nobel est souvent attribué pour cou-
ronner une ceuvre complete plutét que sur la base d'un ouvrage précis :
Bob Dylan lui-méme, icone des années 1960 et 1970, a di atteindre ’age
de soixante-quinze ans avant d’étre consacré en 2016. Or, les deux auteurs
que nous évoquons ont fourni une ceuvre abondante qui, dans le cas de
Ngiigi, couvre déja une période de cinquante-sept ans. Une autre caracté-
ristique du Nobel consiste en sa prédilection pour des ceuvres de grande
envergure qui reconstituent, souvent sous une forme épique, lhistoire
d’une société entiere: ainsi, dans les termes méme du jury, Boris
Pasternak se trouve « au centre de la grande tradition russe », tandis
qu'Ivo Andric « écrit avec une force épique l'histoire de son pays ». Dans
ce cadre, le Nobel insiste tout particulierement sur 'importance des histoi-
res « peu connues » : Miguel Angel Asturias est ainsi honoré comme le
batisseur de formes « profondément enracinées dans les traditions des
peuples indigenes des Amériques », et V.S. Naipaul comme un écrivain qui
fait surgir « des histoires enfouies ». De ce point de vue, Ngiigi et Gurnah
sont en pleine conformité avec les critéres annoncés, dans la mesure ou
leurs romans reconstituent des pans entiers de I’histoire de leurs peuples
respectifs, les Kikuyus du Kenya pour Ngiigi, les Omanais de Zanzibar
pour Gurnah. L'un et l'autre retracent étape par étape les trois grandes
phases de la colonisation, a savoir la période coloniale elle-méme, avec la
domination britannique au Kenya (La Riviére de vie, 1965 ; Matigari,
1986) et 'arrivée des Allemands a Zanzibar (Paradise, 1994) ; 'époque des
indépendances avec la révolte des Mau Mau au Kenya (Et le blé jaillira,
1977) et I'expulsion des Omanais (Admiring Silence, 1996) ; puis les trau-
matismes de la période post- ou néo-coloniale aussi bien au Kenya (Pétales
de sang, 1977) qu’en Tanzanie (Admiring Silence / Adieu Zanzibar,
2005), ces situations aboutissant a un régime dictatorial (Wizard of the
Crow, 2006) ou, dans le cas de Gurnah, a I’exil, théme récurrent de plu-
sieurs de ses romans.

C’est en abordant une dernieére série de critéres que nous commencgons
a percevoir, d’'une manieére tout a fait hypothétique, bien entendu, ce qui a
probablement fait pencher le choix du jury du c6té de Gurnah. Selon le
testament de Nobel lui-méme, le prix a pour vocation de consacrer des
ceuvres véhiculant une pensée a la fois humaniste et universelle, termes
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d’ailleurs récurrents lors de lattribution du prix : T.S. Eliot est ainsi salué
pour son « idéalisme et son sens de 'humanité », Albert Camus loué pour
avoir abordé les « problemes de la conscience humaine de son époque »,
Naguib Mahfouz récompensé pour avoir mis sa culture spécifique « au
service de ’ensemble de ’'humanité ». De ce point de vue, nous constatons
chez Ngiigi une tendance progressive a s’éloigner d’'une conformité stricte
a ce critere pour mettre son écriture au service d’'une cause spécifique liée
al’émancipation politique de son peuple. Il passe ainsi d'une écriture assez
complexe — qui tente, notamment dans Et le blé jaillira, d’examiner 1’en-
semble des tensions idéologiques et humaines entourant une situation his-
torique précise — a une forme littéraire plus militante qui, dans I’esprit de
Fanon (dont les théories sont reprises dans son texte de 1986, « La décolo-
nisation de I’esprit »), cherche a présenter une vision plus manichéenne
de la problématique coloniale, calquée sur une esthétique binaire (dans
Matigari par exemple). Ngiigi a clairement endossé une conception prag-
matique de la littérature qui confine, dans le cas de la piece Le Proceés de
Dedan Kimathi (consacrée au chef mau mau pendu en 1957), a de
l’agitprop, concue explicitement dans le but de galvaniser les militants.
Gurnah, a l'instar de Ngiigi, ne rechigne pas a affronter le pouvoir colonial,
d’ou sans doute le terme « d’'intransigeance » que lui assigne le jury. Un
vocabulaire emprunté a Fanon apparait ainsi dans son évocation du senti-
ment de soumission inculqué aux colonisés, lorsqu’il fait référence a la
facon dont ces derniers ont « intériorisé » les « récits de leur infériorité »
(Pres de la mer, p. 18 ; Adieu Zanzibar, p. 215) V7. 1l évoque par ailleurs,
en référence a I'Occident, les « histoires qui ont contribué a notre nais-
sance » (Prés de la mer, p. 5), tout en dénoncant la facon dont les Britan-
niques imposent « leur récit du monde comme s’il s’agissait de la parole
divine » (Paradis, p. 87). Pourtant, une différence de taille avec Ngiigi se
manifeste dans la réponse de Gurnah a cette situation : de roman en
roman, récits et légendes lui permettent de constituer une vision du
monde qui s’articule a partir du point de vue de 'opprimé, mais se teinte
souvent d’une légére ironie, acceptant et écartant simultanément une
conception binaire de la réalité historique. Notons a cet égard (dans
Memory of Departure, 1987) la maniére dont 1’évocation lyrique dun
passé glorieux (« et ici Adowa ot les moines d’Ethiopie triomphérent des
guerriers venus d’Ttalie ») se termine chez le locuteur sur le mode de
I’autodérision (« le pere de Hussein s’esclaffa en se moquant de son propre
enthousiasme », p. 30). Cette distanciation, qui semble difficile a conce-
voir chez Ngiigi, fait sans doute la spécificité de Gurnah au sein du systéme

17 A ce jour, seuls trois romans de Gurnah ont été traduits en francais. Les quelques
traductions présentes dans ce texte sont de moi et les références paginales renvoient
aux éditions anglaises : Memory of Departure (New York: Grove Press, 1987,
159 p.), Paradise [Paradis] (New York : New Press, 1994, 246 p.), Admiring Silence
(London : Hamish Hamilton, 1996, 216 p), By the Sea [Prés de la mer] (New York :
New Press, 2001, 245 p.), Desertion [Adieu Zanzibar] (London : Bloomsbury, 2005,
262 p).



A propos... des prix littéraires de la rentrée 2021 (107

colonial. En tant que membre de la communauté omanaise, soutenue
longtemps par les Britanniques dans le cadre d’une institution calquée sur
le principe de « 'administration indirecte », Gurnah et les siens subirent
de plein fouet la politique d’africanisation qui secoua Zanzibar apres I'in-
dépendance, les précipitant dans une position intermédiaire qui empéche
une identification pleinement assumée avec les victimes du colonisateur.
Méme si Gurnah fait la part belle dans son ceuvre aux ressentiments des
populations noires, nous sommes frappés a cet égard par la maniere dont
celles-ci sont parfois présentées sous sa plume (tels les indigenes apergus
par les marchands arabes lors d'une expédition vers I'intérieur du pays), a
savoir sous ’'aspect d’une altérité totale (Paradis, p. 59). En se concentrant
sur les traumatismes subis par les populations arabes, principalement la
dispersion de la communauté et son errance a travers le monde (thémes
absents chez Ngiigi), Gurnah en vient a une présentation de I'univers post-
colonial qui agit moins sur le mode de la contestation que par le biais d'une
distanciation opérant a la fois comme un systéme de défense et une forme
de compensation. De cette facon, il se préte a un jeu subtil qui évite une
confrontation directe avec 'ancien colonisateur pour retourner contre lui
ses propres armes, un humour tout britannique se manifestant, par exem-
ple, dans la fagon dont le narrateur anonyme de Admiring Silence conforte
les préjugés de son beau-pere on ne peut plus anglais en annongant que le
gouvernement tanzanien a pour projet de « légaliser le cannibalisme »
(p. 23).

Plus sérieusement, cette volonté de distanciation transparait dans la
maniére dont Gurnah cherche a dépasser le strict cadre de la colonisation
britannique pour s’ouvrir a la problématique plus large des conflits
conduisant a la dispersion des peuples. Pensons a ces Kosovars et Rou-
mains, victimes d’une purification ethnique, que le narrateur de Admiring
Silence, lui-méme demandeur d’asile, découvre dans un camp de réfugiés,
ou a la famille d’origine autrichienne qu’il fréquente lors de son passage
en Allemagne de 'Est, et dont la nationalité officielle, autrefois tchéque,
aujourd’hui allemande (p. 132), refléte les déplacements de frontieres opé-
rés dans un passé pas si lointain au ceeur de I’'Europe. De méme, le person-
nage principal de Prés de la mer se rapproche d’une jeune fonctionnaire
britannique, descendante d’'une famille juive condamnée a I’errance entre
Haifa, 'Espagne, Trieste, Genéve et Londres au gré des bouleversements
de l'histoire. Loin d’une sorte d’idéologie du multiculturalisme pronée par
des auteurs tels que Salman Rushdie et Homi Bhabha, Gurnah cherche a
démontrer la nécessité, mais aussi la difficulté, qu’il y a a construire des
ponts entre des civilisations dont les rapports relévent, malgré tout, d'un
méme processus historique. Adieu Zanzibar rapporte ainsi les efforts d’'un
exilé omanais qui cherche a reconstituer son passé sur trois générations,
séparées par des milliers de kilomeétres, remontant pour ce faire aux origi-
nes d’une vieille histoire d’amour entre un administrateur colonial britan-
nique et sa femme arabe.
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Il semblerait que le jury ait été sensible a cette thématique importante,
qui résonne avec force avec les problématiques contemporaines d’affron-
tement entre civilisations, et qui donne tout son sens, par-dela « I'intransi-
geance », aux qualités « d’empathie » que ’'académie Nobel met claire-
ment en exergue pour justifier le choix de Gurnah. Force est de constater
que la démarche de ce dernier I’éloigne toujours plus de I'attitude de Ngiigi
qui, dans ces ouvrages les plus récents, par exemple le texte d’Une Afrique
libre (2017), poursuit son éternel combat contre les méfaits de la colonisa-
tion. Cette prise de position de Ngligi s’écarte quelque peu d'une tradition
qui, sans tourner le dos aux auteurs dits « contestataires », semble plus
conforme a la vision consensuelle et universaliste que le Nobel a depuis
longtemps cherché a privilégier.

Philip WHYTE

« Le Nobel américain » de Boubacar Boris Diop

En 2021, Boubacar Boris Diop remporte le prix Neustadt, récompense
prestigieuse décernée tous les deux ans. Créé en 1969 grace a une dotation
de la fortune pétroliére de Walter Neustadt a destination des poétes, des
romanciers et des dramaturges, le prix prend son nom actuel en 1976.
Parmi les autres lauréats figurent, entre autres, Assia Djebar, Mia Couto,
Nurrudin Farah, Gabriel Garcia Marquez et Edwige Danticat. Présenté
comme l'un des rares prix littéraires internationaux a provenir des Etats-
Unis, le Neustadt est surtout connu pour sa tendance supposée a anticiper
le choix du comité Nobel. Boubacar Boris Diop a ainsi été nominé par
Jennifer Croft, écrivaine et traductrice qui a elle-méme remporté le prix
international Man Booker en 2018 pour sa traduction d’Olga Tokarczuk,
récompensée par le prix Nobel de littérature la méme année. Quant aux
autres membres du jury, ils ont été sélectionnés par le directeur exécutif
de la revue World Literature Today, Robert Con Davis-Undiano, lui-
méme titulaire d'une chaire Neustadt a I'Université d’‘Oklahoma. Si la visi-
bilité du prix semble bel et bien incontestable, on peut s’interroger sur
Iappellation récurrente de « Nobel américain » que l'institution reprend
volontiers dans ses communications officielles. S’agit-il bien d'un signe de
prestige ou au contraire de la compensation d’un certain manque de recon-
naissance ? Et que penser de ’attribution de ce prix a Boubacar Boris Diop,
dans le contexte de la récente vague de prix décernés aux écrivains afri-
cains ?

Précisons d’abord que le Neustadt est accordé en reconnaissance de
I’ensemble de la carriére d’un écrivain, tout comme le Nobel. Cette caracté-
ristique le distingue des prix Booker et Goncourt, qui récompensent plutot
une ceuvre en particulier. Il importe donc particulierement d’observer le
parcours assez singulier de I'ccuvre de Diop en anglais : en effet, c’est
forcément ce parcours anglophone qui a autorisé sa consécration, puisque



