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A propos de... I'art contemporain africain (127

qu'on pourrait formuler a I'encontre de ce remarquable volume tient des
lors a ’absence de textes proprement littéraires. L’art africain a pourtant
fait de longue date son entrée dans la littérature francaise et francophone :
ainsi aurait-on pu, sans souci d’exhaustivité, mentionner le traitement que
les romans de Tierno Monénembo et de Yambo Ouologuem réservent a la
question de I'authenticité des artefacts africains °, revenir au portrait du
peintre Willie que dresse Paule Constant dans Balta 1, ou encore rappeler
le statut conféré aux masques dans les poemes de Senghor et dans un
récent roman de Yannick Haenel 2. Prolongeant les réflexions formulées
par Cédric Vincent, on ira par conséquent jusqu’a avancer que l’art con-
temporain africain n’est ni une « notion » comme l'indique le titre, ni « un
concept » comme le suggere I'introduction, mais plutét une « fiction ». En
optant pour ce dernier terme, nous ne souhaitons nullement renvoyer cet
art aux limbes de I'inexistence ou 'emprisonner dans les terres douteuses
de T'illusion ou de la contrefagon. Bien plut6t, nous entendons suggérer
qu’il est le fruit d'un travail ouvert de I'imagination, ou les auteurs — au
méme titre que les artistes, les critiques et les curateurs — ont un réle a
jouer.

Ninon CHAVOZ

Revue noire rediviva : a partir de I'anthologie Histoire, histoires

1 mai 1991 : une nouvelle revue trimestrielle voit le jour, aprés deux
ans de préparation, et surtout deux ans apres ’exposition des « Magiciens
de la terre » qui, au Centre Pompidou et a la Villette, avait remis I’art de
I’Afrique au goiit du jour, au risque d’un puissant regain de primitivisme.
C’est précisément contre une telle postulation, qui assimile spontanément
P’art contemporain africain aux arts dits « bruts » ou « premiers », que se
crée la Revue noire. Deux architectes francais, Jean-Loup Pivin et Pascal
Martin Saint-Léon, a l'origine entre autres du Musée national du Mali,
s’associent a un ancien coopérant et professeur de lettres au Niger, Bruno
Tilliette, devenu rédacteur en chef de la revue Autrement, ainsi qu’a un
jeune écrivain camerounais, Simon Njami, auteur de pastiches de Chester
Himes (Cercueil et Cie, 1985 ; African Gigolo, 1989) et déja commissaire
d’une exposition (« Ethnicolor », en 1987), pour lancer sur fonds propres
une revue hors normes — a commencer par son format, « impossible a
ranger », de 'aveu méme de ses concepteurs (p. 331). Sous un logo rectan-
gulaire et dans une élégante charte graphique congus par Gilles Huot,
Revue noire se veut une « vitrine papier » et « un objet exceptionnel en

0 QuoLoGUEM (Yambo), Le Devoir de violence. Paris : Editions du Seuil, 1968, 207 p. ;
MONENEMBO (Tierno), Un attiéké pour Elgass. Paris : Editions du Seuil, 170 p.

11 CONSTANT (Paule), Balta : roman. Paris : Gallimard, 1983, 257 p.
12 HAENEL (Yannick), Les Renards pales. Paris : Gallimard, 2015, 178 p.
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soi » (Ibid.), dont les pages luxueuses et bilingues (en anglais et francais),
chercheront a offrir «le plus bel écrin » (p. 35, 349) pour la création
contemporaine africaine.

Consacré aux monumentales sculptures d’Ousmane Sow ainsi qu’au
Londres africain, et notamment a ses artistes photographes, le premier
numéro contient aussi des pages critiques et plus littéraires, consacrées
par exemple a l'interprétation de Roméo et Juliette de Shakespeare par
Sony Labou Tansi ou au roman de Michel Tournier, Gaspard, Melchior et
Balthazar (1980). A compter de sa quatriéme livraison, en 1992, Revue
noire intégra systématiquement un cahier de douze pages de littérature,
donnant ainsi a lire de nombreux inédits — nouvelles, poémes, extraits de
roman ou de théatre d’auteurs africains, sélectionnés par Michele
Rakotoson dans les textes envoyés aux concours de Radio France Interna-
tionale. Tous les textes sont alors publiés en langue originale et en traduc-
tion, le francais cotoyant ainsi I'anglais, mais aussi ’espagnol et le portu-
gais, sans oublier divers créoles. Au fil des livraisons et des années, ce sont
plus de 3 500 créateurs (artistes, photographes, cinéastes, musiciens...) et,
parmi eux, 450 écrivains, qui trouvent place dans les pages de la revue,
dont les tirages passent de « 3 000 exemplaires au début a pres de 8 000
ala fin » (p. 327), sans que les ventes suffisent jamais a couvrir la moitié
des besoins éditoriaux.

Il y avait assurément un insensé panache a vouloir, dés le début, créer
des supports luxueux et volumineux que « les maisons de la presse [...]
refuseraient parce qu’elles ne sauraient pas ot [les] placer sur leurs rayon-
nages encombrés et étroits », tandis que « les librairies rechigneraient
pour le méme motif et [que] le colit de fabrication serait fortement
majoré ». Mais c’est aussi « ce format improbable [...] qui fit que la presse
parla de nous élogieusement et qu’on s’intéressa au contenu », finit par
reconnaitre Bruno Tilliette dans son essai rétrospectif, « A tort et a
raison » (p. 329). Sans publicité — et sans compromission non plus avec
les groupes de presse ou les entreprises impliquées dans les affaires écono-
miques de ce qu'on dénongait déja comme « la Francafrique » — Revue
noire parvint a paraitre — et a survivre financiérement ! — « durant dix
ans » (p. 327). C’est d’abord cette incroyable aventure éditoriale et artisti-
que, mais aussi humaine, que retrace I'imposant volume, concu dans la
maquette graphique originelle, et publié lui aussi en version bilingue, en
anglais et frangais. Son titre en miroir, Histoire / histoires, dit bien sa
double ambition : il s’agit de revenir sur l'histoire de la revue et de la
maison d’édition qui lui a fait suite, en émaillant le récit d’anecdotes,
d’aveux, de nouveaux éclats de bravoure et de quelques repentirs 3. Dans

13 Les auteurs rappellent par exemple '« impardonnable erreur de maquette » qui leur
fit reproduire « a 'envers » une ceuvre de Romuald Hazoumé, lequel leur « en
voudra a jamais » (p. 361). L’histoire ne manque pas de sel quand on sait que I'ceu-
vre en question était un masque-bidon, et qu'Hazoumé se prévalait justement de
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son premier éditorial en 1991, repris ici p. 100, « '’équipe Revue Noire »
présentait en effet son initiative (créer « la premiére revue internationale
d’art contemporain africain ») comme « un acte d’amour irréfléchi qui
montre que la beauté est notre vie et que nous en avons tous la méme
soif ». Trente ans plus tard, par un insensible glissement du temps autant
que du sens, la geste a succédé au geste, mais il demeure assurément de
I’héroisme dans la posture qu’adoptent les auteurs lorsqu’ils portent
simultanément leur regard sur le passé de Revue noire et sur nos temps
présents.

N’attendons pas d’eux qu’ils battent leur coulpe, ni qu’ils se coulent
dans les logiques contemporaines qui raménent le plus souvent les créa-
teurs a leurs origines ou a leurs préférences sexuelles, puis les réduisent a
un statut de victimes, en résumant toute relation entre Occident et Afrique
a une forme de colonialité. Oui, Revue noire s’est voulue ardemment et de
bout en bout une tribune et une vitrine pour les artistes et écrivains afri-
cains ; mais, non, elle ne les a jamais enfermés « dans un monde a part »
(p- 35)- Revue « spécialisée », comme il existait a I’époque (et demeure
aujourd’hui) « des lieux ou des collections “réservés” a 'Afrique », Revue
noire s’est au contraire continfiment attachée a « sortir ces artistes de
I“africanité” ou I’époque avait tendance a les cantonner » (ibid.), en expo-
sant notamment leurs productions urbaines et diasporiques. Oui encore,
Revue noire fut engendrée puis essentiellement financée par des hommes
blancs, et notamment un couple d’homosexuels ; mais non, ces Occiden-
taux passionnés d’art africain ne se vécurent jamais en négrologues paten-
tés, aptes a prescrire des gofits ou a décerner des labels d’authenticité. Et
s’ils furent assurément parmi les premiers a mettre en valeur des artistes
africains gays comme le photographe Rotimi Fani-Kayodé, le couturier
Chris Seydou ou les artistes « Moshekwa Langa, Jo€l Andrianomearisoa,
Mario Benjamin, Alain Nzuzi Polo ou Zanele Muholi et en littérature
K. Sello Duiker » (p. 85), ce ne fut pas jamais par simple biais militant.
Comme le rappelle Pascal Martin Saint-Léon, « dans nos publications —
3 500 artistes écrivains et cinéastes — [les homosexuels] peuvent se
compter sur les doigts d’'une main » (ibid.). D’ailleurs, 'engagement de la
revue pour rendre visible leur existence toujours taboue en Afrique se
disait surtout en images :

Trois couvertures [...] ont une ambiguité manifeste : le RN 03 avec Rotimi
Fani-Koyadé, le RN 16 avec le Mauricien Ennri Kums et le RN 26 avec le
Malgache Joél Andrianomearisoa. Sans, pour cela, toujours traiter le sujet
comme tel. [...] Et pourquoi pas ? Dire c’est probablement enlever la
permissivité que permet le non-dit. Et si ’homosexuel n’est pas nommé,
[...] il ne peut étre jugé ni en bien, ni en mal. [...] Pour autant, les sexua-
lités en elles-mémes interviennent-elles dans la création ? La sensualité
du trait peut étre évoquée comme sa sécheresse mais son appartenance a

faire de l'art en retournant et en ornant simplement des bidons plastiques pour les
transformer en masques africains...
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un sexe et a une sexualité, nous ne pouvons qu’en étre moins certain

(p. 89 et 91).
Et oui, enfin, des Africains — en particulier ’écrivain Simon Njami et
Parchitecte N°Goné Fall — jouérent eux-mémes un role déterminant dans
Panimation de la Revue noire, la conception de ses dossiers, la coordina-
tion de certains numéros « géographiques », comme les livraisons Carai-
bes (RN 06 et 09), Bénin (RN 18), Djibouti-Ethiopie (RN 24), Angola
(RN 29), Mozambique (RN 15), ou bien « thématiques » comme la mode
(RN 27). 1ls ne chercherent pourtant jamais a imposer de nouveaux
« labels », se défiant plut6t de tous ceux qui étaient précédés d’un préfixe,
a commencer par celui de « post- » auquel Simon Njami consacre ici un
essai sans concession :

J’ai un réel probleme avec le préfixe « post » que, depuis quelques décen-
nies, on a tendance a coller a toutes les sauces, et qui semble étre I'explica-
tion absolue pour nos maux et nos questionnements. [...] Aujourd’hui,
I'on nous parle de la colonialité comme le sujet contemporain dont il
faudrait traiter. Question de sémantique sans doute car je ne suis pas
certain d’avoir compris en quoi la colonialité se distinguait du post colo-
nialisme, ni comment ce dernier se distinguait de 'anticolonialisme. Dans
tous les cas il s’agit de revisiter une énieme fois le passé et d’établir les
responsabilités des uns et des autres dans I’état actuel du monde.

La question a débattre, pour moi, est celle du présent et de 'avenir. Et
reprendre, a toutes les décades, la méme antienne sur les torts des uns et
Iexploitation des autres ne me parait pas étre 'outil conceptuel, épisté-
mologique, diraient certains, qui mette en capacité d’'imaginer I'avenir
(p. 65).

Unis par ce qu’ils nomment une « intuition » de Afrique, « la ou de
nombreux autres ne voyaient qu'une négation », fascinés par son « énergie
créatrice » qui « n’était pas a inventer mais a vivre, a découvrir non pas
avec l'arrogance de I'ethnologue mais avec '’humilité de I'impétrant »
(Simon Njami, p. 39), les fondateurs de la Revue noire ont finalement
construit, au fil des ans, un familistere impliquant un grand nombre de
« personnes bénévoles, stagiaires, salariés », qui transformerent progres-
sivement son siege (au 8 rue de Cels, dans le quatorziéme arrondissement
parisien) en « une grande ruche qui ne dort pratiquement jamais, tous les
jours de 'année » (« La famille Revue noire », p. 333).

Deux visées complémentaires ordonnaient leurs activités artistiques et
éditoriales, et ne se sont jamais démenties au fil des trente-quatre numé-
ros que compta la Revue noire de 1991 a 1999 : d’une part, une éthique de
Pouverture et de 'hospitalité (« Il n’est rien qui soit produit par ’homme
qui me soit étranger. A partir de 13, ’exotisme, le misérabilisme, les lieux
communs se trouverent d’emblée écartés », écrit ainsi Simon Njami
p. 39) ; et, d’autre part, une orientation vers le futur, ou une prédilection
pour la création africaine en train d’émerger, sur le continent et partout
dans le monde. Ces deux visées complémentaires avaient de surcroit leurs
corollaires, eux aussi reliés comme les doublures d’'une méme étoffe :
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I’éthique de I'hospitalité (p. 39) impliquait une exigence presque encyclo-
pédique, pour rassembler et donner a voir, lire, entendre toutes les formes
d’expression 4. Quant a la « vision ouverte sur le futur » (p. 343), qui cher-
chait a en manifester autant qu’a en enregistrer les prémisses de multiples
manieres, a travers les pages de la revue mais également a travers la pro-
duction de disques, la conception d’expositions, la participation a des
biennales, elle conduisit rapidement 'équipe de Revue noire a prolonger
Pambition monographique des premiers numéros dans des volumes auto-
nomes consacrés a des artistes et des écrivains africains (ou si proches du
continent qu’on pouvait les dire tels), comme Pierre Verger en 1993 et
1995, Frédéric Bruly Bouabré en 1994, Ousmane Sow en 1995, Rotimi
Fani-Kayodé et Alex Hirst, Mohamed Kacimi puis Ahmed Cherkaoui en
1996, sans oublier les écrivains et les photographes réunis dans la collec-
tion Soleil a partir de 1994, collection qui fit entre autres redécouvrir les
ceuvres de Mama Casset (et des pionniers de la photographie sénégalaise),
Mohamed Dib ou Sony Labou Tansi...

Le présent volume renoue avec ce geste anthologique constant de la
Revue noire, qui présentait dans chaque numéro quelques ceuvres ou
extraits d’un artiste, photographe, écrivain, musicien, et les rassemblait
ensuite dans des anthologies qui firent date, comme 1’Anthologie de la
photographie africaine en 1998, '’Anthologie de Uart africain au Xxe sie-
cle en 2001, et parallélement L’Autre Monde (1998) puis L’Atelier de Sony
Labou Tansi en 2005. Histoire, histoires collecte donc, dans sa premiere
partie (« Généalogie d'une pensée ») des essais inédits, suivis d’'une nou-
velle traversée de la Revue noire (« Numéros et dossiers ») nourrie par la
reprise de ses couvertures et de quelques « belles pages », qui s’enchainent
moins dans un ordre chronologique qu’elles ne sont indexées sur les
diverses pratiques artistiques mises en valeur au fil des numéros — de la
littérature a la mode en passant par le cinéma, la photographie et bien siir
les divers arts plastiques.

La troisieme et derniére partie, intitulée « La Fabrique », revient sur la
premiere et les conditions d’émergence, d’édition et d’extension de la
Revue noire en faisant a nouveau la part belle aux souvenirs et aux témoi-
gnages, recueillis auprés des fondateurs mais aussi aupres d’artistes
comme Joél Andrianomearisoa ou Pascale Marthine Tayou, dont les
« Fétiches Revue Noire », créés par perforation et empilement des diver-
ses productions (anthologies, catalogues d’exposition, coffrets de livres,
numéros de revue...), sont reproduits page 336.

La boucle est ainsi bouclée, et la Revue noire, qui n’a cessé de soutenir
les arts africains, quels qu’ils soient, et quels qu’en soient les différents
supports, est finalement devenue elle-méme un matériau pour ces der-

14 Voir également : CHAVOZ (Ninon), Inventorier U'Afrique : la tentation encyclopé-
dique dans lespace francophone subsaharien des années 20 a nos jours. Paris :
Champion, coll. Francophonies, n°13, 2021, 338 p.
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niers. C’était déja le cas en littérature : dans son roman Aux Etats-Unis
d’Afrique (2006), Abourahman Waberi, — qui fit partie, comme Alain
Mabanckou, de la « génération Revue noire » 5 —, évoquait de nombreux
artistes publiés dans cette matrice puis se livrait & un pastiche virtuose en
attribuant 8 Kwame Anthony Appiah un article supposément paru dans la
Revue noire sur 'ceuvre plastique de son héroine, Malaika . On I'a vu
récemment encore dans la photographie de Gosette Lubondo (« Imagi-
nary Trip #6 », 2016) servant d’illustration au catalogue Kinshasa chro-
niques et mettant en scéne une jeune Congolaise en train de lire, dans une
épave de wagon ferroviaire, I’anthologie L’Autre Monde de Sony Labou
Tansi. Ce sont la autant de manieres de signifier que l'acte créateur doit
toujours I'emporter sur le geste compilateur, fiit-ce en le mettant en
abyme ; et de dire aussi qu’apres sa disparition, la Revue noire continue
désormais de vivre en s’exposant — dans des photographies et des installa-
tions, dans des écrits comme sur des écrans, y compris dans cet écrin blanc
qui revient aujourd’hui sur son histoire et s’apparente ainsi quelque peu a
un tombeau vivant.

Anthony MANGEON

Déambuler dans une « ville performance » :
a partir du catalogue Kinshasa chroniques

En hommage a Dominique Malaquais

La particularité du catalogue de I'exposition « Kinshasa chroniques »
réside dans le mélange des genres. Regroupant a la fois des textes
littéraires — des chroniques kinoises — et des créations artistiques qui
représentent la ville au quotidien — encore des chroniques donc —, le beau-
livre bilingue dirigé et édité par Dominique Malaquais offre la possibilité
de plonger dans Kinshasa par les mots et les arts visuels. Il s’agit d’appré-
hender la capitale de la République Démocratique du Congo et son flux
urbain par le biais de voix et de regards multiples, pour ne pas la figer ni
la muséifier, et encore moins pour la cataloguer. « Cette diversité infini-
ment éclatée, neuf chroniques vont 'exemplifier », annongait ainsi Daniel
Delas, auteur lui aussi de « chroniques » littéraires. Kinshasa aux mille
facettes sera donc tour a tour et a la fois ville performance, ville sport, ville
paraitre, ville musique, ville esprit, ville débrouille, ville futur(e), ville
mémoire.

15 Sur la « génération Revue noire », on peut écouter I'entretien réalisé en 2005 par
Philippe Sainteny avec Alain Mabanckou, et édité dans L’Afrique littéraire. 50 ans
d’écritures, INA / Frémeaux & Associés, 2018, disque-compact n°3, piste 9.

16 WABERI (Abdourahman), Aux Etats-Unis d’Afrique. Paris: Jean-Claude Lattés,
2006, 233 p. ; chapitre 23, p. 145-149.



