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Dominique Malaquais 5, associe une vocation anthologique d’inventaire à 
une dynamique transversale qui invite à ébranler les catégories préétablies 
pour établir des ponts entre créateurs, pratiques artistiques, villes et conti-
nents.  

En sélectionnant ces trois événements parmi les nombreuses exposi-
tions et parutions dédiées, au cours des dernières années, à l’art contem-
porain africain 6, nous avons souhaité mettre en relief cette double ten-
tation de l’encyclopédie et de l’engagement, de l’inventaire et de l’inven-
tion 7. Orchestrant volontiers la rencontre entre des médiums distincts – 
et notamment entre la littérature et les arts –, les trois ouvrages retenus 
sont à la fois des anthologies et des déambulations ; ils offrent à leurs 
lecteurs des clés nouvelles et anciennes pour comprendre l’art contempo-
rain africain comme « notion » mais aussi comme « histoire », et peut-être 
avant tout comme recueil « d’histoires ». 

Huit trucs pour ne pas définir l’art contemporain africain : 

à partir de l’anthologie de textes rassemblés par Cédric Vincent 

Faute de donner une définition, fût-elle provisoire, de ce qu’il faudrait 
entendre par « art contemporain africain », l’anthologie composée par 
Cédric Vincent entend « suivre l’aventure d’un concept artistique » 
(p. 43), en retraçant « un parcours fait de tâtonnements, de luttes et de 
malentendus » (p. 15). Autant que par son riche contenu, c’est donc par sa 
méthode originale que se distingue l’ouvrage : loin d’adopter la perspec-
tive de surplomb du critique dominant, classifiant, organisant une matière 
artistique prolixe, il préfère céder la parole aux « acteurs » qui contribuè-
rent à forger la notion d’art contemporain africain, que ceux-ci fussent 
« artistes, commissaires d’exposition, entrepreneurs culturels, mécènes » 
(p. 41). Rendre compte de cet ouvrage polyphonique en s’efforçant d’en 
dégager une définition ou d’en déduire le périmètre de ce qui serait actuel-
lement le champ de l’art contemporain africain tiendrait donc du contre-
sens ; à l’opposé, restituer en quelques pages l’intégralité des débats et des 
prises de position dont il se fait l’écho constituerait une gageure que nous 
n’aurions garde de soutenir. Nous proposons plutôt ici de nous glisser 

 
5  MALAQUAIS (Dominique), dir., Kinshasa chroniques. Montreuil : Éditions de l’Œil, 

2019, 383 p. 
6  Mentionnons, sans prétention à l’exhaustivité, la saison Africa2020, le film Système 

K. de Renaud Barret, l’exposition « Ex Africa » présentée par Philippe Dagen au 
Musée du Quai Branly, l’exposition « Congoville » organisée par Sandrine Colard 
au Middelheim Museum d’Anvers, ou encore la prochaine réédition de L’Art de la 
friche de Jean-Loup Amselle aux Presses du Réel, annoncée pour le deuxième 
semestre de l’année 2022. 

7  Voir à ce propos : CHAVOZ (Ninon), « Inventions et inventaires : nouvelles histoires 
de l’art contemporain africain », Critique d’art, n°57, 2021, p. 166-174. 
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dans les pas d’un des artistes mentionnés par Cédric Vincent : à côté de la 
lettre que le plasticien soudanais Hassan Musa adressa au commissaire 
Jean-Hubert Martin pour décliner son invitation à participer à l’exposition 
« Partages d’exotisme », le concepteur de l’anthologie a en effet fait figurer 
la reproduction d’une brochure distribuée à l’occasion d’une performance 
réalisée par le même Hassan Musa à Londres, dans le cadre du festival 
africa95. Intitulée « Dix trucs pour ne pas devenir un artiste africain » 
(Ten Top Tips – How not to Become an African Artist en version originale, 
ici p. 258), cet opuscule déploie un ensemble de recommandations visant 
à extraire les créateurs du ghetto que représenterait ce que le plasticien 
soudanais nomme « l’art-africanisme ». Sur la couverture figure un guide 
illustré permettant de réussir en dix étapes à nouer une ceinture noire sur 
son kimono : c’est cet exemple ludique que nous suivrons en identifiant, à 
partir de la lecture de l’anthologie de Cédric Vincent, huit recettes per-
mettant de dénouer l’écheveau conceptuel qu’est aujourd’hui devenu l’art 
contemporain africain. 

1. Ouvrir une perspective historique 

Comme la littérature africaine, dont Mongo Beti déplorait qu’elle 
demeurât toujours cantonnée à une éternelle jeunesse 8, l’art contempo-
rain africain pâtit d’une forme de présentisme qui en fait systématique-
ment une nouvelle vogue ou une tendance inédite : de même que l’auteur, 
l’artiste africain serait toujours jeune, et de préférence subversif. Ce n’est 
pas le moindre mérite de l’ouvrage de Cédric Vincent que de replacer cette 
« notion » dans le cadre historique séculaire qui a vu son avènement : l’an-
thologie embrasse ainsi un vaste spectre chronologique, incluant aussi 
bien la recension que Michel Leiris consacra en 1929 aux peintures de 
Kalifala Sidibé (p. 133-135) que des articles parus au XXIe siècle dans des 
revues spécialisées ou sur des blogs. Un tel constat revient à souligner les 
ambiguïtés du terme « contemporain », qui ne saurait désigner unique-
ment les œuvres de la dernière décennie, ni impliquer nécessairement 
l’adoption d’un prisme postcolonial : tout au contraire, l’anthologie com-
posée par Cédric Vincent démontre que la naissance de l’art contemporain 
africain – qu’il importe de distinguer de la tentation primitiviste récem-
ment étudiée par Philippe Dagen 9 – remonte à la période coloniale, que 
son essor a accompagné l’effervescence des indépendances, avant qu’il 
n’entre de plain-pied dans un marché mondialisé. 

 
8  Voir à ce sujet : MOURALIS (Bernard), « Qu’est-ce qu’un classique africain ? », Notre 

Librairie, n°160 (La critique littéraire), décembre 2005-février 2006, p. 34-40. 
9  DAGEN (Philippe), Primitivismes (1) : une invention moderne. Paris : Gallimard, 

2019, 400 p. ; Primitivismes (2) : une guerre moderne. Paris : Gallimard, 2021, 
462 p. 
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2. Adopter une approche transculturelle 

L’effort de contextualisation historique, qui conduit Cédric Vincent à 
inscrire l’art contemporain africain dans une temporalité longue, plutôt 
que de se borner à la réception immédiate et enthousiaste d’œuvres jugées 
d’autant plus nouvelles qu’elles sont envisagées en dehors de toute histoire 
des pratiques artistiques, va de pair avec un impératif d’ouverture géogra-
phique autant que linguistique. Dès l’introduction, l’auteur affirme ainsi 
clairement qu’il n’en restera pas au seul environnement français et franco-
phone : tout en rappelant l’importance de l’exposition « Les Magiciens de 
la Terre », qui s’était tenue au Centre Pompidou en 1989, il invite à ne pas 
occulter, par l’effet d’une conception par trop chauvine d’un phénomène 
global, les expositions rivales qui se tinrent outre-Manche (Seven Stories 
About Modern Art in Africa à Londres en 1995) et outre-Atlantique 
(Africa Explores et Africa Now dès 1991, respectivement à New York et 
Las Palmas). L’ouverture à l’Afrique anglophone et aux scènes artistiques 
britanniques et américaines est d’emblée patente dans le sommaire, où les 
textes traduits de l’anglais par Fabienne Durand-Bogaert occupent une 
place importante. L’art contemporain africain se construit dès lors dans 
une dynamique transculturelle qui ne se limite pas à l’échange entre 
anciennes colonies et anciennes métropoles : un cas exemplaire est ici 
représenté par l’artiste sud-africain Ernest Mancoba, qui se lia, à Paris, 
avec un groupe de surréalistes danois, épousa une Danoise et s’installa 
finalement au Danemark, où il prit part au mouvement CoBrA (p. 279-
301).  

3. Donner la parole aux « acteurs », c’est-à-dire aux critiques, 

mais aussi aux artistes et aux curateurs  

La polyphonie de l’anthologie internationale réunie par Cédric Vincent 
se fonde également sur la variété des voix qu’il a choisi de représenter, 
toutes considérées comme créatrices, à parts égales, de la notion d’art 
contemporain africain. Quoiqu’il soit lui-même l’auteur d’une thèse soute-
nue en 2011 sous la direction de Jean-Loup Amselle, Cédric Vincent n’ac-
corde nulle préséance aux travaux académiques : certains textes émanent 
ainsi de la plume de chercheurs universitaires, en particulier américains, 
tels que Susan Preston Blier, Salah M. Hassan ou Sidney Littlefield Kasfir ; 
d’autres sont signés par des collectionneurs et des curateurs occidentaux, 
tels qu’André Magnin, Jean Pigozzi, Hans-Ulrich Obrist ou Clémentine 
Deliss, par des commissaires revendiquant leur appartenance à la dias-
pora, comme Simon Njami ou Okwui Enzewor, ou encore par des artistes, 
à l’instar d’Hassan Musa ou du Nigérian Aina Onabulu, zélateur d’une 
peinture portraitiste à l’européenne. L’anthologie ne se borne par consé-
quent pas à la reproduction d’un discours critique qui serait déconnecté 
du terrain : elle postule au contraire que la notion d’art contemporain afri-
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cain naît autant dans la réflexion théorique que dans la pratique de l’atelier 
ou dans les galeries et les musées. 

4. Mettre à l’épreuve des points de vue contradictoires 

Une telle diversité d’approches induit nécessairement une variété de 
points de vue, qui aboutit à l’énoncé d’opinions contradictoires. Celles-ci 
peuvent être formulées dans des dialogues que l’anthologie se contente de 
reproduire : c’est notamment le cas du débat qui oppose les curateurs 
Jean-Hubert Martin et Simon Njami au sujet des cercueils figuratifs 
produits par le Ghanéen Seth Kane Kwei (p. 90-101). Initialement paru en 
2004 dans les pages du catalogue Africa Remix, cet échange oppose deux 
conceptions divergentes de l’artiste africain, émancipé ou non des logiques 
de productions artisanales qui prévalent à l’échelle locale. Le dialogue peut 
cependant aussi être orchestré au sein de l’anthologie : alors même que le 
texte d’Okwui Enwezor préconise une approche « cosmopolite » de l’art 
africain (« Between Localism and Wordliness », initialement paru dans 
Art Journal en 1998, ici p. 217 à 224), l’historien de l’art Sylvester 
Okwunodu Ogbechie prend le contrepied en appelant à un recentrement 
sur les œuvres produites en Afrique (« The Curator as Culture Broker (A 
Critique of the Curatorial Regime of Okwui Enwezor in the Discourse of 
Contemporary African Art) », texte initialement paru en ligne le 16 juin 
2010, ici p. 263-275). 

5. Accueillir Lotte aussi bien que Cyprien  

Admettre cette variété d’approches conduit aussi à accepter une exten-
sion du champ de l’art contemporain : le lecteur s’en convaincra aisément 
en s’arrêtant sur les illustrations qui ponctuent chaque texte de l’antho-
logie. Les fameux cercueils figuratifs de Seth Kane Kwai (p. 90) voisinent 
ici avec les tentures abstraites d’un autre Ghanéen, El Anatsui (p. 404) ; 
les sculptures et les peintures du Béninois Cyprien Tokoudagba, direc-
tement inspirées de l’art royal d’Abomey (p. 200), toisent la poupée en 
plastique rouge, industriellement produite par une usine chinoise sise au 
Nigéria, que Clémentine Deliss baptisa plaisamment « Lotte » à l’occasion 
d’une exposition organisée en 1990 à Graz et à Vienne (p. 373). Si ce der-
nier objet, qui n’a en apparence rien d’africain (vêtue d’une petite robe à 
col Claudine, Lotte a l’œil bleu et le cheveu lisse) est inclus dans l’exposi-
tion à laquelle il donne même son titre (Lotte or the Transformation of the 
Object), c’est qu’il a fait l’objet d’une forme de réappropriation locale, en 
étant utilisé par les femmes yorubas en remplacement des statuettes 
traditionnelles ibejii créées pour le culte des jumeaux. Le témoignage de 
Clémentine Deliss (« Free Fall – Freeze Frame : Africa, Exhibitions, 
Artists », initialement paru en 1994 dans Third Text, ici p. 367-387) per-
met de saisir comment cette poupée rouge, d’abord conçue comme un 
« simple embrayeur du dialogue concernant les modalités de catégorisa-
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tion de l’art africain », se transforma en « élément à part entière de cet 
art » (p. 374), dûment placé sous vitrine et transporté à grands frais dans 
une caisse rembourrée de mousse. 

6. Faire la part belle aux expositions et aux revues 

Deux espaces permettent en priorité la réunion d’acteurs et d’objets 
aussi divers : l’exposition et la revue. Ainsi l’ouvrage se clôt-il sur une 
remarquable « expologie de l’art contemporain africain » (p. 390-402) : si 
elle n’a pas prétention à l’exhaustivité, excluant par exemple les événe-
ments au caractère exclusivement national, celle-ci n’en offre pas moins 
un panorama éloquent, rassemblant plus de quatre-vingts expositions 
organisées entre 1966 et 2020. Quant aux revues, elles constituent indé-
niablement l’une des sources premières de l’anthologie : évoquant lon-
guement l’histoire d’African Arts, mentionnant également Revue noire 
(voir à ce propos la contribution d’Anthony Mangeon, ci-dessous), Nka : 
Journal of Contemporary African Art, Gallery Magazine, ArtThrob, 
Chimurenga, Art South Africa, Critical Intervention, Afrikadaa et 
Contemporary And, Cédric Vincent rend un hommage prononcé à ces 
publications qui constituèrent selon lui, plus encore que les travaux 
universitaires, le laboratoire de la conception de l’art africain contem-
porain (p. 40).  

7. Penser la correspondance entre les arts 

Cette place importante accordée aux revues invite à penser les arts 
plastiques et graphiques en correspondance avec d’autres formes d’ex-
pression artistique : fondée par le professeur de littérature africaine John 
Povey, African Arts consacre des articles « aux arts visuels, au cinéma, au 
théâtre, à la danse, à l’architecture et à la photographie » ; de même, la 
revue Black Orpheus fondée par Ulli Beier (un autre professeur de litté-
rature, allemand cette fois) au Nigéria, traite aussi bien des lettres que des 
arts (p. 144). Quant aux artistes, ils n’hésitent pas à conjuguer eux-mêmes 
plusieurs pratiques : l’entretien que mène Sydney W. Head avec le créa-
teur éthiopien Gebre Kristos Desta révèle ainsi l’intime connexion qu’éta-
blit ce dernier entre son activité picturale et sa production poétique (entre-
tien paru dans African Arts en 1969, ici p. 155-163). 

8. Concevoir l’art contemporain africain comme une fiction 

Rassemblant des points de vue contradictoires et des objets variés, l’art 
contemporain africain se présente en définitive comme une construction 
polyphonique et mouvante, dont la présente anthologie, puisant dans les 
revues et les catalogues d’exposition, donne à voir les multiples profils 
perdus. Son périmètre toujours mouvant ressortit autant de l’élaboration 
conceptuelle que de la perception subjective et émotionnelle : le seul regret 
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qu’on pourrait formuler à l’encontre de ce remarquable volume tient dès 
lors à l’absence de textes proprement littéraires. L’art africain a pourtant 
fait de longue date son entrée dans la littérature française et francophone : 
ainsi aurait-on pu, sans souci d’exhaustivité, mentionner le traitement que 
les romans de Tierno Monénembo et de Yambo Ouologuem réservent à la 
question de l’authenticité des artefacts africains 10, revenir au portrait du 
peintre Willie que dresse Paule Constant dans Balta 11, ou encore rappeler 
le statut conféré aux masques dans les poèmes de Senghor et dans un 
récent roman de Yannick Haenel 12. Prolongeant les réflexions formulées 
par Cédric Vincent, on ira par conséquent jusqu’à avancer que l’art con-
temporain africain n’est ni une « notion » comme l’indique le titre, ni « un 
concept » comme le suggère l’introduction, mais plutôt une « fiction ». En 
optant pour ce dernier terme, nous ne souhaitons nullement renvoyer cet 
art aux limbes de l’inexistence ou l’emprisonner dans les terres douteuses 
de l’illusion ou de la contrefaçon. Bien plutôt, nous entendons suggérer 
qu’il est le fruit d’un travail ouvert de l’imagination, où les auteurs – au 
même titre que les artistes, les critiques et les curateurs – ont un rôle à 
jouer. 

Ninon CHAVOZ 

Revue noire rediviva : à partir de l’anthologie Histoire, histoires 

1er mai 1991 : une nouvelle revue trimestrielle voit le jour, après deux 
ans de préparation, et surtout deux ans après l’exposition des « Magiciens 
de la terre » qui, au Centre Pompidou et à la Villette, avait remis l’art de 
l’Afrique au goût du jour, au risque d’un puissant regain de primitivisme. 
C’est précisément contre une telle postulation, qui assimile spontanément 
l’art contemporain africain aux arts dits « bruts » ou « premiers », que se 
crée la Revue noire. Deux architectes français, Jean-Loup Pivin et Pascal 
Martin Saint-Léon, à l’origine entre autres du Musée national du Mali, 
s’associent à un ancien coopérant et professeur de lettres au Niger, Bruno 
Tilliette, devenu rédacteur en chef de la revue Autrement, ainsi qu’à un 
jeune écrivain camerounais, Simon Njami, auteur de pastiches de Chester 
Himes (Cercueil et Cie, 1985 ; African Gigolo, 1989) et déjà commissaire 
d’une exposition (« Ethnicolor », en 1987), pour lancer sur fonds propres 
une revue hors normes – à commencer par son format, « impossible à 
ranger », de l’aveu même de ses concepteurs (p. 331). Sous un logo rectan-
gulaire et dans une élégante charte graphique conçus par Gilles Huot, 
Revue noire se veut une « vitrine papier » et « un objet exceptionnel en 

 
10  OUOLOGUEM (Yambo), Le Devoir de violence. Paris : Éditions du Seuil, 1968, 207 p. ; 

MONÉNEMBO (Tierno), Un attiéké pour Elgass. Paris : Éditions du Seuil, 170 p. 
11  CONSTANT (Paule), Balta : roman. Paris : Gallimard, 1983, 257 p. 
12  HAENEL (Yannick), Les Renards pâles. Paris : Gallimard, 2015, 178 p. 


