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LA FIGURE D’ OGBANJE ENTRE MONSTRUOSITE METAMORPHOSEE ET
METAMORPHOSE MONSTRUEUSE : UNE LECTURE POSTCOLONIALE
DU GENRE HYBRIDE DANS FRESHWATER D’ AKWAEKE EMEZI

Résumé

Freshwater (2018), premier roman d’Akwaeke Emezi, place sa protago-
niste, Ada, au sein de la cosmologie igho par son incarnation d’ogbanje,
enfants esprits. De cette identité multiple découle une lecture postcoloniale
des questions de monstruosité et de métamorphose, dans une danse haletante
des mots et des maux sur fond de rythmes féministes et queer. S’appuyant sur
la théorie de la relationnalité dans la philosophie africaine subsaharienne et
sur la notion d’affect développée par Sara Ahmed, I’article explique en quoi la
figure d’ogbanje permet la re/naissance d’'un genre hybride postcolonial en
analysant d’abord sa posture ambivalente entre traditions et modernités, et
ensuite son jeu corporel entre injonctions et résistances.

Mots-clés : hybridité — postcolonialisme — ogbanje — Akwaeke Emezi —
Freshwater.

Abstract

Akwaeke Emezi’s debut novel Freshwater (2018) places its protagonist,
Ada, in the midst of Igbo cosmology through her embodiment of ogbanje,
children spirits. From this multiple identity ensues an interesting postcolo-
nial reading of questions about monstrosity and metamorphosis in a gripped
dance of words and wounds with feminist and queer rhythms. Aligned with
the theory of relationality in sub-Saharan African philosophy and of Sara
Ahmed’s notion of affect, this paper explains how the ogbanje figure enables
the re/birth of a hybrid postcolonial genre/gender by analyzing first its
ambivalent position between tradition and modernity and second its bodily
play between injunction and resistance.

Keywords : hybridity — postcolonialism — ogbanje — Akwaeke Emezi —
Freshwater.
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L’ogbanje comme contexte queer

« Toutes les eaux douces sortent de ma bouche » (FWtr., p. 252) .
C’est sur ces mots que lu autaire 2 Akwaeke Emezi termine son premier
roman Freshwater (2018), renvoyant ainsi au titre. La mise en avant de
cet élément rappelle les prétresses de I'eau de 1’ethnie oru-igbo. D’apres
celle-ci, la déesse de I'eau « [est] essentielle pour [notre] entrée dans et
[notre] sortie de ce monde » et «incarne [...] le cycle perpétuel du
temps » 3. Cette référence fait écho a 'omniprésence romanesque d’Ala 4,
la déesse de la terre, de laquelle naquit Ada, le personnage principal, suite
a la priere de son pere en vue d’avoir une fille comme deuxieme enfant
(FW, p. 9-10). Ainsi, lu autaire pose sa protagoniste au sein de « forces

1 Alademande du comité éditorial, les citations directes seront tirées de la traduction
suivante : EMEzI (Akwaeke), Eau douce. Trad. par Marguerite Capelle. Paris : Galli-
mard, 2020, 254 p., et seront indiquées par FW tr. Toutes autres références renver-
ront & la version originale suivante : EMEZI (Akwaeke), Freshwater. New York :
Grove Press, 2018, 230 p. (désormais abrégé en FW). Je remercie les relecteur-rice-s
anonymes pour leurs suggestions et relectures.

2 Emezi se définit comme une personne non-binaire. Afin de respecter ce choix, I’ar-
ticle choisit d’utiliser le neutre « autaire », ses déterminants défini « lu » et indéfini
« an » et son pronom personnel « al », selon les recommandations de la Grammaire
du francais inclusif d’Alpheratz dont certains extraits sont disponibles en ligne —
voir : ALPHERATZ, « Lexique de genre neutre (extraits) » ; URL: https://www.
alpheratz.fr/linguistique/genre-neutre/ (mis en ligne en 2018 ; c. le 13-04-2020).
Cédric Courtois en a fait la proposition dans sa thése — voir : CourTois (Cédric),
Itinéraires d’un genre : variations autour du Bildungsroman dans la littérature
nigériane contemporaine. Thése de doctorat, Université de Lyon, Ecole Normale
Supérieure de Lyon, 2019, 736 p. Cette orthographe sera utilisée pour tous les mots
considérés comme neutres, notamment ogbanje qui n’a pas de genre en Igbo. Les
typographies igbo et yoritbad sont également respectées, sauf quand celles-ci ne sont
pas utilisées par les références. L’accord de proximité sera appliqué dans l'idée
d’éviter un masculin qui 'emporte automatiquement sur le féminin.

3 JELL-BAHLSEN (Sabine), « Female Power : Water Priestesses of the Oru-Igbo », in :
NNAEMEKA (Obioma), ed., Sisterhood, Feminisms & Power : From Africa to Dias-
pora. Trenton (NJ) : Africa World Press, 1998, 513 p. ; p. 101-131, p. 104-105 ; je
traduis.

4 Ala, reine de la terre et terre-mere, est une divinité tres importante dans la cosmo-
logie igbo. Elle regne sur d’autres divinités et esprits attachés a la terre (montagnes,
foréts, agriculture, fertilité, etc.) et représente la demeure des étres humains qu’elle
protege, mais peut aussi tuer pour les punir de leurs péchés — NDIUKwWU
EBERECHUKWU (Aloysis), « Chapter 3: African Traditional Religions and Igbo
Objects of Worship », in : ID., Authenticity of Belief in African (Igbo) Traditional
Religion : A Critical Appraisal in the Light of Christian Faith. Frankfurt am Main :
Peter Lang Academic Research, 2014, 397 p. ; p. 141-196 ; p. 176-177. La religion
traditionnelle igbo considere que le monde des vivant-e-s (existentiel) et le monde
des mort-e-s (spirituel) coexistent, sont en constante interaction et possedent des
forces visibles et invisibles — NDIUKwWU E. (A.), Authenticity of Belief in African
(Igbo) Traditional Religion..., op. cit., p. 162.
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cosmiques qui existaient bien avant qu’elle fiit née » 5. Ada est en effet an
ogbanje, « un esprit qui est né a maintes reprises des mémes parents, les
raillant et torturant avec de nombreuses réincarnations » ¢, c’est-a-dire
« une forme maligne de réincarnation [...] [qui] a des liens avec les divi-
nités » 7. La figure de 'ogbanje permet aussi a Emezi de s’inscrire dans un
héritage littéraire nigérian en évoquant en filigrane Things Fall Apart
(1958) de Chinua Achebe, qui met en scéne Ezinma, an ogbanje, bien que
le but du roman soit surtout de dépeindre les lourdes conséquences de la
colonisation.

Cet ancrage culturel a travers la figure de 'ogbanje souléve la question
de la fluidité identitaire selon plusieurs perspectives. D’abord, bien
qu'Emezi semble répondre a Achebe, al s’éloigne des codes littéraires de
I’époque qui mettait 'accent sur une « écriture ouvertement anticoloniale,
politique et réaliste » 8, alaquelle al préfére une écriture expérimentale qui
ne repose pas uniquement sur la fiction et qui correspond davantage a sa
propre expérience 9. Cette tradition littéraire réajustée ouvre la voie a la
troisiéme génération postcoloniale d’auteur-rice-s africain-e-s dont Emezi
fait ainsi partie 1°, et donne aux femmes et aux queer, ces oublié-e-s, des
voix, des visages et des noms . Ensuite, alors que le titre évoque des eaux
paisibles dans lesquelles la navigation se ferait aisément, lu autaire
déverse dans la fluidité de son écriture un torrent de violence, décrivant
Ada aux prises avec des eaux troubles. Perpétuellement tiraillée par un
conflit identitaire, elle subit des abus a caractére sexuel et divers trau-
matismes psychologiques aussi bien au Nigéria, son pays natal, qu’aux
Etats-Unis, sa terre d’immigration. Elle illustre, par son incarnation de
Iogbanje, 'ambivalence entre monstruosité féminine — un théme permet-
tant la mise en scéne des stéréotypes de genre — et métamorphose neutre
— synonyme d’incarnation non-binaire et de fluidité corporelle —, méta-
morphose dans laquelle la protagoniste trouve un refuge et, surtout, la

5 ADEBAYQ (AyQbami), « Freshwater by Akwaeke Emezi review — a remarkable
debut », The Guardian ; URL: https://www.theguardian.com/books/2018/nov/
15/freshwater-akwaeke-emezi-book-review-nigeria (mis en ligne le 15-11-2018;
c. le 25-09-2019). Je traduis.

6 ADEBAYQ (A.), « Freshwater by Akwaeke Emezi review — a remarkable debut »,
art. cit., n.p. ; je traduis.

7 ILECHUKWU T.C. (Sunday), « Ogbanje/Abiku and Cultural Conceptualizations of
Psychopathology in Nigeria », Mental Health, Religion & Culture, mai 2007,
vol. 10, n°3, p. 239-255 ; p. 239-240 ; je traduis.

8 NEWELL (Stephanie), West African Literatures : Ways of Readings. Oxford ; New
York : Oxford University Press, 2006, 259 p. ; p. 182 ; je traduis.

9 PHILYAW (Deesha), « A Spirit Born into a Human Body », The Rumpus ; URL:

https://therumpus.net/2018/02/the-rumpus-interview-with-akwaeke-emezi/
(mis en ligne le 21-02-2018 ; c. le 31-03-2020).

10 Courrtois (C.), Itinéraires d’'un genre..., op. cit., p. 19-20.
11 NEWELL (S.), West African Literatures..., op. cit., p. 137.
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paix. De ceci découle une approche féministe et queer 12 de la représen-
tation du monstre féminin et neutre, qui remet en question I'idée de méta-
morphose vers un idéal normatif. Enfin, a ces fluidités identitaires aucto-
riale et narrative s’ajoute une fluidité du genre. Parce que Freshwater
« habite un espace littéraire ogbanje », celui-ci bouscule les « caractéris-
tiques génériques du Bildungsroman » 3. Bien plus qu’une redéfinition de
ce genre littéraire largement occidental, « Emezi fait quelque chose de dif-
férent », qui se rapprocherait plutét de I'« autofiction » 4. Al accepte la
pluralité des catégories qu'on lui attribue avec la volonté de ne pas étre
réduit-e a une seule et a celle d’étre queer : « On one hand, there are these
classifications that make sense in a human context, like your race, your
gender, your sexual orientation. [...] And theyre all categorizations that
are useful in certain senses, especially in a political sense. But on the other
hand, I'm just me » 5.

Ces trois points, caractérisés par leur fluidité, révelent une position
queer qui déforme tout autant ’approche postcoloniale que les catégories
du genre sexuel et textuel. La figure d’ogbanje, loin d’étre un monstre
réitérant les normes, cherche a montrer et a annoncer la constante méta-
morphose dont le texte se fait le miroir. Elle aide a 'avénement de 'hybri-
dité reposant sur une ambivalence qui souhaite dépasser tous les binaris-
mes et a atteindre lu queer. Si le monstre peut étre contraire aux normes
— il les déforme, a la fois figure de la marge et figure de la résistance —, il
peut aussi suivre ces normes — il s’en informe et les forme. Ce paradoxe
illustre la puissance de transformation du monstre : la métamorphose des
normes semble alors s’accompagner d’une réappropriation queer et
postcoloniale du terme. Dans cet esprit, article tentera, en s’appuyant sur
la théorie de la relationnalité dans la philosophie africaine subsaharienne,

12 Tnsistant sur la nécessité du terme queer pour désigner, sur le continent africain,
« [o]ther non-heterosexual and/or non-gender binaried identities [...] [that] may
conflict with “lesbian, gay, bisexual, transgender, questioning / queer” (LGBTQ)
categories », Vasu Reddy, Suryu Monro et Zethu Matebeni expliquent que
« “[qJueer” signals an active force that motivates and asserts identity within a
heterosexual matrix. “Queer” to a large extent frames not only sexuality but also
calls into question the binary-gendered regimes that constitute identity » —
MATEBENI (Zethu), MONRO (Surya), REDDY (Vasu), « Introduction », in: ID., eds.,
Queer in Africa : LGBTQI Identities, Citizenship, and Activism. London ; New
York : Routledge, 2018, 222 p. ; p. 1-16 ; p. 3.

13- Courtois (C.), Itinéraires d'un genre..., op. cit., p. 644.

4 LIVINGSTONE (Josephine), « Freshwater : A Coming-of-Age Story Containing Multi-
tudes », The New Republic ; URL :
https://newrepublic.com/article/147244/freshwater-coming-ofage-story-
containing-multitudes (mis en ligne le 01-03-2018 ; c. le 31-03-2020). Je traduis.

15 PHILYAW (D.), « A Spirit Born into a Human Body », art. cit., n.p. : « D’'un c6té, il y
a ces classifications qui ont un sens dans un contexte humain, comme votre race,
votre sexe, votre orientation sexuelle. [...] Et ce sont toutes des catégorisations qui
sont utiles dans certains sens, surtout dans un sens politique. Mais d’'un autre c6té,
je suis juste moi » (je traduis).
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et sur la notion d’affect développée par Sara Ahmed, de comprendre en
quoi la figure d’ogbanje permet la re/naissance d’un genre hybride post-
colonial en analysant d’abord sa posture ambivalente entre traditions et
modernités, ensuite son jeu corporel entre injonctions et résistances.

Monstruosité théorique : relationnalité, affect,
hybridité ou métamorphose des sens

L’autrice de cet article reconnait qu’elle ne peut se soustraire totale-
ment a une perspective occidentale et blanche, mais il lui importe cepen-
dant de situer 'argumentation dans un champ théorique, certes féministe
et queer, mais surtout postcolonial et subsaharien, que le choix méme de
lobjet d’étude, un roman nigérian de la troisieme génération apres I'indé-
pendance, souligne. La monstruosité théorique ne s’inscrit plus dans le
paradigme d’une primauté, construit et perpétué par la science blanche-
occidentale. Elle s’affirme comme une métamorphose des sens et propose
au lectorat une approche différente de ce genre hybride postcolonial. Ces
sens font écho aux contacts auxquels se réferent aussi bien les chercheuses
sud-africaines en philosophie décoloniale et féministe, Louise du Toit et
Azille Coetzee, que la chercheuse australo-britannique en études cultu-
relles, féministes et queer, Sara Ahmed.

Dans leur article « Gendering African Philosophy, or : African Femi-
nism as Decolonizing Force », du Toit et Coetzee rappellent I'importance
d’un féminisme contextuel révélant le traumatisme de la colonisation qui
nourrit la pensée africaine, afin de dénoncer et ainsi repenser les sexualités
et les féminismes . A la théorie de la création coloniale du genre, déve-
loppée par la chercheuse nigériane Oyérénké Oyéwumi, selon laquelle le
genre, c’est-a-dire la catégorisation par le sexe biologique et les attentes
sociétales qui lui sont attachées, a créé le corps féminin noir dans la société
yoribd, alors que celle-ci reposait, avant la colonisation, sur un systeme
de séniorité 17, du Toit et Coetzee associent « la tradition subsaharienne de
la pensée relationnelle » 8 qu’elles résument ainsi :

These philosophers assert in different ways and with regard to many
different Sub-Saharan African cultures the existence of a fluid / holistic /
non-dichotomous order where identity is not constituted by excluding

16 Du Torr (Louise), COETZEE (Azille), « Gendering African Philosophy, or : African
Feminism as Decolonizing Force », in : AFOLAYAN (Adeshina), FaLoLA (Toyin), eds.,
The Palgrave Handbook of African Philosophy. New York : Palgrave Macmillan,
2017, 863 p. ; p. 333-348 ; p. 335-339.

17 OviwoMi (Oyérénke), The Invention of Women : Making an African Sense of
Western Gender Discourses. Minneapolis : University of Minnesota Press, 1997,
XXI-229 p. ; p. IX-XV.

18 Du Torr (L.), COETZEE (A.), « Gendering African Philosophy... », art. cit., p. 341 ; je
traduis.
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that which is other, but in relation to that which is other. [...] Change,
difference, and multiplicity are therefore understood to be at the heart
of identity. An implication of this is that the majority of Sub-Saharan
African philosophers reject the dichotomies that characterize Western
thought, namely culture / nature, mind / body, self/ other, public /
private, and transcendence / immanence, among others 1.

L’identité apparait alors relationnelle, changeante, fluide : le sujet incor-
pore ses interactions avec les autres, rejetant ainsi le dualisme cartésien
occidental. La théorie de la relationnalité, parfois comprise dans un sens
communautaire, répond au concept de création coloniale du genre
d’Oyéwumi. Au centre de ceci réside I'idée de contact.

La notion d’affect développée dans une perspective postcoloniale et
féministe par Ahmed prend ici tout son sens. Dans The Cultural Politics of
Emotion, la chercheuse cherche a déconstruire la hiérarchie entre émotion
et raison et a démontrer dans quelle mesure les affects sont catégorisés et
organisés entre bonnes et mauvaises émotions, répondant ainsi aux nor-
mes politiques, culturelles et sociétales, comme si 'émotionalité était
« dépendante des relations de pouvoir qui donnent aux “autres” une signi-
fication et une valeur » 20. Définissant I’affect comme une action, un acte,
elle insiste sur la maniéere dont « les émotions travaillent a former les sur-
faces des corps individuels et collectifs » 2. Ainsi, les affects gagnent en
matérialité, sans que celle-ci soit fixe. La viscosité de ces affects illustre la
constante métamorphose des corps au gré des contacts 22, bien que les
normes entourant les émotions imposent sur ces corps certaines fagons
d’interagir : « ce modeéle de “signes collants” [sticky signs] montre com-
ment le langage fonctionne comme une forme de pouvoir dans lequel les
émotions alignent certains corps sur d’autres et collent différentes figures
ensemble, par la facon dont elles nous émeuvent » 23, En s’appuyant sur
I’étude de textes (les discours nationaux, par exemple), Ahmed analyse
différents affects (la douleur, la peur, 'amour, etc.). Elle montre que, vues
sous l'angle du contact avec d’autres corps (les objets pouvant étre

19 DuTorr (L.), COETZEE (A.), « Gendering African Philosophy... », art. cit., p. 341 ; les
autrices soulignent : « De diverses maniéres et & propos de nombreuses cultures
africaines subsahariennes différentes, ces philosophes affirment I’existence d’un
ordre fluide / holistique / non-dichotomique ou l'identité ne se constitue pas en
excluant ce qui est autre, mais en relation avec ce qui est autre. [...] Le changement,
la différence et la multiplicité sont donc considérées comme étant au cceur de I'iden-
tité. Il en résulte que la majorité des philosophes d’Afrique subsaharienne rejettent
les dichotomies qui caractérisent la pensée occidentale, a savoir culture / nature,
corps / esprit, soi/ autre, public / privé, et transcendance / immanence, entre
autres » (je traduis).

20 AHMED (Sara), The Cultural Politics of Emotion [2004]. New York : Routledge,
2014, VII-256 p. ; P. 4 ; je traduis.

2t AHMED (S.), The Cultural Politics of Emotion, op. cit., p. 1 ; je traduis.

22 AHMED (8S.), The Cultural Politics of Emotion, op. cit., p. 191.

23 AHMED (8S.), The Cultural Politics of Emotion, op. cit., p. 195 ; je traduis.
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considérés comme des corps), les émotions présentent trois aspects prin-
cipaux : leurs cotés sensationnel — « la sensation d’'un changement corpo-
rel » —, intentionnel — « impliqu[ant] une direction ou une orientation
vers un objet » —, et relationnel — comme « (ré)actions ou relations de
“rapprochement” ou d’“éloignement” » 24,

Ces deux concepts s’inscrivent dans une dynamique postcoloniale 25
qui incite non seulement les théories occidentales a la critique, mais
pousse aussi la pensée africaine sur le devant de la scene. L’alliance de la
relationnalité et de la pensée des affects permet de questionner la mons-
truosité dans la métamorphose qui lui est inhérente et de souligner 'im-
portance de la fluidité et de la viscosité dans Freshwater, faisant ainsi du
roman un genre, dans tous les sens du terme, hybride.

Monstruosité de la religion :
I'ogbanje entre traditions et modernités

Dans une interview, apres avoir décrit ce qu’est an ogbanje, Emezi
précise :

Freshwater is an account of a contemporary ogbanje. The ideas that
people have around ogbanje are usually precolonial. A lot of things from
our culture, our reality, were colonized, so to speak. And then it became,
« Oh, all these things you believe in aren’t actually real. » Because of
Christianity, ogbanje are considered superstition or evil. So most
accounts of ogbanje are older ones, or carried through stories, but it’s
faded very much from how it used to be 26.

La figure de 'ogbanje est rejetée par un modernisme empreint de néo-
colonialisme qui promeut le christianisme imposé par les missionnaires
du temps de la colonisation et dédaigne les religions ancestrales. Or, Emezi
réactualise I'ogbanje qui devient un pont entre traditions et modernités,
rappel du passé et appel du futur. Le mal qu’al représenterait est lui-méme

24 AHMED (S.), The Cultural Politics of Emotion, op. cit., p. 5-8 ; je traduis.

25 Cette pensée est de plus en plus souvent qualifiée de décoloniale du fait qu’elle
insiste sur le processus inachevé de décolonisation des pays ayant subi I'impéria-
lisme européen. Le terme postcolonial sera entendu ici dans son sens premier, c’est-
a-dire I'apres-colonisation telle que décrite par les auteur-rice-s de la troisieme
génération.

26 PHILYAW (D.), « A Spirit Born into a Human Body », art. cit., n.p. : « Freshwater est
le récit d’an ogbanje contemporain. Les idées que les gens se font des ogbanje sont
généralement précoloniales. Beaucoup de choses de notre culture, de notre réalité,
ont été colonisées, pour ainsi dire. Et puis c’est devenu : “Oh, toutes ces choses
auxquelles vous croyez ne sont pas vraiment réelles”. A cause du christianisme, les
ogbanje sont considéré-e-s comme une superstition ou un mal. Donc la plupart des
récits d’'ogbanje sont plus anciens ou transmis par des histoires, mais ¢a s’est beau-
coup estompé par rapport a ce que c’était avant » (je traduis).
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défiguré afin de metire en lumiére la difficile négociation d’une vie pré-
coloniale avec une vie postcoloniale, cherchant un espace hors cadre que
lu autaire développe. Dans Freshwater, la religion offre ainsi une forme
de contact, une passerelle entre traditions et modernités.

En effet, la figure de I'esprit incarne une posture religieuse ambiva-
lente. L’'ogbanje navigue dans l'utérus de Saachi, future meére d’Ada:
« libres comme doivent I’étre les esprits » (FW tr., p. 12). Le pluriel du
pronom personnel « we » [nous] et des substantifs désignant 'ogbanje
révele déja une identité multiple non-binaire car il ne s’agit pas seulement
d’un esprit occupant Ada avant méme sa naissance, mais de plusieurs
esprits la faconnant et venant au monde avec elle. Freshwater revisite
alors le lien religieux, nuangant une rupture avec la tradition. Puisque les
portes a travers lesquelles les ogbanje passent ne sont pas fermées a
Parrivée d’Ada (FW, p. 5), la rupture se fait au niveau de la coutume qui
veut que 'ogbanje soit entierement '’enfant qu’al occupe grace a la ferme-
ture des portes (FW, p. 5), comme si cette tradition avait été colonisée et
déformée tant par rapport a son sens que dans ses pratiques originales. La
présence du christianisme qui entoure les ogbanje non seulement lors de
la grossesse lorsque Saachi chante « des hymnes catholiques qui lui
venaient de ses ancétres » (FW tr., p. 10), mais aussi lors du baptéme pour
lequel Iéglise oblige la famille d’Ada a lui donner un deuxiéme nom, le
premier « n’ét[ant] pas chrétien, [...] ét[ant] paien » (FW tr., p. 16), illus-
tre une résistance aux rites ancestraux. Or, cette rupture n’est pas nette :
la multiplicité des ogbanje, bien que perdue entre ici et 1a, permet égale-
ment une continuité, un retour a cette tradition des enfants esprits. Cette
multiplicité illustre bien la philosophie relationnelle subsaharienne qui
considere I'identité constituée par et constituante de « l'interaction de
corps vulnérables dans une communauté en constante évolution » 27.

Rappelons aussi que 'ogbanje répond a la priere de Saul, futur pére
igbo d’Ada, en vue d’avoir une fille (FW, p. 7). L’acte de nommer est par
ailleurs intéressant en ce qu’il représente une réinscription de la tradition
igbo métamorphosée par I'ambivalence religieuse qui subvertit 'em-
preinte coloniale dans le sens intentionnel et relationnel des affects.

[Ada] avait pris du c6té paternel, de la grand-mere qui était morte, a cause
de sa peau sombre et de ses cheveux épais. Saul ne lui donna pas le nom
de sa meére, pourtant, comme l’aurait peut-étre fait un autre. On savait
que les gens reviennent dans des corps restaurés : cela arrive tout le
temps. Nnamdi. Nnenna. Mais lorsqu’il plongea son regard dans la noir-
ceur humide de ses yeux, il ne commit pas cette erreur — chose étonnante
pour un homme aveugle, un homme moderne. D’'une facon ou d’une
autre, Saul savait que ce qui le contemplait en retour du fond de son

27 Du Torr (L.), COETZEE (A.), « Gendering African Philosophy... », art. cit., p. 342 ; je
traduis.
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enfant n’était pas sa mére, mais quelqu’un, quelque chose d’autre (FW tr.,
p- 15).

Non seulement le binarisme de la répétition du groupe nominal « un
homme aveugle, un homme moderne » intensifie 'association de I'aveu-
glement a la modernité qui est reliée a la priere chrétienne, mais c’est en
étant touché par la noirceur des yeux de sa fille que Saul donne intention-
nellement a Ada un prénom autre que celui de sa meére, ressentant le
besoin de rediriger la tradition qui serait souillée puisqu’apres tout, la
proximité de I'expression « a cause de sa peau sombre et de ses cheveux
épais » avec l'adjectif « morte » invite a repenser l'affiliation de cette
expression non plus avec Ada, mais avec la grand-meére, soulignant alors
le passé colonial. La noirceur qui fait écho a la couleur de peau répond
ironiquement aux préceptes colonisateurs qui voyaient en ’ogbanje le mal
et en la personne noire 'autre : le monstre ne réside alors pas dans Ada
car il n’a jamais correspondu aux descriptions esthético-théologiques des
colonisateurs.

De plus, la figure de 'ogbanje défie le baptéme chrétien car c’est lors
d’'une mascarade, « expression de la société “traditionnelle” en Afri-
que » 28 3 Umuawa pour le Nouvel An alors qu’Ada, déja petite fille, rend
visite a son amie Lisa, que les esprits en elle se réveillent : « La musique
chantait des ordres dans une langue antique recue en héritage. Elle s’insi-
nua dans notre torpeur, notre sommeil agité : elle nous interpella aussi
clairement que le sang » (FW tr., p. 28). Le champ lexical de la poussiére
dans ce passage (FW, p. 17-20) a une signification double : 'empoussie-
rement du christianisme qui ne peut donner aux ogbanje la place qui leur
est due et le dépoussiérage des traditions igbo qui regagnent leur fonction
sociétale. La description d’'une mascarade en particulier qui a « un large
visage couleur de vieil os, et une bouche d’un rouge cru » (FW tr., p. 28)
souligne une vitalité sanguine et une perpétuation osseuse des traditions.
L’extase ressentie par les esprits lors de cette communion permet alors une
réorientation : au contact de cette mascarade, les ogbanje réagissent et
répondent, soulevant donc le coté relationnel de cette interaction affec-
tive. Une référence intratextuelle pourrait également se glisser dans cette
description de la mascarade car l'iyi-uwa d’Ada est fait d’os, ses propres
os (FW, p. 14-15). L'iyi-uwa, objet que « ces esprits malins [...] cachent
dans un endroit secret » pour éviter aux familles de le trouver afin de
détruire « le fléau qu’ils incarnent » et objet qui « représente le moyen de
revenir au monde et de (re)trouver la famille qu’ils ont pour cible » 29, ne
peut donc étre détruit car cela signifierait tuer Ada. Ainsi, I'ogbanje sub-

28 OKAFOR (Chinyere Grace), « Gender politics in West African Mask Performance »,
in : NEWELL (Stephanie), ed., Writing African Women : Gender, Popular Culture,
and Literature in West Africa. London ; Atlantic Highlands (NJ) : Zed Books, coll.
African Culture Archive, 1997, X11-204 p. ; p. 157-169 ; p. 157 ; je traduis.

29 Courrtois (C.), Itinéraires d'un genre..., op. cit., p. 643.
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vertit sa propre empreinte culturelle afin de résister a la modernité colo-
niale : ne pas pouvoir se défaire de I'lyi-uwa revient a ne pas pouvoir se
débarrasser des traditions igho, méme si cela plonge Ada dans un déluge
identitaire perpétuel : « Nous 'avons faite notre de bien des maniéres, et
pourtant nous submergions cette enfant » (FW tr., p. 25).

Enfin, I'ogbanje, et donc Ada, est intimement relié a Ala, la déesse de
la terre, soulignant, la encore, 'ambivalence entre traditions et moder-
nités. Ala est une divinité centrale dans la culture igbo, telle qu’elle sur-
passe méme en importance « Chukwu (the High or Supreme God) » 3°.
Hormis la proximité acoustique entre Ada et Ala, le prénom de la prota-
goniste signifie littéralement « premiere fille » 31, ce qui répond a la priére
de Saul qui donne au prénom le sens de « précieuse » (FW tr., p. 18). Or,
les ogbanje, qui font corps avec Ada, induisent un autre sens : « Dans sa
forme la plus authentique, le sens du nom était : 'ceuf d'un python »
(FWtr., p. 18). La naissance d’Ada, tout en se déroulant corporellement
via Saachi (FW, p. 1, p.5), provient donc spirituellement d’Ala dont le
python est le symbole. Freshwater propose une approche intéressante de
la pratique de la religion : proche de et alimentée par la culture igbo, sans
(pouvoir / vouloir) effacer I'empreinte chrétienne. En effet, Ada grandit
avec le christianisme (FW, p. 36) et perd la foi suite a des abus sexuels de
peur d’avoir commis un péché (FW, p. 56). Cette attirance pour Yshwa,
« [le] christ, ’Thomme qui a la fois était et n’était pas un homme », est
d’abord dénigrée par les ogbanje (FW tr., p. 47-48), ce que déja la minus-
cule au mot « christ » illustre. Yshwa est ensuite toléré par les esprits qui
consentent au bien temporaire qu’il apporte a Ada lors de discussions
internes (FW, p. 195). Cependant, alors que les troubles psychiques d’Ada
se multiplient en méme temps qu’elle grandit, si bien qu’elle cherche de
l'aide dans la psychanalyse occidentale aux Etats-Unis ot elle a émigré
(FW, p. 140), c’est en Ala, donc dans la culture igbo, qu’elle trouve la paix :
reconnaissant sa mére en langue igbo, « Nne », Ada « I'[a] sentie immé-
diatement, et les freresceurs ont décollé de [s]on esprit en nuée hative »
(FWtr., p. 250). Se dessine ainsi une famille spirituelle, une entité mul-
tiple.

Notons, pour conclure, que cette terre-mere, Ala, permet a Emezi de
décrire « la violence de la société postcoloniale » 32. En effet, les ogbanje

« sont aussi peu satisfaits d’étre déplacés en dehors de leurs terres », ce
qui renforce les troubles ressentis par Ada « lorsqu’elle part pour les Etats-

30 AFIGBO (Adiele), Ropes of Sand. Studies in Igbo History and Culture. Nsukka : Uni-
versity of Nigeria Press ; Oxford University Press, 1981, 387 p. ; p. 9.

31 NJOKU EBEREGBULAM (John E.), The Igbos of Nigeria : Ancient Rites, Changes and
Survival. Lewistown ; Queenston ; Lampeter : The Edwin Mellen Press, 1990,
269 p. ; p- 188.

32 NEWELL (S.), West African Literatures..., op. cit., p. 183 ; je traduis.
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Unis » 33. En approfondissant la remarque de Courtois au sujet des
ogbanje « éminemment politisés » 34 par la référence au cargo et au com-
merce triangulaire dans le roman : « Nous trimballer comme de la mar-
chandise, nous débarquer sur la terre des corrupteurs, a I'intérieur de cette
enfant frémissante d’émotions » (FW tr., p. 59), ¢’est Ala qui semble relier
les deux continents : « Ala est toute terre, et quimportent les océans »
(FWtr., p. 142). Le lien émotionnel souligne par ailleurs I'aspect inten-
tionnel de ces affects: il ne s’agit plus d’'un conflit entre traditions et
modernités, mais d’une tentative relationnelle, dans le sens philosophique
de la pensée subsaharienne, de la création d’'un espace sans cadre par
Pogbanje qui articule cultures précoloniale et coloniale. La posture ambi-
valente au sujet de la religion ne penche pas pour I'un ou I'autre c6té, mais
affirme la nécessité de la reconnaissance du traumatisme de la colonisa-
tion et de I'esclavage, comme I'illustre un long passage du roman, qui se
termine ainsi : « parce que 'appel passe dans le sang, peu importe le nom-
bre d’océans ou vous semez la mort » (FW tr., p. 102). 1l serait donc ten-
tant d’appréhender cette terre-mere comme « the Mother Africa icon »,
figure cheére aux auteurs nationalistes 35. Cela serait cependant ne pas
prendre en compte la ré-imagination d’une Afrique traditionnelle par la
troisiéme génération d’autrices et autaires a laquelle Emezi appartient,
déja sous-entendue par I'identité multiple d’Ada : une écriture qui se libére
des stéréotypes de genre 3°.

Monstruosité du genre : I'ogbanje entre injonctions et résistances

Poursuivant ainsi la quéte postcoloniale d'une métamorphose de la
monstruosité qui ne reposerait plus sur I'imposition de valeurs, codes et
normes, Emezi s’attaque au genre, en offrant une approche disruptive et
alternative :

If ogbanje represent an overlapping of realities — a spirit who looks
incredibly convincing as a human, then what does it look like for one to
experience gender dysphoria and take surgical steps to resolve that ?
Our language around gender identity is often so Western, how can we
intersect that with non-Western realities ? For example, is there a term
for the dysphoria experienced by spirits who find themselves embodied
in human form ? It was inevitable that I'd be drawn to these overlaps,

33 CourrtoIs (C.), Itinéraires d'un genre..., op. cit., p. 646.
34 Courrois (C.), Itinéraires d’un genre..., op. cit., p. 646.
35 NEWELL (S.), West African Literatures..., op. cit., p. 139-140.
36 NEWELL (S.), West African Literatures..., op. cit., p. 139-140.



242)

since I live there, inhabiting simultaneous realities that are usually con-
sidered mutually exclusive 37.

Se considérant al-méme comme an ggbanje dans cet essai, lu autaire
affirme le lien autofictionnel de Freshwater avec sa propre expérience,
notamment la multiplicité identitaire, cette hybridité ancrée avant méme
la naissance d’Ada et continuant jusqu’al’age adulte. La figure de 'ogbanje
questionne alors le genre en tant que catégorie coloniale dans le sens
d’Oyéwumi qui explique :
The colonial process was sex-differentiated insofar as the colonizers
were male and used gender identity to determine policy. [...] [R]ace and
gender categories obviously emanate from the preoccupation in
Western culture with the visual and hence physical aspects of human
reality [...]. Both categories are a consequence of the bio-logic of Western
culture. Thus, in the colonial situation, there was a hierarchy of four, not
two, categories. Beginning at the top, these were : men (European),
women (European), native (African men), and Other (African women).
Native women occupied the residual and unspecified category of the
Other 38.

La violence de cette imposition coloniale se reflete d’abord dans I'appel
du sang des ogbanje, cette « [vive] couleur [mere] » (FW tr., p. 52 ; tra-
duction modifiée), tel un rappel a un état précolonial ravivé. Se scarifiant
depuis I'age de douze ans en utilisant des méthodes de plus en plus excés-
sives (FW, p. 40-41), Ada nourrit cette figure : « Le probleme quand des
divinités telles que nous s’éveillent en vous, c’est que notre faim aussi
s’éveille et que quelqu’un doit nous nourrir, vous voyez » (FW tr., p. 51).

37 EMEzZI (Akwaeke), « The Cut », New York, n.p. ; URL: https://www.thecut.com/
2018/01/writer-and-artist-akwaeke-emezi-gender-transition-and-ogbanje.html
(mis en ligne en janvier 2018 ; c. le 14-04-2020) : « Si les ogbanje représentent une
superposition de réalités — un esprit qui a I’air incroyablement convaincant en tant
qu’humain, alors a quoi cela ressemble-t-il pour quelqu’un-e qui souffre de dyspho-
rie de genre et qui prend des mesures chirurgicales pour y résoudre ? Notre langage
concernant I'identité de genre est souvent si occidental, comment pouvons-nous le
croiser avec des réalités non occidentales ? Par exemple, existe-t-il un terme pour
désigner la dysphorie vécue par les esprits qui se retrouvent incarnés dans une
forme humaine ? Il était inévitable que je sois attiré-e par ces chevauchements,
puisque je vis 13, habitant des réalités simultanées qui sont généralement considé-
rées comme mutuellement exclusives » (je traduis).

38 OvEwuUMi (0.), The Invention of Women..., op. cit., p. 122 : « Le processus colonial
était différent selon le sexe, dans la mesure ou les colonisateurs étaient des hommes
et utilisaient I'identité de genre pour déterminer la politique. [...] Les catégories de
race et de genre émanent manifestement de la préoccupation de la culture occiden-
tale pour les aspects visuels et donc physiques de la réalité humaine [...]. Ces deux
catégories sont une conséquence de la bio-logique de la culture occidentale. Ainsi,
dans la situation coloniale, il y avait une hiérarchie de quatre, et non de deux, caté-
gories. En commencant par le sommet, il y avait les hommes (européens), les fem-
mes (européennes), les autochtones (hommes africains) et les Autres (femmes afri-
caines). Les femmes autochtones occupaient la catégorie résiduelle et non spécifiée
des Autres » (je traduis).
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En ceci, un décalage féministe et queer se crée déja entre I'injonction d’'un
corps féminin intouchable en tant que symbole d’une pureté virginale occi-
dentale issue des normes victoriennes, et la résistance des esprits coincés
dans un corps formaté en tant que signe d’une divinité précoloniale en
colere contre une catégorisation coloniale que les excés de violence d’Ada
refletent (FW, p. 48, p. 170). De nouveau, le monstre n’est pas I'ogbanje,
mais le corps occidentalisé, colonisé par le binarisme. Ainsi, bien que
Courtois suggére de considérer la peau comme « zone liminale, objet d’ex-
périences des esprits malins », il s’agit moins de « cet espace-frontiére
entre un organisme et 'environnement » 39, que d’'un espace hors et sans
cadre dans une perspective affective. L'interprétation des cicatrices émo-
tionnelles et physiques d’Ahmed prend alors tout son sens :

the scar is a sign of the injury : a good scar allows healing, it even covers
over, but the covering always exposes the injury, reminding us of how it
shapes the body. Our bodies have been shaped by their injuries ; scars
are traces of those injuries that persist in the healing or stitching of the
present. This kind of good scar reminds us that recovering from injustice
cannot be about covering over the injuries, which are effects of that
injustice ; signs of an unjust contact between our bodies and others 4°,

La création d’un espace hors et sans cadre permet la reconnaissance de la
violence genrée coloniale comme injustice. Les tatouages qu’Ada se fait
faire pour se représenter « ses versions antérieures » et « un portrait de
nous » (FWtr., p. 234), ses ogbanje, redessinent et réécrivent certes son
corps 4, mais ils assurent surtout, en tant que cicatrices encrées, une
réinscription culturelle précoloniale a travers un corps fluide, queer,
répondant aux contacts.

C’est d’ailleurs par un contact répétitif extrémement douloureux que
cette imposition coloniale du genre fait écho a la violence sexuelle dont
Ada fait 'objet. Fait étrangement occulté par la critique jusqu’a présent, la
protagoniste est d’abord victime de son frére Chima et ses amis qui la
battent, ainsi que du fils du voisin qui la « touche » le soir dans sa chambre
(FW, p. 27, p. 208). L'intensification de cette violence physique genrée est
double : déja illustrée par ces deux allusions au début et a la fin de
Freshwater, elle augmente ensuite en monstruosité lorsqu’Ada atteint ses
dix-huit ans. Deux ans aprés son arrivée en Virginie ou la protagoniste

39 Courrtols (C.), Itinéraires d'un genre..., op. cit., p. 647.

40 AHMED (8S.), The Cultural Politics of Emotion, op. cit., p. 202 ; I'autrice souligne :
« [L]a cicatrice est un signe de la blessure : une bonne cicatrice permet la guérison,
elle recouvre méme, mais le recouvrement expose toujours la blessure, nous rappe-
lant comment elle fagonne le corps. Nos corps ont été faconnés par leurs blessures ;
les cicatrices sont des traces de ces blessures qui persistent dans la guérison ou la
suture du présent. Cette sorte de bonne cicatrice nous rappelle que se remettre d’'une

injustice ne peut consister a couvrir les blessures, qui sont les effets de cette
injustice, les signes d’un contact injuste entre nos corps et les autres » (je traduis).

4t Courrtois (C.), Itinéraires d’un genre..., op. cit., p. 647.



244)

étudie la biologie dans le but de devenir vétérinaire (FW, p. 47), elle
rencontre Soren (FW, p. 53). Alors qu’Ada veut rester vierge pour son
« christ », son abstinence révele bien plus son indifférence envers le sexe
(FW, p. 56). Dans cette sorte d’asexualité, ses ogbanje et elle-méme sont
prises au dépourvu et en proie a une douleur intense lorsque Soren viole
régulierement Ada : « Quand Soren essaya de la baiser, elle ne saisit pas.
Nous non plus » (FW tr., p. 68). A cette agression sexuelle réagit son corps
affectivement : nait alors an ogbanje distinct-e du « we » [nous], Asughara
(FW, p. 58-59). Véritable mécanisme de protection, cette figure est inté-
ressante dans une perspective postcoloniale et féministe car elle joue de
I’hypersexualisation des corps féminins noirs tirée de I'imaginaire coloni-
sateur et de la chasteté de ces mémes corps romancée par une recons-
truction nostalgique d’une Afrique authentique 42. En effet, Asughara con-
trole toutes les relations sexuelles d’Ada qui suivront ces viols. Devenant
en quelque sorte elle-méme une prédatrice, elle décrit ses conquétes
comme des chasses : « J’avais faim, et j’étais en chasse » (FW tr., p. 133).
Le sang dont se nourrissent les ogbanje semble se transformer en sperme
dont s’abreuve Asughara qui demande pendant I'acte sexuel a étre vio-
lentée (FW, p. 185-186, notamment) et qui refuse toute dénomination
émotionnelle de cet acte, lui préférant les expressions « baiser », « baise »
(FWtr., p. 193, par exemple). De toutes ces rencontres, seul Ewan, avec
lequel Ada se mariera et duquel elle divorcera par la suite, reconnait cet-te
ogbanje féroce, voulant « une femme qui supporte la tendresse, [...] une
douce lune entre ses mains » (FWtr., p.179-180). Notons que cette
volonté d’Ewan, qui agresse aussi Ada, en particulier psychologiquement
(FW, p. 116), n’est pas sans rappeler une injonction sexuelle liée au genre.
La figure d’ogbanje permet alors de révéler la discrimination structurelle
du genre, fortement ancrée dans sa création coloniale. Non seulement la
violence sexuelle envers Ada n’a pas une seule couleur (Soren est dano-
érythréen, Ewan est irlandais, le voisin est nigérian), mais elle se déploie
aussi bien en terre anciennement colonisée, le Nigéria, qu'en terre
d’esclavage, les Etats-Unis. La protagoniste devient donc cette autre, cette
derniére catégorie en bas de ’échelle coloniale selon Oyéwumi.

Or, du viol d’Ada nait également an autre ogbanje : Saint-Vincent (FW,
p. 121). La binarité évoquée par cette double naissance, celle d’Asughara et
de Saint-Vincent, est toutefois mise a mal par la définition de 'ogbanje
comme neutre et multiple 43, ainsi que par la posture d’Asughara vis-a-vis
de la sexualité et du corps. En effet, cette derniére aspire a un renouvelle-
ment physique : Ada se fait couper les cheveux trés courts et épiler les

42 TAMALE (Sylvia), « The Right to Culture and the Culture of Rights : A Critical Pers-
pective on Women’s Sexual Rights in Africa », Feminist Legal Studies, vol. 16, 2008,
p- 47-69 ; p. 52. Citée par : Du Torr (L.), COETZEE (A.), « Gendering African Philo-
sophy... », art. cit., p. 334-.

43 EMEZI (A.), « The Cut », art. cit., n.p.
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sourcils a la cire, ce qui accentue sa ressemblance avec son ogbanje féroce
(FW, p. 67). Cet effacement queer de marques genrées et sexualisées
répond ironiquement au modelage du corps féminin selon certains traits
esthétiques et déconstruit I’apparente binarité Asughara-Saint-Vincent.
Freshwater va cependant encore plus loin en ceci qu’il dé/peint le portrait
d’une protagoniste dont il devient évident qu’elle souffre de dysphorie du
genre. La transition d’Ada peut se lire comme une réponse aux injonctions
du genre : d’abord d’'une maniére subconsciente a travers les réves dans
lesquels Saint-Vincent remodele ce corps que refusait Ada déja a douze
ans, au moment de ses premieres reégles et de 'apparition de sa poitrine
(FW, p. 122-123). Dans ces réves, il fagconne « un corps révé » (FWtr.,
p. 138), tournant en dérision cet idéal du corps de réve qui touche tous les
genres. Ensuite, la transition s’effectue par le rejet des codes vestimentai-
res, en floutant et en masculinisant le corps (FW, p. 124), et atteint son
paroxysme par le bandage des seins (FW, p. 164). Cest d’ailleurs a ce
moment que la sexualité d’Ada devient bisexuelle (FW, p. 125), en parti-
culier dans sa relation avec Donyen (FW, p. 167-169). Enfin, alors que la
dysphorie du genre dont souffre Ada la pousse a la tentative de suicide
(FW, p. 179-183), cette matérialité fluctuante au gré des corps qu’elle ren-
contre rend une intervention chirurgicale nécessaire par une réduction
mammaire (FW, p. 187). Significativement, la pensée suicidaire corres-
pond a la volonté des ogbanje de rentrer a la maison (FW, p. 136, p. 150).
Or, il n’est pas question du Nigéria comme terre natale, puisque la mére
méme d’Ada, Saachi, cherche a contrer cette métamorphose, voulant faire
croire que sa fille est « instabl[e], malad[e] » (FW tr., p. 211), mais d’'un
espace sans cadre auquel les ggbanje aspirent : un lieu délesté des binaris-
mes. Cette résistance aux injonctions par la figure de 'ogbanje fait écho
au queer : « “queer” is a spatial signifier which refers broadly to non-
heterosexual or asexual bonds which fall outside, or beyond, or in excess
of, existing social categories and roles, and which, in consequence, lead
to indecision about naming » 44. Se former, se déformer et se reformer
sont des verbes d’action qui appellent a une métamorphose monstrueuse
en ce qu’elle est contre les normes et a une monstruosité métamorphosée
dénoncant ces mémes normes, et qui rappellent la signification hautement
affective et relationnelle de cette fluidité du genre qui dépasse le cadre
nigérian.

4 NEWELL (S.), West African Literatures..., op. cit., p. 200 : « “[Q]Jueer” est un signi-
fiant spatial qui renvoie généralement a des liens non hétérosexuels ou asexuels qui
se situent en dehors, au-dela ou en exces des catégories et des roles sociaux exis-
tants, et qui, en conséquence, conduisent a I'indécision de la dénomination » (je
traduis).
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L’ogbanje comme genre hybride postcolonial

L’omniprésence de I'ogbanje dans son je/u multiple entre traditions et
modernités sur le plan de la religion et entre injonctions et résistances au
niveau du genre crée un espace hors et sans cadre propice a la naissance
d’un genre hybride postcolonial qui dénonce les normes qui furent / sont
imposées sur les corps féminins et queer noirs. Cest dans cette optique
qu’Emezi affirme :

I am choosing to disclose, or I'm choosing to be visible because I'm aware
that it has political significance, where other people can say, « You are
a Nigerian trans writer, who has a certain level of disability. » I don’t
know any other one who occupies that space openly, and that kind of
visibility is useful in terms of being able to find precedent for one’s
existence in the world 45.

Ce genre hybride postcolonial, qui reflete le genre non-binaire de lu
autaire et le genre fluide de sa protagoniste, fait de Freshwater non seule-
ment un « roman [...] polyphonique » 4, mais aussi et surtout un texte
hybride qui va au-dela d’'une instance narrative plurielle puisqu’il navigue
du récit (FW, p. 99-104) au poéme (FW, p. 162-163), ou encore a la lettre
(FW, p. 200-204). La fragmentation du texte en chapitres entre lesquels
sont insérées trois grandes parties ayant toutes pour titre un substantif
igbo (FW, p. 59, p. 137, p. 205) illustre de nouveau cet espace hors cadre,
tel un équilibre incertain ne se préoccupant pas d’une quelconque symé-
trie (les chapitres et parties sont inégales en nombre de pages) ou d'un
langage particulier. En effet, bien que la langue soit I’anglais, plusieurs
passages sont intentionnellement en igbo et non traduits. Cela révéle la
posture linguistique postcoloniale d’Emezi, qui réfute I'idée selon laquelle
écrire en anglais équivaudrait a écrire pour les personnes blanches :
« Sometimes I make compromises, but ones that are not necessarily for
the benefits of a Western audience » 47. De nouveau se lit une relation-
nalité affective qui agit, interagit et réagit a cette multiplicité des corps,
re/naissant constamment.

Le récit prend alors les formes d'une réincarnation divine sans ancétres
et sans postérité (FW, p. 225), une re/naissance a la barre oblique, queer,
que Leshi, un prétre et artiste yorubd vivant a Paris mais rencontré a

45 PHILYAW (D.), « A Spirit Born into a Human Body », art. cit., n.p. : « Je choisis de
me dévoiler ou je choisis d’étre visible parce que je suis conscient-e que cela a une
signification politique, ou d’autres personnes peuvent dire : “Vous étes un-e écri-
vain-e trans nigérian-e qui a un certain niveau de handicap”. Je ne connais personne
d’autre qui occupe cet espace ouvertement, et ce genre de visibilité est utile pour
trouver des précédent-e-s a son existence dans le monde » (je traduis).

46 Courrtoris (C.), Itinéraires d’un genre..., op. cit., p. 645.

47 PHILYAW (D.), « A Spirit Born into a Human Body », art. cit., n.p. : « Parfois, je fais
des compromis, mais qui ne sont pas nécessairement pour un public occidental »
(je traduis).
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Lagos, rend plus accessible a Ada (FW, p. 211). Les ogbanje comme genre
hybride postcolonial : « Imaginez-la [Ada] quand la lune abonde, flatu-
lente, pleine a en crever de pus et de lumiéere, répugnante de puissance »
(FWtr., p. 242).
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