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LA FIGURE D’ỌGBANJE ENTRE MONSTRUOSITÉ MÉTAMORPHOSÉE ET 

MÉTAMORPHOSE MONSTRUEUSE : UNE LECTURE POSTCOLONIALE 

DU GENRE HYBRIDE DANS FRESHWATER D’AKWAEKE EMEZI 

Résumé 

Freshwater (2018), premier roman d’Akwaeke Emezi, place sa protago-

niste, Ada, au sein de la cosmologie igbo par son incarnation d’ọgbanje, 

enfants esprits. De cette identité multiple découle une lecture postcoloniale 
des questions de monstruosité et de métamorphose, dans une danse haletante 
des mots et des maux sur fond de rythmes féministes et queer. S’appuyant sur 
la théorie de la relationnalité dans la philosophie africaine subsaharienne et 
sur la notion d’affect développée par Sara Ahmed, l’article explique en quoi la 

figure d’ọgbanje permet la re/naissance d’un genre hybride postcolonial en 

analysant d’abord sa posture ambivalente entre traditions et modernités, et 
ensuite son jeu corporel entre injonctions et résistances. 

Mots-clés : hybridité – postcolonialisme – ọgbanje – Akwaeke Emezi – 

Freshwater. 

Abstract 

Akwaeke Emezi’s debut novel Freshwater (2018) places its protagonist, 

Ada, in the midst of Igbo cosmology through her embodiment of ọgbanje, 

children spirits. From this multiple identity ensues an interesting postcolo-
nial reading of questions about monstrosity and metamorphosis in a gripped 
dance of words and wounds with feminist and queer rhythms. Aligned with 
the theory of relationality in sub-Saharan African philosophy and of Sara 

Ahmed’s notion of affect, this paper explains how the ọgbanje figure enables 

the re/birth of a hybrid postcolonial genre/gender by analyzing first its 
ambivalent position between tradition and modernity and second its bodily 
play between injunction and resistance. 

Keywords : hybridity – postcolonialism – ọgbanje – Akwaeke Emezi – 

Freshwater.  
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L’ọgbanje comme contexte queer 

« Toutes les eaux douces sortent de ma bouche » (FW tr., p. 252) 1. 
C’est sur ces mots que lu autaire 2 Akwaeke Emezi termine son premier 
roman Freshwater (2018), renvoyant ainsi au titre. La mise en avant de 
cet élément rappelle les prêtresses de l’eau de l’ethnie oru-igbo. D’après 
celle-ci, la déesse de l’eau « [est] essentielle pour [notre] entrée dans et 
[notre] sortie de ce monde » et « incarne […] le cycle perpétuel du 
temps » 3. Cette référence fait écho à l’omniprésence romanesque d’Ala 4, 
la déesse de la terre, de laquelle naquit Ada, le personnage principal, suite 
à la prière de son père en vue d’avoir une fille comme deuxième enfant 
(FW, p. 9-10). Ainsi, lu autaire pose sa protagoniste au sein de « forces 

 
1  À la demande du comité éditorial, les citations directes seront tirées de la traduction 

suivante : EMEZI (Akwaeke), Eau douce. Trad. par Marguerite Capelle. Paris : Galli-
mard, 2020, 254 p., et seront indiquées par FW tr. Toutes autres références renver-
ront à la version originale suivante : EMEZI (Akwaeke), Freshwater. New York : 
Grove Press, 2018, 230 p. (désormais abrégé en FW). Je remercie les relecteur·rice·s 
anonymes pour leurs suggestions et relectures. 

2  Emezi se définit comme une personne non-binaire. Afin de respecter ce choix, l’ar-
ticle choisit d’utiliser le neutre « autaire », ses déterminants défini « lu » et indéfini 
« an » et son pronom personnel « al », selon les recommandations de la Grammaire 
du français inclusif d’Alpheratz dont certains extraits sont disponibles en ligne – 
voir : ALPHERATZ, « Lexique de genre neutre (extraits) » ; URL : https://www. 
alpheratz.fr/linguistique/genre-neutre/ (mis en ligne en 2018 ; c. le 13-04-2020). 
Cédric Courtois en a fait la proposition dans sa thèse – voir : COURTOIS (Cédric), 
Itinéraires d’un genre : variations autour du Bildungsroman dans la littérature 
nigériane contemporaine. Thèse de doctorat, Université de Lyon, École Normale 
Supérieure de Lyon, 2019, 736 p. Cette orthographe sera utilisée pour tous les mots 
considérés comme neutres, notamment ọgbanje qui n’a pas de genre en Igbo. Les 
typographies igbo et yorùbá sont également respectées, sauf quand celles-ci ne sont 
pas utilisées par les références. L’accord de proximité sera appliqué dans l’idée 
d’éviter un masculin qui l’emporte automatiquement sur le féminin. 

3  JELL-BAHLSEN (Sabine), « Female Power : Water Priestesses of the Oru-Igbo », in : 
NNAEMEKA (Obioma), ed., Sisterhood, Feminisms & Power : From Africa to Dias-
pora. Trenton (NJ) : Africa World Press, 1998, 513 p. ; p. 101-131, p. 104-105 ; je 
traduis. 

4  Ala, reine de la terre et terre-mère, est une divinité très importante dans la cosmo-
logie igbo. Elle règne sur d’autres divinités et esprits attachés à la terre (montagnes, 
forêts, agriculture, fertilité, etc.) et représente la demeure des êtres humains qu’elle 
protège, mais peut aussi tuer pour les punir de leurs péchés – NDIUKWU 

EBERECHUKWU (Aloysis), « Chapter 3 : African Traditional Religions and Igbo 
Objects of Worship », in : ID., Authenticity of Belief in African (Igbo) Traditional 
Religion : A Critical Appraisal in the Light of Christian Faith. Frankfurt am Main : 
Peter Lang Academic Research, 2014, 397 p. ; p. 141-196 ; p. 176-177. La religion 
traditionnelle igbo considère que le monde des vivant·e·s (existentiel) et le monde 
des mort·e·s (spirituel) coexistent, sont en constante interaction et possèdent des 
forces visibles et invisibles – NDIUKWU E. (A.), Authenticity of Belief in African 
(Igbo) Traditional Religion…, op. cit., p. 162. 
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cosmiques qui existaient bien avant qu’elle fût née » 5. Ada est en effet an 
ọgbanje, « un esprit qui est né à maintes reprises des mêmes parents, les 
raillant et torturant avec de nombreuses réincarnations » 6, c’est-à-dire 
« une forme maligne de réincarnation […] [qui] a des liens avec les divi-
nités » 7. La figure de l’ọgbanje permet aussi à Emezi de s’inscrire dans un 
héritage littéraire nigérian en évoquant en filigrane Things Fall Apart 
(1958) de Chinua Achebe, qui met en scène Ezinma, an ọgbanje, bien que 
le but du roman soit surtout de dépeindre les lourdes conséquences de la 
colonisation. 

Cet ancrage culturel à travers la figure de l’ọgbanje soulève la question 
de la fluidité identitaire selon plusieurs perspectives. D’abord, bien 
qu’Emezi semble répondre à Achebe, al s’éloigne des codes littéraires de 
l’époque qui mettait l’accent sur une « écriture ouvertement anticoloniale, 
politique et réaliste » 8, à laquelle al préfère une écriture expérimentale qui 
ne repose pas uniquement sur la fiction et qui correspond davantage à sa 
propre expérience 9. Cette tradition littéraire réajustée ouvre la voie à la 
troisième génération postcoloniale d’auteur·rice·s africain·e·s dont Emezi 
fait ainsi partie 10, et donne aux femmes et aux queer, ces oublié·e·s, des 
voix, des visages et des noms 11. Ensuite, alors que le titre évoque des eaux 
paisibles dans lesquelles la navigation se ferait aisément, lu autaire 
déverse dans la fluidité de son écriture un torrent de violence, décrivant 
Ada aux prises avec des eaux troubles. Perpétuellement tiraillée par un 
conflit identitaire, elle subit des abus à caractère sexuel et divers trau-
matismes psychologiques aussi bien au Nigéria, son pays natal, qu’aux 
États-Unis, sa terre d’immigration. Elle illustre, par son incarnation de 
l’ọgbanje, l’ambivalence entre monstruosité féminine – un thème permet-
tant la mise en scène des stéréotypes de genre – et métamorphose neutre 
– synonyme d’incarnation non-binaire et de fluidité corporelle –, méta-
morphose dans laquelle la protagoniste trouve un refuge et, surtout, la 

 
5  ADÉBÁYỌ (Ayo ̣̀bámi), « Freshwater by Akwaeke Emezi review – a remarkable 

debut », The Guardian ; URL : https://www.theguardian.com/books/2018/nov/ 
15/freshwater-akwaeke-emezi-book-review-nigeria (mis en ligne le 15-11-2018 ; 
c. le 25-09-2019). Je traduis. 

6  ADÉBÁYỌ (A.), « Freshwater by Akwaeke Emezi review – a remarkable debut », 
art. cit., n.p. ; je traduis. 

7  ILECHUKWU T.C. (Sunday), « Ogbanje/Abiku and Cultural Conceptualizations of 
Psychopathology in Nigeria », Mental Health, Religion & Culture, mai 2007, 
vol. 10, n°3, p. 239-255 ; p. 239-240 ; je traduis. 

8  NEWELL (Stephanie), West African Literatures : Ways of Readings. Oxford ; New 
York : Oxford University Press, 2006, 259 p. ; p. 182 ; je traduis. 

9  PHILYAW (Deesha), « A Spirit Born into a Human Body », The Rumpus ; URL : 
https://therumpus.net/2018/02/the-rumpus-interview-with-akwaeke-emezi/ 
(mis en ligne le 21-02-2018 ; c. le 31-03-2020). 

10  COURTOIS (C.), Itinéraires d’un genre…, op. cit., p. 19-20. 
11  NEWELL (S.), West African Literatures…, op. cit., p. 137. 
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paix. De ceci découle une approche féministe et queer 12 de la représen-
tation du monstre féminin et neutre, qui remet en question l’idée de méta-
morphose vers un idéal normatif. Enfin, à ces fluidités identitaires aucto-
riale et narrative s’ajoute une fluidité du genre. Parce que Freshwater 
« habite un espace littéraire ogbanje », celui-ci bouscule les « caractéris-
tiques génériques du Bildungsroman » 13. Bien plus qu’une redéfinition de 
ce genre littéraire largement occidental, « Emezi fait quelque chose de dif-
férent », qui se rapprocherait plutôt de l’« autofiction » 14. Al accepte la 
pluralité des catégories qu’on lui attribue avec la volonté de ne pas être 
réduit·e à une seule et à celle d’être queer : « On one hand, there are these 
classifications that make sense in a human context, like your race, your 
gender, your sexual orientation. [...] And they’re all categorizations that 
are useful in certain senses, especially in a political sense. But on the other 
hand, I’m just me » 15. 

Ces trois points, caractérisés par leur fluidité, révèlent une position 
queer qui déforme tout autant l’approche postcoloniale que les catégories 
du genre sexuel et textuel. La figure d’ọgbanje, loin d’être un monstre 
réitérant les normes, cherche à montrer et à annoncer la constante méta-
morphose dont le texte se fait le miroir. Elle aide à l’avènement de l’hybri-
dité reposant sur une ambivalence qui souhaite dépasser tous les binaris-
mes et à atteindre lu queer. Si le monstre peut être contraire aux normes 
– il les déforme, à la fois figure de la marge et figure de la résistance –, il 
peut aussi suivre ces normes – il s’en informe et les forme. Ce paradoxe 
illustre la puissance de transformation du monstre : la métamorphose des 
normes semble alors s’accompagner d’une réappropriation queer et 
postcoloniale du terme. Dans cet esprit, l’article tentera, en s’appuyant sur 
la théorie de la relationnalité dans la philosophie africaine subsaharienne, 

 
12  Insistant sur la nécessité du terme queer pour désigner, sur le continent africain, 

« [o]ther non-heterosexual and/or non-gender binaried identities […] [that] may 
conflict with “lesbian, gay, bisexual, transgender, questioning / queer” (LGBTQ) 
categories », Vasu Reddy, Suryu Monro et Zethu Matebeni expliquent que 
« “[q]ueer” signals an active force that motivates and asserts identity within a 
heterosexual matrix. “Queer” to a large extent frames not only sexuality but also 
calls into question the binary-gendered regimes that constitute identity » – 
MATEBENI (Zethu), MONRO (Surya), REDDY (Vasu), « Introduction », in : ID., eds., 
Queer in Africa : LGBTQI Identities, Citizenship, and Activism. London ; New 
York : Routledge, 2018, 222 p. ; p. 1-16 ; p. 3. 

13  COURTOIS (C.), Itinéraires d’un genre…, op. cit., p. 644. 
14  LIVINGSTONE (Josephine), « Freshwater : A Coming-of-Age Story Containing Multi-

tudes », The New Republic ; URL :  
https://newrepublic.com/article/147244/freshwater-coming-ofage-story-
containing-multitudes (mis en ligne le 01-03-2018 ; c. le 31-03-2020). Je traduis. 

15  PHILYAW (D.), « A Spirit Born into a Human Body », art. cit., n.p. : « D’un côté, il y 
a ces classifications qui ont un sens dans un contexte humain, comme votre race, 
votre sexe, votre orientation sexuelle. [...] Et ce sont toutes des catégorisations qui 
sont utiles dans certains sens, surtout dans un sens politique. Mais d’un autre côté, 
je suis juste moi » (je traduis). 
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et sur la notion d’affect développée par Sara Ahmed, de comprendre en 
quoi la figure d’ọgbanje permet la re/naissance d’un genre hybride post-
colonial en analysant d’abord sa posture ambivalente entre traditions et 
modernités, ensuite son jeu corporel entre injonctions et résistances. 

Monstruosité théorique : relationnalité, affect, 

hybridité ou métamorphose des sens 

L’autrice de cet article reconnaît qu’elle ne peut se soustraire totale-
ment à une perspective occidentale et blanche, mais il lui importe cepen-
dant de situer l’argumentation dans un champ théorique, certes féministe 
et queer, mais surtout postcolonial et subsaharien, que le choix même de 
l’objet d’étude, un roman nigérian de la troisième génération après l’indé-
pendance, souligne. La monstruosité théorique ne s’inscrit plus dans le 
paradigme d’une primauté, construit et perpétué par la science blanche-
occidentale. Elle s’affirme comme une métamorphose des sens et propose 
au lectorat une approche différente de ce genre hybride postcolonial. Ces 
sens font écho aux contacts auxquels se réfèrent aussi bien les chercheuses 
sud-africaines en philosophie décoloniale et féministe, Louise du Toit et 
Azille Coetzee, que la chercheuse australo-britannique en études cultu-
relles, féministes et queer, Sara Ahmed.  

Dans leur article « Gendering African Philosophy, or : African Femi-
nism as Decolonizing Force », du Toit et Coetzee rappellent l’importance 
d’un féminisme contextuel révélant le traumatisme de la colonisation qui 
nourrit la pensée africaine, afin de dénoncer et ainsi repenser les sexualités 
et les féminismes 16. À la théorie de la création coloniale du genre, déve-
loppée par la chercheuse nigériane Oyèrónke ̣̀ Oyěwùmí, selon laquelle le 
genre, c’est-à-dire la catégorisation par le sexe biologique et les attentes 
sociétales qui lui sont attachées, a créé le corps féminin noir dans la société 
yorùbá, alors que celle-ci reposait, avant la colonisation, sur un système 
de séniorité 17, du Toit et Coetzee associent « la tradition subsaharienne de 
la pensée relationnelle » 18 qu’elles résument ainsi : 

These philosophers assert in different ways and with regard to many 
different Sub-Saharan African cultures the existence of a fluid / holistic / 
non-dichotomous order where identity is not constituted by excluding 

 
16  DU TOIT (Louise), COETZEE (Azille), « Gendering African Philosophy, or : African 

Feminism as Decolonizing Force », in : AFOLAYAN (Adeshina), FALOLA (Toyin), eds., 
The Palgrave Handbook of African Philosophy. New York : Palgrave Macmillan, 
2017, 863 p. ; p. 333-348 ; p. 335-339. 

17  OYĚWÙMÍ (Oyèrónke ̣̀), The Invention of Women : Making an African Sense of 
Western Gender Discourses. Minneapolis : University of Minnesota Press, 1997, 
XXI-229 p. ; p. IX-XV. 

18  DU TOIT (L.), COETZEE (A.), « Gendering African Philosophy… », art. cit., p. 341 ; je 
traduis. 
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that which is other, but in relation to that which is other. […] Change, 
difference, and multiplicity are therefore understood to be at the heart 
of identity. An implication of this is that the majority of Sub-Saharan 
African philosophers reject the dichotomies that characterize Western 
thought, namely culture / nature, mind / body, self / other, public / 
private, and transcendence / immanence, among others 19. 

L’identité apparaît alors relationnelle, changeante, fluide : le sujet incor-
pore ses interactions avec les autres, rejetant ainsi le dualisme cartésien 
occidental. La théorie de la relationnalité, parfois comprise dans un sens 
communautaire, répond au concept de création coloniale du genre 
d’Oyěwùmí. Au centre de ceci réside l’idée de contact. 

La notion d’affect développée dans une perspective postcoloniale et 
féministe par Ahmed prend ici tout son sens. Dans The Cultural Politics of 
Emotion, la chercheuse cherche à déconstruire la hiérarchie entre émotion 
et raison et à démontrer dans quelle mesure les affects sont catégorisés et 
organisés entre bonnes et mauvaises émotions, répondant ainsi aux nor-
mes politiques, culturelles et sociétales, comme si l’émotionalité était 
« dépendante des relations de pouvoir qui donnent aux “autres” une signi-
fication et une valeur » 20. Définissant l’affect comme une action, un acte, 
elle insiste sur la manière dont « les émotions travaillent à former les sur-
faces des corps individuels et collectifs » 21. Ainsi, les affects gagnent en 
matérialité, sans que celle-ci soit fixe. La viscosité de ces affects illustre la 
constante métamorphose des corps au gré des contacts 22, bien que les 
normes entourant les émotions imposent sur ces corps certaines façons 
d’interagir : « ce modèle de “signes collants” [sticky signs] montre com-
ment le langage fonctionne comme une forme de pouvoir dans lequel les 
émotions alignent certains corps sur d’autres et collent différentes figures 
ensemble, par la façon dont elles nous émeuvent » 23. En s’appuyant sur 
l’étude de textes (les discours nationaux, par exemple), Ahmed analyse 
différents affects (la douleur, la peur, l’amour, etc.). Elle montre que, vues 
sous l’angle du contact avec d’autres corps (les objets pouvant être 

 
19  DU TOIT (L.), COETZEE (A.), « Gendering African Philosophy… », art. cit., p. 341 ; les 

autrices soulignent : « De diverses manières et à propos de nombreuses cultures 
africaines subsahariennes différentes, ces philosophes affirment l’existence d’un 
ordre fluide / holistique / non-dichotomique où l’identité ne se constitue pas en 
excluant ce qui est autre, mais en relation avec ce qui est autre. [...] Le changement, 
la différence et la multiplicité sont donc considérées comme étant au cœur de l’iden-
tité. Il en résulte que la majorité des philosophes d’Afrique subsaharienne rejettent 
les dichotomies qui caractérisent la pensée occidentale, à savoir culture / nature, 
corps / esprit, soi / autre, public / privé, et transcendance / immanence, entre 
autres » (je traduis). 

20  AHMED (Sara), The Cultural Politics of Emotion [2004]. New York : Routledge, 
2014, VII-256 p. ; p. 4 ; je traduis. 

21  AHMED (S.), The Cultural Politics of Emotion, op. cit., p. 1 ; je traduis. 
22  AHMED (S.), The Cultural Politics of Emotion, op. cit., p. 191. 
23  AHMED (S.), The Cultural Politics of Emotion, op. cit., p. 195 ; je traduis. 
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considérés comme des corps), les émotions présentent trois aspects prin-
cipaux : leurs côtés sensationnel – « la sensation d’un changement corpo-
rel » –, intentionnel – « impliqu[ant] une direction ou une orientation 
vers un objet » –, et relationnel – comme « (ré)actions ou relations de 
“rapprochement” ou d’“éloignement” » 24. 

Ces deux concepts s’inscrivent dans une dynamique postcoloniale 25 
qui incite non seulement les théories occidentales à la critique, mais 
pousse aussi la pensée africaine sur le devant de la scène. L’alliance de la 
relationnalité et de la pensée des affects permet de questionner la mons-
truosité dans la métamorphose qui lui est inhérente et de souligner l’im-
portance de la fluidité et de la viscosité dans Freshwater, faisant ainsi du 
roman un genre, dans tous les sens du terme, hybride. 

Monstruosité de la religion : 

l’ọgbanje entre traditions et modernités 

Dans une interview, après avoir décrit ce qu’est an ọgbanje, Emezi 
précise : 

Freshwater is an account of a contemporary ogbanje. The ideas that 
people have around ogbanje are usually precolonial. A lot of things from 
our culture, our reality, were colonized, so to speak. And then it became, 
« Oh, all these things you believe in aren’t actually real. » Because of 
Christianity, ogbanje are considered superstition or evil. So most 
accounts of ogbanje are older ones, or carried through stories, but it’s 
faded very much from how it used to be 26. 

La figure de l’ọgbanje est rejetée par un modernisme empreint de néo-
colonialisme qui promeut le christianisme imposé par les missionnaires 
du temps de la colonisation et dédaigne les religions ancestrales. Or, Emezi 
réactualise l’ọgbanje qui devient un pont entre traditions et modernités, 
rappel du passé et appel du futur. Le mal qu’al représenterait est lui-même 

 
24  AHMED (S.), The Cultural Politics of Emotion, op. cit., p. 5-8 ; je traduis. 
25  Cette pensée est de plus en plus souvent qualifiée de décoloniale du fait qu’elle 

insiste sur le processus inachevé de décolonisation des pays ayant subi l’impéria-
lisme européen. Le terme postcolonial sera entendu ici dans son sens premier, c’est-
à-dire l’après-colonisation telle que décrite par les auteur·rice·s de la troisième 
génération. 

26  PHILYAW (D.), « A Spirit Born into a Human Body », art. cit., n.p. : « Freshwater est 
le récit d’an ogbanje contemporain. Les idées que les gens se font des ogbanje sont 
généralement précoloniales. Beaucoup de choses de notre culture, de notre réalité, 
ont été colonisées, pour ainsi dire. Et puis c’est devenu : “Oh, toutes ces choses 
auxquelles vous croyez ne sont pas vraiment réelles”. À cause du christianisme, les 
ogbanje sont considéré·e·s comme une superstition ou un mal. Donc la plupart des 
récits d’ogbanje sont plus anciens ou transmis par des histoires, mais ça s’est beau-
coup estompé par rapport à ce que c’était avant » (je traduis). 
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défiguré afin de mettre en lumière la difficile négociation d’une vie pré-
coloniale avec une vie postcoloniale, cherchant un espace hors cadre que 
lu autaire développe. Dans Freshwater, la religion offre ainsi une forme 
de contact, une passerelle entre traditions et modernités. 

En effet, la figure de l’esprit incarne une posture religieuse ambiva-
lente. L’ọgbanje navigue dans l’utérus de Saachi, future mère d’Ada : 
« libres comme doivent l’être les esprits » (FW tr., p. 12). Le pluriel du 
pronom personnel « we » [nous] et des substantifs désignant l’ọgbanje 
révèle déjà une identité multiple non-binaire car il ne s’agit pas seulement 
d’un esprit occupant Ada avant même sa naissance, mais de plusieurs 
esprits la façonnant et venant au monde avec elle. Freshwater revisite 
alors le lien religieux, nuançant une rupture avec la tradition. Puisque les 
portes à travers lesquelles les ọgbanje passent ne sont pas fermées à 
l’arrivée d’Ada (FW, p. 5), la rupture se fait au niveau de la coutume qui 
veut que l’ọgbanje soit entièrement l’enfant qu’al occupe grâce à la ferme-
ture des portes (FW, p. 5), comme si cette tradition avait été colonisée et 
déformée tant par rapport à son sens que dans ses pratiques originales. La 
présence du christianisme qui entoure les ọgbanje non seulement lors de 
la grossesse lorsque Saachi chante « des hymnes catholiques qui lui 
venaient de ses ancêtres » (FW tr., p. 10), mais aussi lors du baptême pour 
lequel l’église oblige la famille d’Ada à lui donner un deuxième nom, le 
premier « n’ét[ant] pas chrétien, […] ét[ant] païen » (FW tr., p. 16), illus-
tre une résistance aux rites ancestraux. Or, cette rupture n’est pas nette : 
la multiplicité des ọgbanje, bien que perdue entre ici et là, permet égale-
ment une continuité, un retour à cette tradition des enfants esprits. Cette 
multiplicité illustre bien la philosophie relationnelle subsaharienne qui 
considère l’identité constituée par et constituante de « l’interaction de 
corps vulnérables dans une communauté en constante évolution » 27.  

Rappelons aussi que l’ọgbanje répond à la prière de Saul, futur père 
igbo d’Ada, en vue d’avoir une fille (FW, p. 7). L’acte de nommer est par 
ailleurs intéressant en ce qu’il représente une réinscription de la tradition 
igbo métamorphosée par l’ambivalence religieuse qui subvertit l’em-
preinte coloniale dans le sens intentionnel et relationnel des affects. 

[Ada] avait pris du côté paternel, de la grand-mère qui était morte, à cause 
de sa peau sombre et de ses cheveux épais. Saul ne lui donna pas le nom 
de sa mère, pourtant, comme l’aurait peut-être fait un autre. On savait 
que les gens reviennent dans des corps restaurés : cela arrive tout le 
temps. Nnamdi. Nnenna. Mais lorsqu’il plongea son regard dans la noir-
ceur humide de ses yeux, il ne commit pas cette erreur – chose étonnante 
pour un homme aveugle, un homme moderne. D’une façon ou d’une 
autre, Saul savait que ce qui le contemplait en retour du fond de son 

 
27  DU TOIT (L.), COETZEE (A.), « Gendering African Philosophy… », art. cit., p. 342 ; je 

traduis. 
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enfant n’était pas sa mère, mais quelqu’un, quelque chose d’autre (FW tr., 
p. 15). 

Non seulement le binarisme de la répétition du groupe nominal « un 
homme aveugle, un homme moderne » intensifie l’association de l’aveu-
glement à la modernité qui est reliée à la prière chrétienne, mais c’est en 
étant touché par la noirceur des yeux de sa fille que Saul donne intention-
nellement à Ada un prénom autre que celui de sa mère, ressentant le 
besoin de rediriger la tradition qui serait souillée puisqu’après tout, la 
proximité de l’expression « à cause de sa peau sombre et de ses cheveux 
épais » avec l’adjectif « morte » invite à repenser l’affiliation de cette 
expression non plus avec Ada, mais avec la grand-mère, soulignant alors 
le passé colonial. La noirceur qui fait écho à la couleur de peau répond 
ironiquement aux préceptes colonisateurs qui voyaient en l’ọgbanje le mal 
et en la personne noire l’autre : le monstre ne réside alors pas dans Ada 
car il n’a jamais correspondu aux descriptions esthético-théologiques des 
colonisateurs. 

De plus, la figure de l’ọgbanje défie le baptême chrétien car c’est lors 
d’une mascarade, « expression de la société “traditionnelle” en Afri-
que » 28 à Umuawa pour le Nouvel An alors qu’Ada, déjà petite fille, rend 
visite à son amie Lisa, que les esprits en elle se réveillent : « La musique 
chantait des ordres dans une langue antique reçue en héritage. Elle s’insi-
nua dans notre torpeur, notre sommeil agité : elle nous interpella aussi 
clairement que le sang » (FW tr., p. 28). Le champ lexical de la poussière 
dans ce passage (FW, p. 17-20) a une signification double : l’empoussiè-
rement du christianisme qui ne peut donner aux ọgbanje la place qui leur 
est due et le dépoussiérage des traditions igbo qui regagnent leur fonction 
sociétale. La description d’une mascarade en particulier qui a « un large 
visage couleur de vieil os, et une bouche d’un rouge cru » (FW tr., p. 28) 
souligne une vitalité sanguine et une perpétuation osseuse des traditions. 
L’extase ressentie par les esprits lors de cette communion permet alors une 
réorientation : au contact de cette mascarade, les ọgbanje réagissent et 
répondent, soulevant donc le côté relationnel de cette interaction affec-
tive. Une référence intratextuelle pourrait également se glisser dans cette 
description de la mascarade car l’iyi-ụwa d’Ada est fait d’os, ses propres 
os (FW, p. 14-15). L’iyi-ụwa, objet que « ces esprits malins […] cachent 
dans un endroit secret » pour éviter aux familles de le trouver afin de 
détruire « le fléau qu’ils incarnent » et objet qui « représente le moyen de 
revenir au monde et de (re)trouver la famille qu’ils ont pour cible » 29, ne 
peut donc être détruit car cela signifierait tuer Ada. Ainsi, l’ọgbanje sub-

 
28  OKAFOR (Chinyere Grace), « Gender politics in West African Mask Performance », 

in : NEWELL (Stephanie), ed., Writing African Women : Gender, Popular Culture, 
and Literature in West Africa. London ; Atlantic Highlands (NJ) : Zed Books, coll. 
African Culture Archive, 1997, XII-204 p. ; p. 157-169 ; p. 157 ; je traduis.  

29  COURTOIS (C.), Itinéraires d’un genre…, op. cit., p. 643. 
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vertit sa propre empreinte culturelle afin de résister à la modernité colo-
niale : ne pas pouvoir se défaire de l’iyi-ụwa revient à ne pas pouvoir se 
débarrasser des traditions igbo, même si cela plonge Ada dans un déluge 
identitaire perpétuel : « Nous l’avons faite nôtre de bien des manières, et 
pourtant nous submergions cette enfant » (FW tr., p. 25). 

Enfin, l’ọgbanje, et donc Ada, est intimement relié à Ala, la déesse de 
la terre, soulignant, là encore, l’ambivalence entre traditions et moder-
nités. Ala est une divinité centrale dans la culture igbo, telle qu’elle sur-
passe même en importance « Chukwu (the High or Supreme God) » 30. 
Hormis la proximité acoustique entre Ada et Ala, le prénom de la prota-
goniste signifie littéralement « première fille » 31, ce qui répond à la prière 
de Saul qui donne au prénom le sens de « précieuse » (FW tr., p. 18). Or, 
les ọgbanje, qui font corps avec Ada, induisent un autre sens : « Dans sa 
forme la plus authentique, le sens du nom était : l’œuf d’un python » 
(FW tr., p. 18). La naissance d’Ada, tout en se déroulant corporellement 
via Saachi (FW, p. 1, p. 5), provient donc spirituellement d’Ala dont le 
python est le symbole. Freshwater propose une approche intéressante de 
la pratique de la religion : proche de et alimentée par la culture igbo, sans 
(pouvoir / vouloir) effacer l’empreinte chrétienne. En effet, Ada grandit 
avec le christianisme (FW, p. 36) et perd la foi suite à des abus sexuels de 
peur d’avoir commis un péché (FW, p. 56). Cette attirance pour Yshwa, 
« [le] christ, l’homme qui à la fois était et n’était pas un homme », est 
d’abord dénigrée par les ọgbanje (FW tr., p. 47-48), ce que déjà la minus-
cule au mot « christ » illustre. Yshwa est ensuite toléré par les esprits qui 
consentent au bien temporaire qu’il apporte à Ada lors de discussions 
internes (FW, p. 195). Cependant, alors que les troubles psychiques d’Ada 
se multiplient en même temps qu’elle grandit, si bien qu’elle cherche de 
l’aide dans la psychanalyse occidentale aux États-Unis où elle a émigré 
(FW, p. 140), c’est en Ala, donc dans la culture igbo, qu’elle trouve la paix : 
reconnaissant sa mère en langue igbo, « Nne », Ada « l’[a] sentie immé-
diatement, et les frèresœurs ont décollé de [s]on esprit en nuée hâtive » 
(FW tr., p. 250). Se dessine ainsi une famille spirituelle, une entité mul-
tiple. 

Notons, pour conclure, que cette terre-mère, Ala, permet à Emezi de 
décrire « la violence de la société postcoloniale » 32. En effet, les ọgbanje 
« sont aussi peu satisfaits d’être déplacés en dehors de leurs terres », ce 
qui renforce les troubles ressentis par Ada « lorsqu’elle part pour les États-

 
30  AFIGBO (Adiele), Ropes of Sand. Studies in Igbo History and Culture. Nsukka : Uni-

versity of Nigeria Press ; Oxford University Press, 1981, 387 p. ; p. 9. 
31  NJOKU EBEREGBULAM (John E.), The Igbos of Nigeria : Ancient Rites, Changes and 

Survival. Lewistown ; Queenston ; Lampeter : The Edwin Mellen Press, 1990, 
269 p. ; p. 188. 

32  NEWELL (S.), West African Literatures…, op. cit., p. 183 ; je traduis. 
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Unis » 33. En approfondissant la remarque de Courtois au sujet des 
ọgbanje « éminemment politisés » 34 par la référence au cargo et au com-
merce triangulaire dans le roman : « Nous trimballer comme de la mar-
chandise, nous débarquer sur la terre des corrupteurs, à l’intérieur de cette 
enfant frémissante d’émotions » (FW tr., p. 59), c’est Ala qui semble relier 
les deux continents : « Ala est toute terre, et qu’importent les océans » 
(FW tr., p. 142). Le lien émotionnel souligne par ailleurs l’aspect inten-
tionnel de ces affects : il ne s’agit plus d’un conflit entre traditions et 
modernités, mais d’une tentative relationnelle, dans le sens philosophique 
de la pensée subsaharienne, de la création d’un espace sans cadre par 
l’ọgbanje qui articule cultures précoloniale et coloniale. La posture ambi-
valente au sujet de la religion ne penche pas pour l’un ou l’autre côté, mais 
affirme la nécessité de la reconnaissance du traumatisme de la colonisa-
tion et de l’esclavage, comme l’illustre un long passage du roman, qui se 
termine ainsi : « parce que l’appel passe dans le sang, peu importe le nom-
bre d’océans où vous semez la mort » (FW tr., p. 102). Il serait donc ten-
tant d’appréhender cette terre-mère comme « the Mother Africa icon », 
figure chère aux auteurs nationalistes 35. Cela serait cependant ne pas 
prendre en compte la ré-imagination d’une Afrique traditionnelle par la 
troisième génération d’autrices et autaires à laquelle Emezi appartient, 
déjà sous-entendue par l’identité multiple d’Ada : une écriture qui se libère 
des stéréotypes de genre 36. 

Monstruosité du genre : l’ọgbanje entre injonctions et résistances 

Poursuivant ainsi la quête postcoloniale d’une métamorphose de la 
monstruosité qui ne reposerait plus sur l’imposition de valeurs, codes et 
normes, Emezi s’attaque au genre, en offrant une approche disruptive et 
alternative : 

If ogbanje represent an overlapping of realities – a spirit who looks 
incredibly convincing as a human, then what does it look like for one to 
experience gender dysphoria and take surgical steps to resolve that ? 
Our language around gender identity is often so Western, how can we 
intersect that with non-Western realities ? For example, is there a term 
for the dysphoria experienced by spirits who find themselves embodied 
in human form ? It was inevitable that I’d be drawn to these overlaps, 

 
33  COURTOIS (C.), Itinéraires d’un genre…, op. cit., p. 646. 
34  COURTOIS (C.), Itinéraires d’un genre…, op. cit., p. 646. 
35  NEWELL (S.), West African Literatures…, op. cit., p. 139-140. 
36  NEWELL (S.), West African Literatures…, op. cit., p. 139-140. 
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since I live there, inhabiting simultaneous realities that are usually con-
sidered mutually exclusive 37. 

Se considérant al-même comme an ọgbanje dans cet essai, lu autaire 
affirme le lien autofictionnel de Freshwater avec sa propre expérience, 
notamment la multiplicité identitaire, cette hybridité ancrée avant même 
la naissance d’Ada et continuant jusqu’à l’âge adulte. La figure de l’ọgbanje 
questionne alors le genre en tant que catégorie coloniale dans le sens 
d’Oyěwùmí qui explique : 

The colonial process was sex-differentiated insofar as the colonizers 
were male and used gender identity to determine policy. […] [R]ace and 
gender categories obviously emanate from the preoccupation in 
Western culture with the visual and hence physical aspects of human 
reality […]. Both categories are a consequence of the bio-logic of Western 
culture. Thus, in the colonial situation, there was a hierarchy of four, not 
two, categories. Beginning at the top, these were : men (European), 
women (European), native (African men), and Other (African women). 
Native women occupied the residual and unspecified category of the 
Other 38. 

La violence de cette imposition coloniale se reflète d’abord dans l’appel 
du sang des ọgbanje, cette « [vive] couleur [mère] » (FW tr., p. 52 ; tra-
duction modifiée), tel un rappel à un état précolonial ravivé. Se scarifiant 
depuis l’âge de douze ans en utilisant des méthodes de plus en plus excès-
sives (FW, p. 40-41), Ada nourrit cette figure : « Le problème quand des 
divinités telles que nous s’éveillent en vous, c’est que notre faim aussi 
s’éveille et que quelqu’un doit nous nourrir, vous voyez » (FW tr., p. 51). 

 
37  EMEZI (Akwaeke), « The Cut », New York, n.p. ; URL : https://www.thecut.com/ 

2018/01/writer-and-artist-akwaeke-emezi-gender-transition-and-ogbanje.html 
(mis en ligne en janvier 2018 ; c. le 14-04-2020) : « Si les ogbanje représentent une 
superposition de réalités – un esprit qui a l’air incroyablement convaincant en tant 
qu’humain, alors à quoi cela ressemble-t-il pour quelqu’un·e qui souffre de dyspho-
rie de genre et qui prend des mesures chirurgicales pour y résoudre ? Notre langage 
concernant l’identité de genre est souvent si occidental, comment pouvons-nous le 
croiser avec des réalités non occidentales ? Par exemple, existe-t-il un terme pour 
désigner la dysphorie vécue par les esprits qui se retrouvent incarnés dans une 
forme humaine ? Il était inévitable que je sois attiré·e par ces chevauchements, 
puisque je vis là, habitant des réalités simultanées qui sont généralement considé-
rées comme mutuellement exclusives » (je traduis). 

38  OYĚWÙMÍ (O.), The Invention of Women…, op. cit., p. 122 : « Le processus colonial 
était différent selon le sexe, dans la mesure où les colonisateurs étaient des hommes 
et utilisaient l’identité de genre pour déterminer la politique. [...] Les catégories de 
race et de genre émanent manifestement de la préoccupation de la culture occiden-
tale pour les aspects visuels et donc physiques de la réalité humaine [...]. Ces deux 
catégories sont une conséquence de la bio-logique de la culture occidentale. Ainsi, 
dans la situation coloniale, il y avait une hiérarchie de quatre, et non de deux, caté-
gories. En commençant par le sommet, il y avait les hommes (européens), les fem-
mes (européennes), les autochtones (hommes africains) et les Autres (femmes afri-
caines). Les femmes autochtones occupaient la catégorie résiduelle et non spécifiée 
des Autres » (je traduis). 
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En ceci, un décalage féministe et queer se crée déjà entre l’injonction d’un 
corps féminin intouchable en tant que symbole d’une pureté virginale occi-
dentale issue des normes victoriennes, et la résistance des esprits coincés 
dans un corps formaté en tant que signe d’une divinité précoloniale en 
colère contre une catégorisation coloniale que les excès de violence d’Ada 
reflètent (FW, p. 48, p. 170). De nouveau, le monstre n’est pas l’ọgbanje, 
mais le corps occidentalisé, colonisé par le binarisme. Ainsi, bien que 
Courtois suggère de considérer la peau comme « zone liminale, objet d’ex-
périences des esprits malins », il s’agit moins de « cet espace-frontière 
entre un organisme et l’environnement » 39, que d’un espace hors et sans 
cadre dans une perspective affective. L’interprétation des cicatrices émo-
tionnelles et physiques d’Ahmed prend alors tout son sens : 

the scar is a sign of the injury : a good scar allows healing, it even covers 
over, but the covering always exposes the injury, reminding us of how it 
shapes the body. Our bodies have been shaped by their injuries ; scars 
are traces of those injuries that persist in the healing or stitching of the 
present. This kind of good scar reminds us that recovering from injustice 
cannot be about covering over the injuries, which are effects of that 
injustice ; signs of an unjust contact between our bodies and others 40. 

La création d’un espace hors et sans cadre permet la reconnaissance de la 
violence genrée coloniale comme injustice. Les tatouages qu’Ada se fait 
faire pour se représenter « ses versions antérieures » et « un portrait de 
nous » (FW tr., p. 234), ses ọgbanje, redessinent et réécrivent certes son 
corps 41, mais ils assurent surtout, en tant que cicatrices encrées, une 
réinscription culturelle précoloniale à travers un corps fluide, queer, 
répondant aux contacts. 

C’est d’ailleurs par un contact répétitif extrêmement douloureux que 
cette imposition coloniale du genre fait écho à la violence sexuelle dont 
Ada fait l’objet. Fait étrangement occulté par la critique jusqu’à présent, la 
protagoniste est d’abord victime de son frère Chima et ses amis qui la 
battent, ainsi que du fils du voisin qui la « touche » le soir dans sa chambre 
(FW, p. 27, p. 208). L’intensification de cette violence physique genrée est 
double : déjà illustrée par ces deux allusions au début et à la fin de 
Freshwater, elle augmente ensuite en monstruosité lorsqu’Ada atteint ses 
dix-huit ans. Deux ans après son arrivée en Virginie où la protagoniste 

 
39  COURTOIS (C.), Itinéraires d’un genre…, op. cit., p. 647. 
40  AHMED (S.), The Cultural Politics of Emotion, op. cit., p. 202 ; l’autrice souligne : 

« [L]a cicatrice est un signe de la blessure : une bonne cicatrice permet la guérison, 
elle recouvre même, mais le recouvrement expose toujours la blessure, nous rappe-
lant comment elle façonne le corps. Nos corps ont été façonnés par leurs blessures ; 
les cicatrices sont des traces de ces blessures qui persistent dans la guérison ou la 
suture du présent. Cette sorte de bonne cicatrice nous rappelle que se remettre d’une 
injustice ne peut consister à couvrir les blessures, qui sont les effets de cette 
injustice, les signes d’un contact injuste entre nos corps et les autres » (je traduis). 

41  COURTOIs (C.), Itinéraires d’un genre…, op. cit., p. 647. 
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étudie la biologie dans le but de devenir vétérinaire (FW, p. 47), elle 
rencontre Soren (FW, p. 53). Alors qu’Ada veut rester vierge pour son 
« christ », son abstinence révèle bien plus son indifférence envers le sexe 
(FW, p. 56). Dans cette sorte d’asexualité, ses ọgbanje et elle-même sont 
prises au dépourvu et en proie à une douleur intense lorsque Soren viole 
régulièrement Ada : « Quand Soren essaya de la baiser, elle ne saisit pas. 
Nous non plus » (FW tr., p. 68). À cette agression sexuelle réagit son corps 
affectivement : naît alors an ọgbanje distinct·e du « we » [nous], Asụghara 
(FW, p. 58-59). Véritable mécanisme de protection, cette figure est inté-
ressante dans une perspective postcoloniale et féministe car elle joue de 
l’hypersexualisation des corps féminins noirs tirée de l’imaginaire coloni-
sateur et de la chasteté de ces mêmes corps romancée par une recons-
truction nostalgique d’une Afrique authentique 42. En effet, Asụghara con-
trôle toutes les relations sexuelles d’Ada qui suivront ces viols. Devenant 
en quelque sorte elle-même une prédatrice, elle décrit ses conquêtes 
comme des chasses : « J’avais faim, et j’étais en chasse » (FW tr., p. 133). 
Le sang dont se nourrissent les ọgbanje semble se transformer en sperme 
dont s’abreuve Asụghara qui demande pendant l’acte sexuel à être vio-
lentée (FW, p. 185-186, notamment) et qui refuse toute dénomination 
émotionnelle de cet acte, lui préférant les expressions « baiser », « baise » 
(FW tr., p. 193, par exemple). De toutes ces rencontres, seul Ewan, avec 
lequel Ada se mariera et duquel elle divorcera par la suite, reconnaît cet·te 
ọgbanje féroce, voulant « une femme qui supporte la tendresse, […] une 
douce lune entre ses mains » (FW tr., p. 179-180). Notons que cette 
volonté d’Ewan, qui agresse aussi Ada, en particulier psychologiquement 
(FW, p. 116), n’est pas sans rappeler une injonction sexuelle liée au genre. 
La figure d’ọgbanje permet alors de révéler la discrimination structurelle 
du genre, fortement ancrée dans sa création coloniale. Non seulement la 
violence sexuelle envers Ada n’a pas une seule couleur (Soren est dano-
érythréen, Ewan est irlandais, le voisin est nigérian), mais elle se déploie 
aussi bien en terre anciennement colonisée, le Nigéria, qu’en terre 
d’esclavage, les États-Unis. La protagoniste devient donc cette autre, cette 
dernière catégorie en bas de l’échelle coloniale selon Oyěwùmí. 

Or, du viol d’Ada naît également an autre ọgbanje : Saint-Vincent (FW, 
p. 121). La binarité évoquée par cette double naissance, celle d’Asụghara et 
de Saint-Vincent, est toutefois mise à mal par la définition de l’ọgbanje 
comme neutre et multiple 43, ainsi que par la posture d’Asụghara vis-à-vis 
de la sexualité et du corps. En effet, cette dernière aspire à un renouvelle-
ment physique : Ada se fait couper les cheveux très courts et épiler les 

 
42  TAMALE (Sylvia), « The Right to Culture and the Culture of Rights : A Critical Pers-

pective on Women’s Sexual Rights in Africa », Feminist Legal Studies, vol. 16, 2008, 
p. 47-69 ; p. 52. Citée par : DU TOIT (L.), COETZEE (A.), « Gendering African Philo-
sophy… », art. cit., p. 334. 

43  EMEZI (A.), « The Cut », art. cit., n.p. 
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sourcils à la cire, ce qui accentue sa ressemblance avec son ọgbanje féroce 
(FW, p. 67). Cet effacement queer de marques genrées et sexualisées 
répond ironiquement au modelage du corps féminin selon certains traits 
esthétiques et déconstruit l’apparente binarité Asụghara-Saint-Vincent. 
Freshwater va cependant encore plus loin en ceci qu’il dé/peint le portrait 
d’une protagoniste dont il devient évident qu’elle souffre de dysphorie du 
genre. La transition d’Ada peut se lire comme une réponse aux injonctions 
du genre : d’abord d’une manière subconsciente à travers les rêves dans 
lesquels Saint-Vincent remodèle ce corps que refusait Ada déjà à douze 
ans, au moment de ses premières règles et de l’apparition de sa poitrine 
(FW, p. 122-123). Dans ces rêves, il façonne « un corps rêvé » (FW tr., 
p. 138), tournant en dérision cet idéal du corps de rêve qui touche tous les 
genres. Ensuite, la transition s’effectue par le rejet des codes vestimentai-
res, en floutant et en masculinisant le corps (FW, p. 124), et atteint son 
paroxysme par le bandage des seins (FW, p. 164). C’est d’ailleurs à ce 
moment que la sexualité d’Ada devient bisexuelle (FW, p. 125), en parti-
culier dans sa relation avec Donyen (FW, p. 167-169). Enfin, alors que la 
dysphorie du genre dont souffre Ada la pousse à la tentative de suicide 
(FW, p. 179-183), cette matérialité fluctuante au gré des corps qu’elle ren-
contre rend une intervention chirurgicale nécessaire par une réduction 
mammaire (FW, p. 187). Significativement, la pensée suicidaire corres-
pond à la volonté des ọgbanje de rentrer à la maison (FW, p. 136, p. 150). 
Or, il n’est pas question du Nigéria comme terre natale, puisque la mère 
même d’Ada, Saachi, cherche à contrer cette métamorphose, voulant faire 
croire que sa fille est « instabl[e], malad[e] » (FW tr., p. 211), mais d’un 
espace sans cadre auquel les ọgbanje aspirent : un lieu délesté des binaris-
mes. Cette résistance aux injonctions par la figure de l’ọgbanje fait écho 
au queer : « “queer” is a spatial signifier which refers broadly to non-
heterosexual or asexual bonds which fall outside, or beyond, or in excess 
of, existing social categories and roles, and which, in consequence, lead 
to indecision about naming » 44. Se former, se déformer et se reformer 
sont des verbes d’action qui appellent à une métamorphose monstrueuse 
en ce qu’elle est contre les normes et à une monstruosité métamorphosée 
dénonçant ces mêmes normes, et qui rappellent la signification hautement 
affective et relationnelle de cette fluidité du genre qui dépasse le cadre 
nigérian. 

 
44  NEWELL (S.), West African Literatures…, op. cit., p. 200 : « “[Q]ueer” est un signi-

fiant spatial qui renvoie généralement à des liens non hétérosexuels ou asexuels qui 
se situent en dehors, au-delà ou en excès des catégories et des rôles sociaux exis-
tants, et qui, en conséquence, conduisent à l’indécision de la dénomination » (je 
traduis). 
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L’ọgbanje comme genre hybride postcolonial 

L’omniprésence de l’ọgbanje dans son je/u multiple entre traditions et 
modernités sur le plan de la religion et entre injonctions et résistances au 
niveau du genre crée un espace hors et sans cadre propice à la naissance 
d’un genre hybride postcolonial qui dénonce les normes qui furent / sont 
imposées sur les corps féminins et queer noirs. C’est dans cette optique 
qu’Emezi affirme : 

I am choosing to disclose, or I’m choosing to be visible because I’m aware 
that it has political significance, where other people can say, « You are 
a Nigerian trans writer, who has a certain level of disability. » I don’t 
know any other one who occupies that space openly, and that kind of 
visibility is useful in terms of being able to find precedent for one’s 
existence in the world 45. 

Ce genre hybride postcolonial, qui reflète le genre non-binaire de lu 
autaire et le genre fluide de sa protagoniste, fait de Freshwater non seule-
ment un « roman […] polyphonique » 46, mais aussi et surtout un texte 
hybride qui va au-delà d’une instance narrative plurielle puisqu’il navigue 
du récit (FW, p. 99-104) au poème (FW, p. 162-163), ou encore à la lettre 
(FW, p. 200-204). La fragmentation du texte en chapitres entre lesquels 
sont insérées trois grandes parties ayant toutes pour titre un substantif 
igbo (FW, p. 59, p. 137, p. 205) illustre de nouveau cet espace hors cadre, 
tel un équilibre incertain ne se préoccupant pas d’une quelconque symé-
trie (les chapitres et parties sont inégales en nombre de pages) ou d’un 
langage particulier. En effet, bien que la langue soit l’anglais, plusieurs 
passages sont intentionnellement en igbo et non traduits. Cela révèle la 
posture linguistique postcoloniale d’Emezi, qui réfute l’idée selon laquelle 
écrire en anglais équivaudrait à écrire pour les personnes blanches : 
« Sometimes I make compromises, but ones that are not necessarily for 
the benefits of a Western audience » 47. De nouveau se lit une relation-
nalité affective qui agit, interagit et réagit à cette multiplicité des corps, 
re/naissant constamment. 

Le récit prend alors les formes d’une réincarnation divine sans ancêtres 
et sans postérité (FW, p. 225), une re/naissance à la barre oblique, queer, 
que Lẹshi, un prêtre et artiste yorùbá vivant à Paris mais rencontré à 

 
45  PHILYAW (D.), « A Spirit Born into a Human Body », art. cit., n.p. : « Je choisis de 

me dévoiler ou je choisis d’être visible parce que je suis conscient·e que cela a une 
signification politique, où d’autres personnes peuvent dire : “Vous êtes un·e écri-
vain·e trans nigérian·e qui a un certain niveau de handicap”. Je ne connais personne 
d’autre qui occupe cet espace ouvertement, et ce genre de visibilité est utile pour 
trouver des précédent·e·s à son existence dans le monde » (je traduis). 

46  COURTOIS (C.), Itinéraires d’un genre…, op. cit., p. 645. 
47  PHILYAW (D.), « A Spirit Born into a Human Body », art. cit., n.p. : « Parfois, je fais 

des compromis, mais qui ne sont pas nécessairement pour un public occidental » 
(je traduis). 
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Lagos, rend plus accessible à Ada (FW, p. 211). Les ọgbanje comme genre 
hybride postcolonial : « Imaginez-la [Ada] quand la lune abonde, flatu-
lente, pleine à en crever de pus et de lumière, répugnante de puissance » 
(FW tr., p. 242). 
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48  Université de Montréal. 


