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« SHE WAS A REMARKABLE WOMAN » :
L’HERITAGE AFRO-FEMINISTE D’EFURU (1966) DE FLORA NWAPA
DANS PURPLE HiBiscus (2003) DE CHIMAMANDA NGOzI ADICHIE
ET SKY-HIGH FLAMES (2005) D’'UNOMA AZUAH

Résumé

Purple Hibiscus (2003) et Sky-High Flames (2005), premiers romans
appartenant au genre du Bildungsroman des écrivaines nigérianes-igbo de la
troisiéme génération Chimamanda Ngozi Adichie et Unoma Azuah, entrent en
résonance avec Efuru (1966) de l'autrice nigériane-igho Flora Nwapa. En ce
début de xxte siécle, cette derniere demeure une figure littéraire tutélaire pour
les écrivaines contemporaines qui s’y référent plus ou moins implicitement.
Adichie et Azuah, ouvertement féministes, dialoguent avec leur prédéces-
seure, laquelle occupait une position ambivalente vis-a-vis du féminisme, a
I'instar de quelques-unes de ses contemporaines sur le continent. Réponse
féminine, voire féministe a Things Fall Apart (1958) de Chinua Achebe, Efuru
a permis le passage des femmes depuis les marges vers le centre de la narra-
tion et des considérations littéraires, ce qui a contribué a ce que les écrivaines
actuelles — dont Adichie et Azuah — décrivent a leur tour des processus de
construction identitaire féminins dans la société patriarcale nigériane-igbo.

Mots-clés : Adichie — Azuah — Nwapa — afro-féminisme — Bildungsroman —
marges — centre.

Abstract

Purple Hibiscus (2003) and Sky-High Flames (2005), two debut novels
(belonging to the genre of the Bildungsroman) by third generation Nigerian-
Igbo writers Chimamanda Ngozi Adichie and Unoma Azuah, resonate with
Nigerian-Igbo author Flora Nwapa’s Efuru (1966). At the beginning of the
215t century the latter remains a leading foundational figure for contempo-
rary Nigerian-Igbo writers who refer to her more or less implicitly. Adichie
and Azuah, who are openly feminist, dialogue with their predecessor, who
was ambivalent regarding feminism, as were her female contemporaries on
the continent. A feminine, or even feminist response to Chinua Achebe’s
Things Fall Apart (1958), Efuru enabled women and female-related issues to
move from the margins to the centre of the narration and literary conside-
rations, which allowed contemporary female writers — Adichie and Azuah
among them — to describe in turn the processes of female identity cons-
truction within the Nigerian-Igbo patriarchal society.

Keywords : Adichie — Azuah — Nwapa — afro-feminism — Bildungsroman —
margins — centre.
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Dans sa conférence TED, «The Danger of a Single Story »?,
Chimamanda Ngozi Adichie déplore I’'absence de représentations litté-
raires réalistes des Africain-e-s dans les ouvrages occidentaux qu’elle a lus
deés son plus jeune age. Bien qu’elle reconnaisse avoir chéri cet imaginaire,
qui était malgré tout stimulant pour la petite fille et écrivaine en herbe
quelle était, elle explique que c’est en découvrant des personnages afri-
cains qu’elle a pu, en partie, et en partie seulement, étre sauvée du « dan-
ger d’'une histoire unique ». C’est a travers le regard d’hommes blancs
européens que I’Autre africain-e a longtemps été représenté-e 2, ce qui
souligne le caractere idéologique et fictionnel des représentations analysé
par Edward Said dans L’Orientalisme : Orient créé par 'Occident (1978).
Selon lui, les représentations occidentales de I’Orient sont problématiques
parce qu’elles sont liées a des questions de « pouvoir et [d’]exercice d’'une
violence sur le sujet représenté. Un pouvoir qui a pour but une distribution
des roles » 3.

Avant Adichie, Chinua Achebe déplorait lui aussi cette absence de
représentation conforme a la réalité vécue des Nigérians, critiquant ainsi
Joseph Conrad et son ouvrage canonique Heart of Darkness (1899), qu'’il
considérait comme « raciste » 4. Dans un entretien télévisé réalisé a I’occa-
sion du cinquantiéme anniversaire de la publication de Things Fall Apart
(1958) 5, Achebe décrit sa situation en tant que jeune lecteur africain
confronté a un « vide dans la bibliotheque » (a gap in the bookshelf)®,
situation qui a encouragé I'écriture de ce roman a ’age de 28 ans. C’est
apres avoir lu Things Fall Apart, ainsi que L’Enfant noir (1953) du Gui-
néen Camara Laye, qu’Adichie a enfin pu imaginer que les Africain-e-s
pouvaient avoir une place dans la littérature. Dans un entretien avec
NRK TV, Flora Nwapa reconnait quant a elle que la novella de Cyprian

1 ApicHIE (Chimamanda Ngozi), « The Danger of a Single Story », TEDGlobal ; URL :
https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of a_single_stor
y?language=en (mis en ligne en 2009 ; c. le 10-10-2020). C’est nous qui traduisons
les citations en anglais pour toutes les références.

2 Voir : NUTTALL (Sarah), « Reading, Recognition and the Postcolonial », Interven-
tions, vol. 3, n°3, 2001, p. 391-404 ; p. 395.

3 BANARE (Eddy), « Edward W. Said, Dans l'ombre de I'Occident, et autres propos »,
Lectures : les comptes rendus / 2014 ; URL :
http://journals.openedition.org/lectures/15169 (mis en ligne le 17-07-2014 ; c. le
28-10-2020).

4 AcHEBE (Chinua), « An Image of Africa : Racism in Conrad’s Heart of Darkness »
[1975], in : AcHEBE (C.), Hopes and Impediments : Selected Essays. New York :
Doubleday, n°1, 1989, Xv-186 p. ; p. 1-20.

5 BROWN (Jeffrey), entretien télévisé réalisé par —, « Achebe Discusses Africa
50 Years After Things Fall Apart », PBS Newshour ; URL :
https://www.youtube.com/watch?v=JHF_wogkyil&t=35s (mis en ligne le 22-03-
2013 ; c. le 15-10-2020).

6 BROWN (J.), entretien télévisé réalisé par —, « Achebe Discusses Africa... », entretien
cité.
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Ekwensi, When Love Whispers (1947), a été une lecture importante dans
son parcours car c’est une ceuvre de fiction dans laquelle elle pouvait se
reconnaitre 7. De facon paradoxale, dans « The Danger of a Single Story »,
Adichie, devenue icone féministe depuis la publication de We Should All
Be Feminists (2014) et de Dear Ijeawele, or a Feminist Manifesto in
Fifteen Suggestions (2017), mentionne deux figures tutélaires masculines
dans le sillage desquelles elle s’inscrit, mais aucune autrice nigériane.
Pourtant, Flora Nwapa, ou encore Buchi Emecheta, pour ne citer qu’elles,
sont deux monuments littéraires au Nigéria 8. On aurait pu imaginer
qu’Adichie rende hommage, par exemple, au personnage d’Efuru, une
femme igbo « remarquable » et « distinguée », comme l'indique la voix
narrative dés I'incipit du roman de Nwapa °.

Cet article se penche sur I’héritage de Flora Nwapa dans Purple Hibis-
cus '°, premier roman d’Adichie, et de Sky-High Flames ", premier roman
d’Unoma Azuah. Nous nous interrogerons sur le dialogue qu’entretien-
nent ces deux écrivaines de la troisieme génération avec Efuru, premier
roman de Nwapa, que Jane Bryce considere comme fondateur d'une vague
romanesque féminine et/ou féministe 2. Efuru, roman afro-féministe '3,
est en effet fondateur parce qu’il aborde la condition féminine dans la
société patriarcale nigériane-igho. Dans un premier temps, nous

7 STR@MHOLM (Goril), entretien télévisé réalisé par —, « Forfatterinne i dag: Flora
Nwapa », NRKTV ; URL:
https://tv.nrk.no/serie/forfatterinne-i-dag/1987/FOLA00000687/avspiller (mis
en ligne le 24-02-2014 ; c. le 15-10-2020).

8 Notons que deux romans de Flora Nwapa — Never Again (1975) et Wives at War
(1980) — apparaissent dans la liste des oeuvres consultées par Adichie pour I’écri-
ture de Half of a Yellow Sun (2006). Nwapa a tres certainement eu un réle impor-
tant dans la construction de I'autrice Adichie. C’est probablement ’approche genrée
nwapienne de la guerre civile nigériane qui I'a inspirée. En outre, dans I'appareil
critique de I'édition de Purple Hibiscus (« About the Author »), Efuru de Nwapa
apparait en quatriéme position dans la liste des ouvrages préférés de la romanciere.

9 NwaPA (Flora), Efuru [1966]. London ; Ibadan ; Nairobi : Heinemann, coll. African
Writers Series, n°26, 1978, 221 p. ; p. 7.

10 ApicHIE (Chimamanda Ngozi), Purple Hibiscus [2003]. London : Fourth Estate,
20009, 307 p. (désormais abrégé en Purple).

11 AzUAH (Unoma), Sky-High Flames. Baltimore: PublishAmerica, 2005, 163 p.
(désormais abrégé en Sky).

12 BRYCE (Jane), « “Half and Half Children” : Third-Generation Women Writers and
the New Nigerian Novel », Research in African Literatures, vol. 39, n°2, 2008,
p- 49-67 ; p. 55.

13 Nous nous appuyons sur la définition de I'« afro-féminisme » qu’a donnée Sylvia
Tamale (Decolonization and Afro-Feminism. Ottawa: Daraja Press, 2020, XV-
411 p.) : « Although it shares some values with Western feminism, Afro-Feminism
distinctly seeks to create its own theories and discourses that are linked to the
diversity of African realities. It works to reclaim the rich histories of Black women
in challenging all forms of domination, in particular as they relate to patriarchy,
race, class, sexuality and global imperialism » (p. XI11).
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proposons de revenir sur la perception qu’avaient, du féminisme, les écri-
vaines africaines des premiére et deuxiéme générations. Nous nous pen-
cherons ensuite sur le passage féminin de la marge au centre que Nwapa
rend possible avec Efuru. Enfin, nous nous attacherons au développement
identitaire féminin qui, depuis la publication d’Efuru, intéresse les autri-
ces nigérianes, en particulier celles de la troisiéme génération qui écrivent
des Bildungsromane féminins.

Le féminisme et les écrivaines africaines

Dans un récent article consacré au premier roman de Nwapa, Nick
T.C. Lu 4 insiste sur le fait qu'une analyse d’Efuru doit prendre en compte
ce qui caractérise les rapports entre les hommes et les femmes dans la
société nigériane-igbo afin de ne pas en tirer de conclusions eurocen-
trées 15. Mary Modupe Kolawole a, elle aussi, appelé de ses voeux une prise
en compte des spécificités culturelles des textes littéraires, notamment
parce que le manque de prise « en compte du contexte [socio-culturel] est
a l'origine d’erreurs d’interprétation sur la pertinence du féminisme dans
de nombreuses sociétés noires africaines et sur le rejet du féminisme de la
part d’intellectuel-le-s africain-e-s » 6. Dans un contexte africain, parler de
féminisme conduit parfois encore a s’exposer a la polémique, méme en
2021, bien que cela soit moins vrai que par le passé.

Des intellectuelles africaines des premiére et deuxiéme générations, a
I'instar des Nigérianes Nwapa et Emecheta, de la Zimbabwéenne Tsitsi
Dangarembga ou des Sénégalaises Mariama Ba et Aminata Sow Fall, ont
pu en partie désavouer le féminisme tel qu’il est exporté par I’Occident car

14 Lu (Nick T.C.), « Between Tradition and Modernity : Practical Resistance and
Reform of Culture in Flora Nwapa’s Efuru », Research in African Literatures,
vol. 50, n°2, 2019, p. 123-141.

5 Nous utilisons I'adjectif « nigérian-igho » car les trois romans analysés dans cet
article sont ancrés dans un contexte sociologique igbo. 1l existe toutefois, chez les
Igbo, de nombreux sous-groupes — cf. HARNEIT-SIEVERS (Axel), Constructions of
Belonging : Igbo Communities and the Nigerian State in the Twentieth Century.
Rochester (NY) : University of Rochester Press, 2006, 1x-388 p. Les Igbo, les Hausa
et les Yoruba représentent les trois groupes ethniques nigérians les plus importants
en termes démographiques. La solution adoptée par Madhu Krishnan, qui parle de
« littérature nigériane-igho anglophone », a influencé le choix opéré dans cet article
— cf. KrisuNAN (Madhu), « Mami Wata and the Occluded Feminine in Anglophone
Nigerian-Igbo Literature », Research in African Literatures, vol. 43, n°1, 2012, p. 1-
18.

« The failure to consider context accounts for misconceptions of the relevance of
feminism in many Black African societies, including the rejection of feminism by
some African scholars » — KOLAWOLE (Mary Modupe E.), « Transcending Incon-
gruities : Rethinking Feminisms and the Dynamics of Identity in Africa », Agenda :
Empowering Women for Gender Equity, n°54, 2002, p. 92-98 ; p. 92.

1

SN
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il ne serait que le miroir de la réalité économique et sociale du monde
occidental. Toutefois, pour Carole Boyce-Davies et Elaine Savory, il existe
un paradoxe selon lequel certaines intellectuelles africaines qui se mon-
trent réticentes devant ’appellation « féministe » n’invalident pas pour
autant son contenu, c’est-a-dire ’exigence d’une égalité entre les hommes
et les femmes 7. Buchi Emecheta a par exemple déclaré : « Si je suis fémi-
niste, alors je suis une Africaine féministe avec un petit “t” » 18, L’autrice
prend ainsi toutes les précautions rhétoriques nécessaires pour se définir
tout d’abord en tant qu’Africaine, mais surtout pour s’opposer au méta-
récit eurocentré du féminisme afin d’en revendiquer une forme plus ordi-
naire, et finalement pour accepter, peut-étre a contrecoeur, I’épithete de
féministe. Nwapa a, elle aussi, exprimé des idées a premiére vue paradoxa-
les a I'’égard du féminisme, notamment lorsque les critiques lui deman-
daient si elle se définissait comme telle, ce qu’elle réfutait initialement.
Néanmoins, sa vision a évolué et, lors d’'une conférence a Nsukka en 1994,
elle se déclarait « féministe avec un grand “” [...] A Iéchelle du monde,
nous avons besoin les unes des autres » 9. Incidemment, We Should All
Be Feminists d’Adichie fait écho a cette déclaration de Nwapa. Pour
Adichie, un-e féministe est « une personne qui croit en I'égalité sociale,
politique et économique des sexes [...]. [Un-e féministe] est un homme ou
une femme qui déclare que “oui, il y a un probléme avec le genre tel qu’il
est présenté aujourd’hui, et nous devons réparer cela, nous devons faire
mieux” » 20, Le féminisme tel qu’il est incarné par Adichie se présente
moins comme en réaction contre le féminisme occidental que comme un
apport a la lutte mondiale des femmes pour 1’égalité 2. Son féminisme a

17 BOYCE-DAVIES (Carole), SAVORY FIDO (Elaine), « African Women Writers : Toward a
Literary History », in : OYEKAN (Owomoleya), ed., A History of Twentieth-Century
African Literatures. Lincoln (NE) : University of Nebraska Press, 1993, 1X-411 p. ;
P- 311-346 ; p. 339. Ces écrivaines sont fideles a leur conception de I'écrivain-e
comme « guide » et « éveilleur de conscience » — voir : BA (Aminata), « La fonction
politique des littératures africaines écrites », Ecriture francaise dans le monde,
vol. 5, n°21, 1981, p. 3-7; p. 5.

8 « If I am now a feminist then I am an African feminist with a small “f’"» —
EMECHETA (Buchi), « Feminism with a small “f’! », in: OLANIYAN (Tejumola),
QUAYSON (Ato), eds., African Literature : An Anthology of Criticism and Theory.
Malden (MA) : Blackwell, 2007, X1X-774 p. ; p. 551-557 ; P- 553.

19 « I am a feminist with a big “f” [...] Globally, we need one another » —NNAEMEKA
(Obioma), « Feminism, Rebellious Women, and Cultural Boundaries : Rereading
Flora Nwapa and Her Compatriots », Research in African Literatures, vol. 26, n° 2,
1995, p. 80-102 ; p. 82-83.

20 « Feminist : A person who believes in the social, political and economic equality of
the sexes [...] [A] feminist is a man or a woman who says, “Yes, there’s a problem
with gender as it is today and we must fix it, we must do better” » — ADICHIE
(Chimamanda Ngozi), We should all be feminists. London : Fourth Estate, 2014,
52 p.; - 47-48.

21 Evan Mwangi écrit que, « contrairement a une conception populaire erronée, les
déclarations féministes africaines ne sont ni nécessairement anti-occidentales ni
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par ailleurs fait I'objet de critiques. Francoise Verges, par exemple, souli-
gne son manque de contextualisation et d’inclusion 22, tandis que d’autres
reprochent a Adichie de ne pas reconnaitre suffisamment I’héritage « des
théoriciennes féministes qui 'ont précédée », bien qu’elle rende pourtant,
dans le méme temps, le féminisme « plus accessible aux masses » :

[E]n refusant de mentionner ses influences, Adichie efface les femmes
noires qui ont ouvert la voie avant elle, délégitimant ainsi leur travail. Je
trouve embarrassant I'orgueil dont elle fait preuve en n’engageant pas
publiquement un dialogue avec la théorie féministe 23.

Bien qu’Adichie ne mentionne pas ouvertement le fminisme noir dont
elle est, qu’elle le veuille ou non, I’héritiere, et bien qu’elle n’analyse pas le
dialogue qu’elle entretient avec sa prédécesseure Nwapa, par exemple, elle
accorde malgré tout une place de choix aux femmes dans ses romans et ses
nouvelles. Cet article montre qu’il en va par ailleurs de méme dans le pre-
mier roman d’Azuah, et que Nwapa a largement contribué, dans les années
1960 et ensuite, a offrir une place centrale aux femmes dans la fiction
nigériane écrite en anglais.

Les femmes nigérianes-igho : des marges au centre

Lire ces romans comme des miroirs anthropologiques de la société
nigériane-igho constituerait un impair: il s’agit en effet d’ceuvres de
fiction. Néanmoins, les romancier-e-s écrivent bel et bien a partir d’'une
réalité sociologique et historique. Dans Things Fall Apart d’Achebe, les
femmes sont reléguées a la marge de la société. La voix narrative fait par
exemple référence a une cérémonie « destinée aux hommes » 24. Les roles
y sont clairement marqués et genrés : « Il y avait beaucoup de femmes,
mais elles observaient depuis les marges, telles des étrangeres » 25. Depuis
ce point de vue patriarcal, il semble en effet que les femmes ne détiennent

obsédées par I'imitation du féminisme occidental » — MwaNGI (E.), Africa Writes
Back to Self : Metafiction, Gender, Sexuality. Albany (NY) : State University of New
York Press, 2010, X1v-346 p. ; p. 239.

2

N}

VERGES (Frangoise), Un féminisme décolonial. Paris : La Fabrique éditions, 2019,

142 p. ; p. 83.

23 « By [...] refusing to mention her influences, Adichie has erased the black women
that paved the way before her, thus delegitimizing their work. [...] I find that her
pride in failing to publicly engage with feminist theory is, quite frankly,
embarrassing » — ANONYME, « Chimamanda Ngozi Adichie Isn’t Quite the Cham-
pion of Feminism You Think — Here’s Why », The Independent ; URL :
https://www.independent.co.uk/voices/chimamanda-ngozi-adichie-feminism-
trans-exclusionary-black-women-hillary-clinton-a8696931.html (mis en ligne le
23-12-2018 ; c. le 10-11-2020).

24 AcHEBE (Chinua), Things fall apart. London : Penguin Books, 2019, 176 p. ; p. 62.

25 « There were many women, but they looked on from the fringe like outsiders » —
ACHEBE (C.), Things fall apart, op. cit., p. 62 ; nous soulignons.
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pas un role majeur dans le fonctionnement de la société igbo du village
d’Okonkwo. Cependant, que ce soit l'anthropologue nigériane Ifi
Amadiume 2¢ ou, plus t6t, ’'anthropologue britannique Sylvia Leith-Ross,
quelques chercheuses et chercheurs ont montré qu’avant la colonisation
par les Britanniques, les femmes jouaient un réle majeur dans leur société.
Leith-Ross souligne par exemple leur courage, leur indépendance et leur
ambition 27, autant de qualités que Patrick Colm Hogan retrouve dans
Efuru : « [Efuru] développe une analyse de la tradition igbo qui révele, en
parallele du patriarcat, une tradition presque aussi forte de solidarité et
d’autonomie féminines, une tradition alternative qui peut servir de
repoussoir au patriarcat » 28. Il ajoute que, dans la société igbo tradition-
nelle, « les femmes bénéficiaient d’une considérable autonomie économi-
que, politique et culturelle ».

Il faut donc revenir au premier roman de Nwapa en tant que témoi-
gnage d’'une forme d’autonomie et de solidarité entre les femmes, méme si
des intellectuelles comme Maryse Condé refusent cette interprétation et y
voient plutét un « portrait troublant d’étroitesse d’esprit, de superstition,
de malveillance, d’avidité et de peur au sein de 'Afrique traditionnelle » 29.
Ainsi que D'écrit Paula Uimonen dans son récent ouvrage consacré a
Nwapa, « [b]ien que Nwapa soit reconnue comme la Mere de la littérature
africaine moderne, elle n’est pas suffisamment reconnue dans les canons
littéraires mondiaux » 3°. En ce début de xxi¢siecle, Efuru, le premier
roman (afro-)féministe de Nwapa, est fondateur pour les écrivaines
nigérianes-igbo Adichie et Azuah car il souleve, dés le milieu des années
1960, des questions essentielles concernant la fagon dont les femmes sont
représentées et considérées dans la société patriarcale dans laquelle elles

26 AMADIUME (Ifi), Male Daughters, Female Husbands : Gender and Sex in an African
Society [1987]. London : Zed Books, 1998, 223 p. ; p. 13.

27 LEITH-ROSS (Sylvia), African Women : A Study of the Ibo of Nigeria. London :
Faber and Faber, 1939, 365 p. ; p. 337.

28 « the novel articulates an analysis of Igbo tradition which reveals, parallel to
patriarchy, an almost equally strong tradition of women’s solidarity and auto-
nomy, an alternative tradition that can serve as a foil to patriarchy » — HOGAN
(Patrick Colm), « “How Sisters Should Behave to Sisters” : Women’s Culture and
Igbo Society in Flora Nwapa’s Efuru », English in Africa, vol. 26, n°1, 1999, p. 45-
60 ; p. 47.

29 « a disturbing picture of narrow-mindedness, superstition, malevolence, greed

and fear in traditional Africa » — CONDE (Maryse), « Three Female Writers in

Modern Africa : Flora Nwapa, Ama Ata Aidoo and Grace Ogot », Présence africaine,

n°82, 1972, p. 132-143 ; p. 136. En outre, Condé voit dans la fin d’Efuru une conclu-

sion qui ne permet pas '’émancipation des femmes mais, au contraire, les réduit au

role de procréatrices (p. 134-136).

« Although Flora Nwapa has been recognized as the Mother of modern African

literature, she is not sufficiently acknowledged in world literary canons » —

UIMONEN (Paula), Invoking Flora Nwapa : Nigerian Women Writers, Femininity

and Spirituality in World Literature. Stockholm : Stockholm University Press,

2020, 242 p. ; p. 2.
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évoluent. Ce sont ces éléments que se réapproprieront Adichie et Azuah
quelques décennies plus tard. En 2008, lors d’'une conversation a trois voix
entre Unoma Azuah, Sefi Atta et Chika Unigwe, Azuah fait référence a une
remarque d’Emmanuel Ejah Sule, selon laquelle les romanciéres de la troi-
siéme génération écrivent « essentiellement des histoires de filles / fem-
mes opposées au patriarcat. En d’autres termes, des histoires de femmes
tentant de prendre a la société leur indépendance / liberté, [comme en ont
écrit plus tot avant elles] Nwapa, Emecheta [et] Alkali » 31. Sur ce point en
particulier, Unigwe répond :

[...] s'il y a une tendance parmi les femmes écrivains que Sule a lues a
libérer les femmes du patriarcat par 1’écriture, c’est parce que dans
beaucoup de cultures nigérianes, c’est seulement par le biais de I’écrit, de
la littérature, que les femmes se libérent 32.

Ce n’est donc pas tant que les écrivaines de la troisieme génération écri-
vent a la Nwapa, mais plutot que les histoires vécues par les femmes doi-
vent étre racontées, car elles sont encore trop rares aujourd’hui. Dans un
contexte a la fois post-colonial et patriarcal, Nwapa a d’abord écrit en tant
qu’Africaine contre la représentation des personnes noires dans les récits
hégémoniques occidentaux et, en tant que femme, contre la fagon dont le
patriarcat nigérian-igbo — incarné par Achebe, par exemple — représente
les femmes. Dans un entretien en 1987, elle revient sur la genese de son
roman et explique que ce sont des histoires de femmes entendues dans son
village natal, Oguta, qui ont inspiré Efuru :
J’ai beaucoup observé ma mere. [...] Lorsqu’elle s’est mariée, [elle est
devenue] couturiére. Beaucoup de femmes venaient la voir. Lorsqu’elle
cousait, je tournais la poignée de la machine a coudre [...]. Ces femmes
venaient la voir, lui parlaient et lui disaient des choses sur leur vie avec
leur époux [...]. Et je ne savais pas que j'assimilais autant de choses.
Lorsque j’ai commencé a écrire Efuru, ces histoires me sont venues
naturellement 33,

31 « mainly stories of girls / women pitched against patriarchy. In other words, the
story of women trying to earn independence / freedom from society [as] Nwapa
[,] Emecheta [and] Alkali [wrote] » — AzUuAH (Unoma), « Of Phases and Faces :
Unoma Azuah Engages Sefi Atta and Chika Unigwe », Research in African
Literatures, vol. 39, n°2, 2008, p. 108-116 ; p. 111.

32 « [...]if thereis a tendency in the women writers that Sule has read to write women
out of patriarchy, it is because in many Nigerian cultures, it is only in the written
word, in literature that women find liberation » — AzuaH (U.), « Of Phases and
Faces », art. cit., p. 111.

33 « I observed a lot from my mother. [...] When she got married, [she became] a
dressmaker. Many women came to her. When she was sewing, I was turning the
handle of the sewing machine [...]. These women would come to her and talk to her
and say things about their lives with the husbands [...]. And I didn’t know I was
taking so many things in. When I started writing Efuru, these stories just came to
me naturally » — STROMHOLM (G.), entretien télévisé réalisé par —, « Forfatterinne i
dag : Flora Nwapa », entretien cité.
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La vie des femmes en contexte patriarcal passe de la marge de la narration
a son cceur dans les romans et recueils de nouvelles de Nwapa, que ce soit,
pour ne donner que quelques exemples, dans Efuru, Idu (1970), ou encore
Women Are Different (1986) 34 et Wives at War (1980).

Nwapa propose ainsi un contre-discours pour dénoncer la facon dont
les figures patriarcales igbo représentent les femmes, et cet intérét,
exprimé de facon plus radicale, se retrouve chez Adichie et Azuah. L’écri-
vaine explicite ses choix, qui convergent avec une politique de la littéra-
ture :

Les modeles qui ont servi a Efuru et Idu étaient 13, dans la vraie vie, a ma
disposition. [...] En plus d’exposer la douleur, la misere et I’humiliation
que vivent les femmes sans enfants ou stériles, [j’ai essayé] de donner un
apercu de 'ingéniosité et de I’ardeur au travail des femmes, ce qui en fai-
sait souvent des personnes prosperes, respectées et influentes dans la
communauté. Dans ces deux romans, j’ai donc essayé de démystifier le
concept erroné selon lequel le mari est le seigneur et le maitre et la femme
n’est rien d’autre que sa propriété. [...] Ainsi, alors que certains écrivains
nigérians ne sont pas parvenus a percevoir ce réservoir de puissance, cette
force de caractere, cette indépendance, j’ai essayé, dans Efuru et Idu,
d’élever la femme a sa juste place 3.

Plusieurs éléments sont a prendre en considération dans cette citation, car
ils résument ce qui est en jeu dans Efuru. Nwapa explique d’abord qu’elle
s’inscrit dans une veine réaliste. Elle met en lumieére les qualités des fem-
mes (igbo), pleines de ressources et industrieuses, qualités faisant d’elles
des femmes respectables, respectées et influentes au sein de leur commu-
nauté. Nous retrouvons ces caractéristiques chezles personnages féminins
des autrices de la troisiéme génération, comme la tante de la protagoniste
dans Purple Hibiscus d’Adichie, ou encore le personnage d’Ofunne dans
Sky-High Flames d’Azuah. Lors d’une conversation privée avec Unoma
Azuah, elle nous a dit s’étre inspirée d’'une histoire vraie dans Sky-High
Flames, un roman qui retrace I’histoire de sa tante décédée. En outre, elle

34 Dans Women Are Different, la voix narrative explique que les femmes ne sauraient
étre seulement meres ou épouses — Nwapa (F.), Women are Different [1986].
Trenton (NJ) : Africa World Press, coll. African women writers series, 1995, 144 p ;
p- 118-119.

35 « The models for Efuru and Idu were there — in real life — for me to exploit. [...]
Apart from exposing the pain, misery, and humiliation which childless or barren
women live, [I tried to] give insight into the resourcefulness and industriousness
of women which often made them successful, respected, and influential people in
the community. In these two novels, therefore, I tried to debunk the erroneous
concept that the husband is the lord and master and that the woman is nothing but
his property. [...] So, while some Nigerian male writers failed to see this power
base, this strength of character, this independence, I tried in Efuru and Idu to
elevate the woman to her rightful place » — Nwapa (F.), « Women and Creative
Writing in Nigeria », in : NNAEMENA (Obioma), ed., Sisterhood, Feminisms and
Power : From Africa to the Diaspora. Trenton (NJ) ; Asmara (Erythrée) : Africa
World Press, 1998, 513 p. ; p. 89-99 ; p. 92-93.
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a reconnu l'influence de Nwapa, dont les livres ont été parmi les premiers
textes nigérians qu’elle a lus. En écrivant Efuru, Nwapa entretient une
conception politique de son écriture puisqu’elle aspire a déconstruire
(debunk) les idées précongues sur les femmes dans les sociétés africaines,
dont celle, tenace, qui consiste a affirmer qu’elles sont systématiquement
dépendantes des hommes. L’écriture (writing) de Nwapa a des vertus
réparatrices ou correctrices (righting) comme l'indique 1’expression « a
leur juste place » (to their rightful place). Cette visée « correctrice » et
politique de I’écriture de Nwapa se retrouve également chez les écrivaines
de la troisiéme génération, qui offrent une galerie éclectique de portraits
de femmes, afin de déconstruire la représentation essentialisante qui en a
longtemps été faite.

Dans Purple Hibiscus, Adichie concoit elle aussi son écriture comme
dotée d’une vertu « correctrice » du discours (néo-)colonial et patriarcal.
En effet, la premiere phrase du roman — « Things started to fall apart »
(Purple, p. 3) —inscrit 'ouvrage dans la droite lignée d’Achebe pour mieux
s’en détacher, de facon paradoxale, a I'instant méme ot ces mots sont jetés
sur le papier. Adichie a altéré le titre du roman de 1958 en y ajoutant un
verbe, started, suggérant les frémissements d’'un renouveau de la littéra-
ture nigériane, renouveau qui prendrait la forme d’une féminisation, tout
en gardant les références a Achebe et & William Butler Yeats. Dans ce
contexte de (ré)appropriation, il semble ici opportun de mentionner que
Chika Unigwe souligne, elle aussi, qu’il est primordial de raconter sa ou
ses propre(s) histoire(s). En 2019, lors d’une conférence donnée au Centre
for Memories d’Enugu, qui promeut l'histoire des Igbo et en conserve les
témoignages, l’'autrice, qui vit aux Etats-Unis, a insisté sur la nécessité
d’une prise de pouvoir sur les représentations, afin de lutter contre le v(i)ol
de I'imaginaire des personnes considérées comme marginalisées 3°.

L’héritage de Nwapa chez les écrivaines de la troisieme génération se
traduit trés concreétement par le fait qu’Unigwe a dédié sa thése de docto-
rat, intitulée In the Shadow of Ala : Igbo Women’s Writing as an Act of
Righting 37, a des écrivaines igbo, dont Nwapa: Unigwe y reléve le
caractere dit féministe de ces écrivaines, et insiste sur le développement
des voix féminines 38. Efuru, Sky-High Flames et Purple Hibiscus sont

36 « James Baldwin, the African-American writer, sums up the danger of allowing
someone else to control your narrative [...]. This is why we need to tell our own
stories, to begin to reclaim our own narrative, to reassert our values as markers
of our Igbo identity and to push those narratives out » — UNIGWE (Chika),
« Amamihe : Owning and Controlling Our Own Narrative », The Village Square
Journal; URL: https://www.villagesquarejournal.com/2019/11/07/amamihe-
chika-unigwe/ (mis en ligne le 07-11-2019 ; c. le 10-10-2020).

37 UNIGWE (Chika Nina), In the Shadow of Ala : Igbo Women’s Writing as an Act of
Righting. [These de doctorat, Université de Leiden], 2004, 217 p.

38 UNIGWE (C.N.), In the Shadow of Ala..., op. cit., p. 2.
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ainsi des romans centrés sur des expériences de femmes nigérianes-igbo
qui sont des résistantes.

Des Bildungsromane nigérians-igho féminins

Selon Florence Stratton, Efuru peut étre considéré comme un Bil-
dungsroman féminin, peut-étre le premier au Nigéria 39. Ce genre litté-
raire intéresse les écrivaines nigérianes de la troisieme génération en ce
début de siecle et I’écriture de Purple Hibiscus et de Sky-High Flames
montre bien qu’elles s’inscrivent dans le sillage de Nwapa 4°. S’il existe de
nombreuses similitudes entre Efuru, Purple Hibiscus et Sky-High Flames,
la remise en question du patriarcat est plus radicale chez Adichie et
Azuah 41,

Comme le prévoit la société patriarcale nigériane-igho dans laquelle
elle évolue, Ofunne, I'héroine de Sky-High Flames, doit accepter un
mariage arrangé. Ses espoirs de poursuivre son éducation sont remis en
question par sa meére, qui sait pertinemment ce que I’avenir réserve a sa
fille (Sky, p. 9). Pourtant, Ofunne espére que cette éducation lui permettra
d’échapper a son destin : « Je me demande quand nos résultats scolaires
sortiront. Je veux en finir avec cette corvée et aller a I’école » (Sky, p. 9) 42.
L’existence d’Ofunne devient de plus en plus difficile, car 'espace ou elle
peut s’exprimer se réduit considérablement, notamment a cause du
mariage que ses parents organisent pour elle. (Le sentiment de claustro-
phobie éprouvé par les femmes en contexte patriarcal affecte tout autant
Kambili dans Purple Hibiscus : les exemples ne manquent pas, en général
accompagnés de l'impression d’étouffement ressentie par 1’héroine —
Purple, p. 8, p. 14, etc.). Une fois mariée, Ofunne déclare : « Ma vie avait
bien plus de sens au lycée. Je pouvais toujours m’enfuir et retourner a
I’école mais, en tant que femme mariée, il me fallait avoir un enfant, au
moins pour prouver que je n’avais pas échoué » (Sky, p.122) 43. Cette
référence a un « échec » en cas de non-procréation fait écho aux pressions

39 STRATTON (Florence), Contemporary African Literature and the Politics of Gender.
London ; New York : Routledge, 1994, VIII-200 p ; p. 107.

40 Voir : CourtoIs (Cédric), Itinéraires d’'un genre : variations autour du Bildungs-
roman dans la littérature nigériane contemporaine. Thése de doctorat, Université
de Lyon, Ecole Normale Supérieure de Lyon, 2019, 736 p.

41 Pour ne donner qu'un exemple, il semble en effet que 1a ou le personnage d’Efuru
cherche le compromis avec certaines figures patriarcales, certains des personnages
féminins forts dans Purple Hibiscus et Sky-High Flames refusent tout compromis.

42 « I wonder when our primary school standard results will be released. I want to
leave this drudgery and get into school ».

43« My life was much more meaningful in high school. I could still run away and go
back to school, but as a married woman, I needed to have a child, at least to prove
that I never failed ».
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exercées sur Efuru et a la question de la maternité dans les romans de
Nwapa. Dans la société igbo, I'infertilité est bien souvent synonyme de
marginalisation. En outre, lasse de sa routine journaliére a attendre son
époux, Ofunne décide de vendre du poisson séché sur le marché, lieu fémi-
nin par excellence chez les Igbo 44. Ofunne, tout comme Efuru, fait montre
d’'une grande compétence pour le commerce. Déterminée a prendre son
avenir en main, elle se lance corps et ame dans cette nouvelle activité.
Néanmoins, parce qu’elle gagne plus d’argent que son époux, elle doit met-
tre un terme a cette activité lucrative, contrairement a Efuru qui est encou-
ragée par son premier mari a continuer son activité commerciale. I’accent
placé sur les activités quotidiennes des femmes au Nigéria confirme la
conception qu’a Pumla Dineo Gqola du féminisme noir :

La valeur accordée aux expériences du quotidien des femmes noires est
centrale a la fois au féminisme noir et a la théorie du womanism 4. En
effet, de nombreux théoriciens et théoriciennes ont identifié cet aspect
comme étant essentiel a la formation et au maintien d’idéologies / criti-
ques qui placent les expériences des femmes noires au centre de leurs
préoccupations 46.

Les trois romans étudiés dans cet article s’intéressent au quotidien des

femmes et, de fait, ils semblent s’inscrire pleinement dans la lignée du
féminisme noir.

Le mariage n’apporte pas a Ofunne le bonheur escompté. C’est seule-
ment apres la désillusion et I’échec de son mariage avec Oko que I’héroine
peut entamer un processus de prise de conscience et d’affirmation de son
identité, en dehors du statut d’épouse et de mére. Ofunne se rebelle et ne
souhaite plus qu’on estime sa valeur en tant que femme uniquement parce
qu’elle est mariée. Elle se libére finalement de maniere symbolique en ros-
sant sa belle-meére, laquelle I'a accusée d’avoir transmis la syphilis a Oko,
alors méme que c’est I'inverse qui a eu lieu. La sexualité masculine est par

44 Dans leur étude d’'Ogu Umunwaanyi, la « guerre des femmes » de 1929, Marc
Matera, Misty L. Bastian et Susan Kingsley Kent décrivent I'importance du marché
pour les femmes igbo avant la colonisation et au début de I’époque coloniale —
MATERA (M.) et al., The Women’s War of 1929 : Gender and Violence in Colonial
Nigeria. Basingstoke (GB) : Palgrave Macmillan, 2011, x111-278 p. ; p. 27-28. Dans
Purple Hibiscus (op. cit., p. 136), I'épisode ou Kambili se rend au marché pour se
faire coiffer par Mama Joe relate une expérience libératrice et formatrice.

45 La théorie sociale du womanism, issue du terme womanist employé par I’Améri-
caine Alice Walker dans les années 1980, regroupe aujourd’hui une variété de cou-
rants qui s’intéressent a la vie quotidienne et a I'histoire des femmes noires —voir :
PHILLIPS (Layli), ed., The Womanist Reader. New York : Routledge, 2006, 438 p.

46 « Central to both Black feminism and womanism is the valuing of the everyday
experiences of Blackwomen. Indeed many theorists have identified this as central
to the formation and sustenance of ideologies / critiques which place Black-
women’s experiences at the centre » — GQoLA (Pumla Dineo), « Unfanele Uqavile :
Blackwomen, Feminisms and Postcoloniality in Africa », Agenda : Empowering
Women for Gender Equity, vol. 50, 2001, p. 11-22 ; p. 17.
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conséquent percue comme particulierement nocive dans Sky-High Fla-
mes, alors que Wole Soyinka, Christopher Okigbo ou Elechi Amadi ont
longtemps associé la sexualité féminine a la mort et a la destruction. Ici,
Azuah se fait '’écho de Flora Nwapa dans Efuru, ou c’est la sexualité
masculine qui est symbole de corruption. C’est une réponse féministe a la
représentation patriarcale de la sexualité féminine. En rejetant le mariage,
Ofunne s’appréte a définir le développement féminin en dehors du chemin
tout tracé pour les femmes au Nigéria, ce qui fait écho a la situation
d’Efuru.

Dans Purple Hibiscus d’Adichie, sous I'influence de sa tante Ifeoma et
de sa cousine Amaka, Kambili va, elle aussi, devenir active dans son pro-
cessus de construction en tant que femme. Les différents séjours sur le
campus de l'université de Nsukka, ou Ifeoma enseigne, ne sont pas
étrangers a cette agentivité. En effet, la devise de 'université de Nsukka
est la suivante : « To restore the Dignity of Man ». L'université est ici
décrite comme un lieu au fort potentiel libératoire, ce qui laisse penser
qu’elle offre un moyen de restaurer la dignité des femmes (the Dignity of
[Wo]man), comme le prouve le parcours d’Ifeoma, veuve, célibataire et
mere de famille qui éléve seule ses enfants. Au détour d’une conversation
a propos du calvaire subi par Beatrice aux mains de son tyran de mari,
Ifeoma émet 'idée selon laquelle « parfois la vie commence lorsque le
mariage prend fin » (Purple, p.75). Cette idée révolutionnaire fait
d’Ifeoma un personnage féministe qui remet en question les normes socié-
tales (patriarcales) existantes, ce qui fait d’elle une héritiere d’Efuru,
représentante de la résistance et de la force des femmes igbo. Sa fille,
Amaka, dont le prénom fait écho a I’héroine nwapienne de One is Enough,
laquelle se libére du patriarcat en se rendant a Lagos, n’hésite pas a donner
son avis (critique) sur le jus fabriqué dans I'usine de son oncle. Kambili est
subjuguée par la capacité d’Amaka a répondre sans crainte a son oncle et
découvre ainsi, par procuration, la liberté de parole féminine (Purple,
p. 98).

La fin de Sky-High Flames et de Purple Hibiscus est éminemment sym-
bolique : elle permet de comprendre le cheminement des deux héroines et
le résultat de la construction de leur identité (leur Bildungsprozess). Dans
Sky-High Flames, le passage final (p. 161-163) met en scéne la protago-
niste dans une situation de stase, apres qu’elle a décidé de s’échapper du
domicile conjugal.

A quelques pas de chez moi, je fis un détour et me dirigeai vers la riviére.
[...] Je posai mon regard au-dela de la riviére et fixai les nuances sombres
des foréts devant moi. J’aurais aimé pouvoir traverser et disparaitre [...].
Je regardai la surface froissée de la riviere et je priai Dieu et Onishe de
m’aider (Sky, p. 161) 47.

47 « A few steps away from home, I detoured and headed to the river. It was quiet
and cold. [...] I looked beyond the river and stared at the dark shades of forests
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La transgression d’Ofunne est tout d’abord géographique, puisqu’elle
s’écarte du chemin qui I’ameéne a la maison de ses parents (« I detoured »).
Au-dela de la dimension spatiale suggérée par beyond, ahead et across,
Ofunne veut transcender les limitations auxquelles les femmes igbo sont
contraintes. C’est un nouveau départ qui se profile pour la jeune femme en
cette cloture du roman. Elle ne s’aventure cependant pas jusqu’a la forét
mystérieuse. Elle s’arréte a la riviere pour embrasser la religion tradition-
nelle, et en particulier, la Déesse de I’eau, Onishe (Sky, p. 162). Cette scéne
ou Ofunne se met a nu devant 'autel de la déesse méne a la révélation de
soi. La mort symbolique d’Ofunne devant le sanctuaire d’Onishe — « My
life was ending » (Sky, p. 162) — est ce qui conduira a sa renaissance. Ce
passage rappelle Efuru, dont I’héroine entretient une relation tout aussi
privilégiée avec la déesse de I'eau. Comme Onishe, Uhamiri, mentionnée
par Nwapa, est une déesse locale identique 8 Mammywater 48. Sabine Jell-
Bahlsen souligne que « Mammywater représente plus qu'une divinité. Elle
incarne [...] d’'importants aspects de la féminité dans la culture et la société
igbo précoloniales » 499. Nwapa et, dans son sillage, Azuah insistent sur
I'importance que revét la figure de la déesse pour les femmes.

Dans ces Bildungsromane, la nécessité de construire sa propre subjec-
tivité en tant que femme en contexte patriarcal est essentielle. Dans Purple
Hibiscus, c’est le développement de la voix et du rire de la protagoniste a
la fin du roman qui incarne le succes du Bildungsprozess de ’héroine ; ceci
rappelle Efuru, ou la voix des femmes est aussi centrale, notamment dans
les conversations de la vie quotidienne (ou small talk), comme I’explique
Molara Ogundipe-Leslie qui insiste sur I'importance d’écouter la voix des
femmes dans les lieux ou elle s’exprime : « Les femmes africaines sont-
elles sans voix ou bien échouons-nous a les chercher 1a ot nous pourrions
les trouver, a savoir dans les lieux et les formes ou elle se font enten-
dre ? » 50

Dans L’Enfant noir de Camara Laye, la voix narrative explique :

Le plus souvent on imagine dérisoire le role de la femme africaine, et il
est des contrées en vérité ou il est insignifiant, mais I’Afrique est grande,
aussi diverse que grande. Chez nous, la coutume ressortit a une fonciere

ahead and wished I could walk across and vanish [...]. I gazed at the rumpled face
of the river and prayed to God, to Onishe to help me ».

48 Voir : JELL-BAHLSEN (Sabine), « The Concept of Mammywater in Flora Nwapa’s
Novels », Research in African Literatures, vol. 26, n°2, 1995, p. 30-41.

49 « The concept of the “mother water” goddess, Mammywater, is more than of a
divinity. She also embodies and manifests important aspects of womanhood in
pre-colonial Igbo culture and society » — JELL-BAHLSEN (S.), « The Concept of
Mammywater... », art. cit., p. 30.

50 « Are African women voiceless or do we fail to look for their voices where we may
find them, in the sites and forms which these voices are uttered ? » — OGUNDIPE-
LESLIE (Molara), Re-Creating Ourselves : African Women and Critical Transfor-
mations. Trenton (NJ) : Africa World Press, 1994, XviI-262 p ; p. 139.
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indépendance, a une fierté innée ; on ne brime que celui qui veut bien se
laisser brimer, et les femmes se laissent trés peu brimer 5.

Laye, dont le roman a été central pour Adichie, refusait I’essentialisation
des femmes africaines, et soulignait au contraire la volonté de celles-ci de
résister. Nwapa est 'une de ces femmes qui a résisté, notamment en créant
sa propre maison d’édition, Tana Press, en 1977. Sa voix — et celle d’Efuru
— continuent de compter dans un contexte ou les femmes issues des Suds
sont toujours relativement ignorées, et particuliérement lorsqu’elles vien-
nent d’Afrique, comme D’écrit, par exemple, Ella Shohat 52. Les mouve-
ments et études féministes contemporains gagneraient sans doute a relire
certaines ceuvres nigérianes, et plus généralement africaines, aussi bien
des premiére, deuxieme et troisiéme générations.
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