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« SHE WAS A REMARKABLE WOMAN » : 

L’HÉRITAGE AFRO-FÉMINISTE D’EFURU (1966) DE FLORA NWAPA 

DANS PURPLE HIBISCUS (2003) DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE 

ET SKY-HIGH FLAMES (2005) D’UNOMA AZUAH 

Résumé 

Purple Hibiscus (2003) et Sky-High Flames (2005), premiers romans 
appartenant au genre du Bildungsroman des écrivaines nigérianes-igbo de la 
troisième génération Chimamanda Ngozi Adichie et Unoma Azuah, entrent en 
résonance avec Efuru (1966) de l’autrice nigériane-igbo Flora Nwapa. En ce 
début de XXIe siècle, cette dernière demeure une figure littéraire tutélaire pour 
les écrivaines contemporaines qui s’y réfèrent plus ou moins implicitement. 
Adichie et Azuah, ouvertement féministes, dialoguent avec leur prédéces-
seure, laquelle occupait une position ambivalente vis-à-vis du féminisme, à 
l’instar de quelques-unes de ses contemporaines sur le continent. Réponse 
féminine, voire féministe à Things Fall Apart (1958) de Chinua Achebe, Efuru 
a permis le passage des femmes depuis les marges vers le centre de la narra-
tion et des considérations littéraires, ce qui a contribué à ce que les écrivaines 
actuelles – dont Adichie et Azuah – décrivent à leur tour des processus de 
construction identitaire féminins dans la société patriarcale nigériane-igbo.  

Mots-clés : Adichie – Azuah – Nwapa – afro-féminisme – Bildungsroman – 
marges – centre. 

Abstract 

Purple Hibiscus (2003) and Sky-High Flames (2005), two debut novels 
(belonging to the genre of the Bildungsroman) by third generation Nigerian-
Igbo writers Chimamanda Ngozi Adichie and Unoma Azuah, resonate with 
Nigerian-Igbo author Flora Nwapa’s Efuru (1966). At the beginning of the 
21st century the latter remains a leading foundational figure for contempo-
rary Nigerian-Igbo writers who refer to her more or less implicitly. Adichie 
and Azuah, who are openly feminist, dialogue with their predecessor, who 
was ambivalent regarding feminism, as were her female contemporaries on 
the continent. A feminine, or even feminist response to Chinua Achebe’s 
Things Fall Apart (1958), Efuru enabled women and female-related issues to 
move from the margins to the centre of the narration and literary conside-
rations, which allowed contemporary female writers – Adichie and Azuah 
among them – to describe in turn the processes of female identity cons-
truction within the Nigerian-Igbo patriarchal society. 

Keywords : Adichie – Azuah – Nwapa – afro-feminism – Bildungsroman – 
margins – centre.  
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Dans sa conférence TED, « The Danger of a Single Story » 1, 
Chimamanda Ngozi Adichie déplore l’absence de représentations litté-
raires réalistes des Africain·e·s dans les ouvrages occidentaux qu’elle a lus 
dès son plus jeune âge. Bien qu’elle reconnaisse avoir chéri cet imaginaire, 
qui était malgré tout stimulant pour la petite fille et écrivaine en herbe 
qu’elle était, elle explique que c’est en découvrant des personnages afri-
cains qu’elle a pu, en partie, et en partie seulement, être sauvée du « dan-
ger d’une histoire unique ». C’est à travers le regard d’hommes blancs 
européens que l’Autre africain·e a longtemps été représenté·e 2, ce qui 
souligne le caractère idéologique et fictionnel des représentations analysé 
par Edward Said dans L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident (1978). 
Selon lui, les représentations occidentales de l’Orient sont problématiques 
parce qu’elles sont liées à des questions de « pouvoir et [d’]exercice d’une 
violence sur le sujet représenté. Un pouvoir qui a pour but une distribution 
des rôles » 3. 

Avant Adichie, Chinua Achebe déplorait lui aussi cette absence de 
représentation conforme à la réalité vécue des Nigérians, critiquant ainsi 
Joseph Conrad et son ouvrage canonique Heart of Darkness (1899), qu’il 
considérait comme « raciste » 4. Dans un entretien télévisé réalisé à l’occa-
sion du cinquantième anniversaire de la publication de Things Fall Apart 
(1958) 5, Achebe décrit sa situation en tant que jeune lecteur africain 
confronté à un « vide dans la bibliothèque » (a gap in the bookshelf) 6, 
situation qui a encouragé l’écriture de ce roman à l’âge de 28 ans. C’est 
après avoir lu Things Fall Apart, ainsi que L’Enfant noir (1953) du Gui-
néen Camara Laye, qu’Adichie a enfin pu imaginer que les Africain·e·s 
pouvaient avoir une place dans la littérature. Dans un entretien avec 
NRK TV, Flora Nwapa reconnaît quant à elle que la novella de Cyprian 

 
1  ADICHIE (Chimamanda Ngozi), « The Danger of a Single Story », TEDGlobal ; URL : 

https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_stor
y?language=en (mis en ligne en 2009 ; c. le 10-10-2020). C’est nous qui traduisons 
les citations en anglais pour toutes les références. 

2  Voir : NUTTALL (Sarah), « Reading, Recognition and the Postcolonial », Interven-
tions, vol. 3, n°3, 2001, p. 391-404 ; p. 395. 

3  BANARÉ (Eddy), « Edward W. Said, Dans l’ombre de l’Occident, et autres propos », 
Lectures : les comptes rendus / 2014 ; URL :  
http://journals.openedition.org/lectures/15169 (mis en ligne le 17-07-2014 ; c. le 
28-10-2020).  

4  ACHEBE (Chinua), « An Image of Africa : Racism in Conrad’s Heart of Darkness » 
[1975], in : ACHEBE (C.), Hopes and Impediments : Selected Essays. New York : 
Doubleday, n°1, 1989, XV-186 p. ; p. 1-20. 

5  BROWN (Jeffrey), entretien télévisé réalisé par –, « Achebe Discusses Africa 
50 Years After Things Fall Apart », PBS Newshour ; URL :  
https://www.youtube.com/watch?v=JHF_w0gkyiI&t=35s (mis en ligne le 22-03-
2013 ; c. le 15-10-2020). 

6  BROWN (J.), entretien télévisé réalisé par –, « Achebe Discusses Africa… », entretien 
cité.  
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Ekwensi, When Love Whispers (1947), a été une lecture importante dans 
son parcours car c’est une œuvre de fiction dans laquelle elle pouvait se 
reconnaître 7. De façon paradoxale, dans « The Danger of a Single Story », 
Adichie, devenue icône féministe depuis la publication de We Should All 
Be Feminists (2014) et de Dear Ijeawele, or a Feminist Manifesto in 
Fifteen Suggestions (2017), mentionne deux figures tutélaires masculines 
dans le sillage desquelles elle s’inscrit, mais aucune autrice nigériane. 
Pourtant, Flora Nwapa, ou encore Buchi Emecheta, pour ne citer qu’elles, 
sont deux monuments littéraires au Nigéria 8. On aurait pu imaginer 
qu’Adichie rende hommage, par exemple, au personnage d’Efuru, une 
femme igbo « remarquable » et « distinguée », comme l’indique la voix 
narrative dès l’incipit du roman de Nwapa 9.  

Cet article se penche sur l’héritage de Flora Nwapa dans Purple Hibis-
cus 10, premier roman d’Adichie, et de Sky-High Flames 11, premier roman 
d’Unoma Azuah. Nous nous interrogerons sur le dialogue qu’entretien-
nent ces deux écrivaines de la troisième génération avec Efuru, premier 
roman de Nwapa, que Jane Bryce considère comme fondateur d’une vague 
romanesque féminine et/ou féministe 12. Efuru, roman afro-féministe 13, 
est en effet fondateur parce qu’il aborde la condition féminine dans la 
société patriarcale nigériane-igbo. Dans un premier temps, nous 

 
7  STRØMHOLM (Gøril), entretien télévisé réalisé par –, « Forfatterinne i dag : Flora 

Nwapa », NRK TV ; URL :  
https://tv.nrk.no/serie/forfatterinne-i-dag/1987/FOLA00000687/avspiller (mis 
en ligne le 24-02-2014 ; c. le 15-10-2020). 

8  Notons que deux romans de Flora Nwapa – Never Again (1975) et Wives at War 
(1980) – apparaissent dans la liste des oeuvres consultées par Adichie pour l’écri-
ture de Half of a Yellow Sun (2006). Nwapa a très certainement eu un rôle impor-
tant dans la construction de l’autrice Adichie. C’est probablement l’approche genrée 
nwapienne de la guerre civile nigériane qui l’a inspirée. En outre, dans l’appareil 
critique de l’édition de Purple Hibiscus (« About the Author »), Efuru de Nwapa 
apparaît en quatrième position dans la liste des ouvrages préférés de la romancière. 

9  NWAPA (Flora), Efuru [1966]. London ; Ibadan ; Nairobi : Heinemann, coll. African 
Writers Series, n°26, 1978, 221 p. ; p. 7. 

10  ADICHIE (Chimamanda Ngozi), Purple Hibiscus [2003]. London : Fourth Estate, 
2009, 307 p. (désormais abrégé en Purple). 

11  AZUAH (Unoma), Sky-High Flames. Baltimore : PublishAmerica, 2005, 163 p. 
(désormais abrégé en Sky). 

12  BRYCE (Jane), « “Half and Half Children” : Third-Generation Women Writers and 
the New Nigerian Novel », Research in African Literatures, vol. 39, n°2, 2008, 
p. 49-67 ; p. 55. 

13  Nous nous appuyons sur la définition de l’« afro-féminisme » qu’a donnée Sylvia 
Tamale (Decolonization and Afro-Feminism. Ottawa : Daraja Press, 2020, XV-
411 p.) : « Although it shares some values with Western feminism, Afro-Feminism 
distinctly seeks to create its own theories and discourses that are linked to the 
diversity of African realities. It works to reclaim the rich histories of Black women 
in challenging all forms of domination, in particular as they relate to patriarchy, 
race, class, sexuality and global imperialism » (p. XIII). 
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proposons de revenir sur la perception qu’avaient, du féminisme, les écri-
vaines africaines des première et deuxième générations. Nous nous pen-
cherons ensuite sur le passage féminin de la marge au centre que Nwapa 
rend possible avec Efuru. Enfin, nous nous attacherons au développement 
identitaire féminin qui, depuis la publication d’Efuru, intéresse les autri-
ces nigérianes, en particulier celles de la troisième génération qui écrivent 
des Bildungsromane féminins. 

Le féminisme et les écrivaines africaines 

Dans un récent article consacré au premier roman de Nwapa, Nick 
T.C. Lu 14 insiste sur le fait qu’une analyse d’Efuru doit prendre en compte 
ce qui caractérise les rapports entre les hommes et les femmes dans la 
société nigériane-igbo afin de ne pas en tirer de conclusions eurocen-
trées 15. Mary Modupe Kolawole a, elle aussi, appelé de ses vœux une prise 
en compte des spécificités culturelles des textes littéraires, notamment 
parce que le manque de prise « en compte du contexte [socio-culturel] est 
à l’origine d’erreurs d’interprétation sur la pertinence du féminisme dans 
de nombreuses sociétés noires africaines et sur le rejet du féminisme de la 
part d’intellectuel·le·s africain·e·s » 16. Dans un contexte africain, parler de 
féminisme conduit parfois encore à s’exposer à la polémique, même en 
2021, bien que cela soit moins vrai que par le passé.  

Des intellectuelles africaines des première et deuxième générations, à 
l’instar des Nigérianes Nwapa et Emecheta, de la Zimbabwéenne Tsitsi 
Dangarembga ou des Sénégalaises Mariama Bâ et Aminata Sow Fall, ont 
pu en partie désavouer le féminisme tel qu’il est exporté par l’Occident car 

 
14  LU (Nick T.C.), « Between Tradition and Modernity : Practical Resistance and 

Reform of Culture in Flora Nwapa’s Efuru », Research in African Literatures, 
vol. 50, n°2, 2019, p. 123-141. 

15  Nous utilisons l’adjectif « nigérian-igbo » car les trois romans analysés dans cet 
article sont ancrés dans un contexte sociologique igbo. Il existe toutefois, chez les 
Igbo, de nombreux sous-groupes – cf. HARNEIT-SIEVERS (Axel), Constructions of 
Belonging : Igbo Communities and the Nigerian State in the Twentieth Century. 
Rochester (NY) : University of Rochester Press, 2006, IX-388 p. Les Igbo, les Hausa 
et les Yoruba représentent les trois groupes ethniques nigérians les plus importants 
en termes démographiques. La solution adoptée par Madhu Krishnan, qui parle de 
« littérature nigériane-igbo anglophone », a influencé le choix opéré dans cet article 
– cf. KRISHNAN (Madhu), « Mami Wata and the Occluded Feminine in Anglophone 
Nigerian-Igbo Literature », Research in African Literatures, vol. 43, n°1, 2012, p. 1-
18. 

16  « The failure to consider context accounts for misconceptions of the relevance of 
feminism in many Black African societies, including the rejection of feminism by 
some African scholars » – KOLAWOLE (Mary Modupe E.), « Transcending Incon-
gruities : Rethinking Feminisms and the Dynamics of Identity in Africa », Agenda : 
Empowering Women for Gender Equity, n°54, 2002, p. 92-98 ; p. 92. 
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il ne serait que le miroir de la réalité économique et sociale du monde 
occidental. Toutefois, pour Carole Boyce-Davies et Elaine Savory, il existe 
un paradoxe selon lequel certaines intellectuelles africaines qui se mon-
trent réticentes devant l’appellation « féministe » n’invalident pas pour 
autant son contenu, c’est-à-dire l’exigence d’une égalité entre les hommes 
et les femmes 17. Buchi Emecheta a par exemple déclaré : « Si je suis fémi-
niste, alors je suis une Africaine féministe avec un petit “f” » 18. L’autrice 
prend ainsi toutes les précautions rhétoriques nécessaires pour se définir 
tout d’abord en tant qu’Africaine, mais surtout pour s’opposer au méta-
récit eurocentré du féminisme afin d’en revendiquer une forme plus ordi-
naire, et finalement pour accepter, peut-être à contrecœur, l’épithète de 
féministe. Nwapa a, elle aussi, exprimé des idées à première vue paradoxa-
les à l’égard du féminisme, notamment lorsque les critiques lui deman-
daient si elle se définissait comme telle, ce qu’elle réfutait initialement. 
Néanmoins, sa vision a évolué et, lors d’une conférence à Nsukka en 1994, 
elle se déclarait « féministe avec un grand “f” […] À l’échelle du monde, 
nous avons besoin les unes des autres » 19. Incidemment, We Should All 
Be Feminists d’Adichie fait écho à cette déclaration de Nwapa. Pour 
Adichie, un·e féministe est « une personne qui croit en l’égalité sociale, 
politique et économique des sexes […]. [Un·e féministe] est un homme ou 
une femme qui déclare que “oui, il y a un problème avec le genre tel qu’il 
est présenté aujourd’hui, et nous devons réparer cela, nous devons faire 
mieux” » 20. Le féminisme tel qu’il est incarné par Adichie se présente 
moins comme en réaction contre le féminisme occidental que comme un 
apport à la lutte mondiale des femmes pour l’égalité 21. Son féminisme a 

 
17  BOYCE-DAVIES (Carole), SAVORY FIDO (Elaine), « African Women Writers : Toward a 

Literary History », in : OYEKAN (Owomoleya), ed., A History of Twentieth-Century 
African Literatures. Lincoln (NE) : University of Nebraska Press, 1993, IX-411 p. ; 
p. 311-346 ; p. 339. Ces écrivaines sont fidèles à leur conception de l’écrivain·e 
comme « guide » et « éveilleur de conscience » – voir : BÂ (Aminata), « La fonction 
politique des littératures africaines écrites », Écriture française dans le monde, 
vol. 5, n°21, 1981, p. 3-7 ; p. 5. 

18  « If I am now a feminist then I am an African feminist with a small “f” » –
EMECHETA (Buchi), « Feminism with a small “f” ! », in : OLANIYAN (Tejumola), 
QUAYSON (Ato), eds., African Literature : An Anthology of Criticism and Theory. 
Malden (MA) : Blackwell, 2007, XIX-774 p. ; p. 551-557 ; p. 553. 

19  « I am a feminist with a big “f” […] Globally, we need one another » –NNAEMEKA 

(Obioma), « Feminism, Rebellious Women, and Cultural Boundaries : Rereading 
Flora Nwapa and Her Compatriots », Research in African Literatures, vol. 26, n° 2, 
1995, p. 80-102 ; p. 82-83. 

20  « Feminist : A person who believes in the social, political and economic equality of 
the sexes […] [A] feminist is a man or a woman who says, “Yes, there’s a problem 
with gender as it is today and we must fix it, we must do better” » – ADICHIE 
(Chimamanda Ngozi), We should all be feminists. London : Fourth Estate, 2014, 
52 p. ; p. 47-48. 

21  Evan Mwangi écrit que, « contrairement à une conception populaire erronée, les 
déclarations féministes africaines ne sont ni nécessairement anti-occidentales ni 
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par ailleurs fait l’objet de critiques. Françoise Vergès, par exemple, souli-
gne son manque de contextualisation et d’inclusion 22, tandis que d’autres 
reprochent à Adichie de ne pas reconnaître suffisamment l’héritage « des 
théoriciennes féministes qui l’ont précédée », bien qu’elle rende pourtant, 
dans le même temps, le féminisme « plus accessible aux masses » :  

[E]n refusant de mentionner ses influences, Adichie efface les femmes 
noires qui ont ouvert la voie avant elle, délégitimant ainsi leur travail. Je 
trouve embarrassant l’orgueil dont elle fait preuve en n’engageant pas 
publiquement un dialogue avec la théorie féministe 23. 

Bien qu’Adichie ne mentionne pas ouvertement le féminisme noir dont 
elle est, qu’elle le veuille ou non, l’héritière, et bien qu’elle n’analyse pas le 
dialogue qu’elle entretient avec sa prédécesseure Nwapa, par exemple, elle 
accorde malgré tout une place de choix aux femmes dans ses romans et ses 
nouvelles. Cet article montre qu’il en va par ailleurs de même dans le pre-
mier roman d’Azuah, et que Nwapa a largement contribué, dans les années 
1960 et ensuite, à offrir une place centrale aux femmes dans la fiction 
nigériane écrite en anglais.  

Les femmes nigérianes-igbo : des marges au centre  

Lire ces romans comme des miroirs anthropologiques de la société 
nigériane-igbo constituerait un impair : il s’agit en effet d’œuvres de 
fiction. Néanmoins, les romancier·e·s écrivent bel et bien à partir d’une 
réalité sociologique et historique. Dans Things Fall Apart d’Achebe, les 
femmes sont reléguées à la marge de la société. La voix narrative fait par 
exemple référence à une cérémonie « destinée aux hommes » 24. Les rôles 
y sont clairement marqués et genrés : « Il y avait beaucoup de femmes, 
mais elles observaient depuis les marges, telles des étrangères » 25. Depuis 
ce point de vue patriarcal, il semble en effet que les femmes ne détiennent 

 
obsédées par l’imitation du féminisme occidental » – MWANGI (E.), Africa Writes 
Back to Self : Metafiction, Gender, Sexuality. Albany (NY) : State University of New 
York Press, 2010, XIV-346 p. ; p. 239.  

22  VERGÈS (Françoise), Un féminisme décolonial. Paris : La Fabrique éditions, 2019, 
142 p. ; p. 83.  

23  « By […] refusing to mention her influences, Adichie has erased the black women 
that paved the way before her, thus delegitimizing their work. […] I find that her 
pride in failing to publicly engage with feminist theory is, quite frankly, 
embarrassing » – ANONYME, « Chimamanda Ngozi Adichie Isn’t Quite the Cham-
pion of Feminism You Think – Here’s Why », The Independent ; URL :  
https://www.independent.co.uk/voices/chimamanda-ngozi-adichie-feminism-
trans-exclusionary-black-women-hillary-clinton-a8696931.html (mis en ligne le 
23-12-2018 ; c. le 10-11-2020). 

24  ACHEBE (Chinua), Things fall apart. London : Penguin Books, 2019, 176 p. ; p. 62.  
25  « There were many women, but they looked on from the fringe like outsiders » – 

ACHEBE (C.), Things fall apart, op. cit., p. 62 ; nous soulignons. 
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pas un rôle majeur dans le fonctionnement de la société igbo du village 
d’Okonkwo. Cependant, que ce soit l’anthropologue nigériane Ifi 
Amadiume 26 ou, plus tôt, l’anthropologue britannique Sylvia Leith-Ross, 
quelques chercheuses et chercheurs ont montré qu’avant la colonisation 
par les Britanniques, les femmes jouaient un rôle majeur dans leur société. 
Leith-Ross souligne par exemple leur courage, leur indépendance et leur 
ambition 27, autant de qualités que Patrick Colm Hogan retrouve dans 
Efuru : « [Efuru] développe une analyse de la tradition igbo qui révèle, en 
parallèle du patriarcat, une tradition presque aussi forte de solidarité et 
d’autonomie féminines, une tradition alternative qui peut servir de 
repoussoir au patriarcat » 28. Il ajoute que, dans la société igbo tradition-
nelle, « les femmes bénéficiaient d’une considérable autonomie économi-
que, politique et culturelle ».  

Il faut donc revenir au premier roman de Nwapa en tant que témoi-
gnage d’une forme d’autonomie et de solidarité entre les femmes, même si 
des intellectuelles comme Maryse Condé refusent cette interprétation et y 
voient plutôt un « portrait troublant d’étroitesse d’esprit, de superstition, 
de malveillance, d’avidité et de peur au sein de l’Afrique traditionnelle » 29. 
Ainsi que l’écrit Paula Uimonen dans son récent ouvrage consacré à 
Nwapa, « [b]ien que Nwapa soit reconnue comme la Mère de la littérature 
africaine moderne, elle n’est pas suffisamment reconnue dans les canons 
littéraires mondiaux » 30. En ce début de XXIe siècle, Efuru, le premier 
roman (afro-)féministe de Nwapa, est fondateur pour les écrivaines 
nigérianes-igbo Adichie et Azuah car il soulève, dès le milieu des années 
1960, des questions essentielles concernant la façon dont les femmes sont 
représentées et considérées dans la société patriarcale dans laquelle elles 

 
26  AMADIUME (Ifi), Male Daughters, Female Husbands : Gender and Sex in an African 

Society [1987]. London : Zed Books, 1998, 223 p. ; p. 13. 
27  LEITH-ROSS (Sylvia), African Women : A Study of the Ibo of Nigeria. London : 

Faber and Faber, 1939, 365 p. ; p. 337. 
28  « the novel articulates an analysis of Igbo tradition which reveals, parallel to 

patriarchy, an almost equally strong tradition of women’s solidarity and auto-
nomy, an alternative tradition that can serve as a foil to patriarchy » – HOGAN 
(Patrick Colm), « “How Sisters Should Behave to Sisters” : Women’s Culture and 
Igbo Society in Flora Nwapa’s Efuru », English in Africa, vol. 26, n°1, 1999, p. 45-
60 ; p. 47. 

29  « a disturbing picture of narrow-mindedness, superstition, malevolence, greed 
and fear in traditional Africa » – CONDE (Maryse), « Three Female Writers in 
Modern Africa : Flora Nwapa, Ama Ata Aidoo and Grace Ogot », Présence africaine, 
n°82, 1972, p. 132-143 ; p. 136. En outre, Condé voit dans la fin d’Efuru une conclu-
sion qui ne permet pas l’émancipation des femmes mais, au contraire, les réduit au 
rôle de procréatrices (p. 134-136). 

30  « Although Flora Nwapa has been recognized as the Mother of modern African 
literature, she is not sufficiently acknowledged in world literary canons » – 
UIMONEN (Paula), Invoking Flora Nwapa : Nigerian Women Writers, Femininity 
and Spirituality in World Literature. Stockholm : Stockholm University Press, 
2020, 242 p. ; p. 2. 
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évoluent. Ce sont ces éléments que se réapproprieront Adichie et Azuah 
quelques décennies plus tard. En 2008, lors d’une conversation à trois voix 
entre Unoma Azuah, Sefi Atta et Chika Unigwe, Azuah fait référence à une 
remarque d’Emmanuel Ejah Sule, selon laquelle les romancières de la troi-
sième génération écrivent « essentiellement des histoires de filles / fem-
mes opposées au patriarcat. En d’autres termes, des histoires de femmes 
tentant de prendre à la société leur indépendance / liberté, [comme en ont 
écrit plus tôt avant elles] Nwapa, Emecheta [et] Alkali » 31. Sur ce point en 
particulier, Unigwe répond :  

[…] s’il y a une tendance parmi les femmes écrivains que Sule a lues à 
libérer les femmes du patriarcat par l’écriture, c’est parce que dans 
beaucoup de cultures nigérianes, c’est seulement par le biais de l’écrit, de 
la littérature, que les femmes se libèrent 32.  

Ce n’est donc pas tant que les écrivaines de la troisième génération écri-
vent à la Nwapa, mais plutôt que les histoires vécues par les femmes doi-
vent être racontées, car elles sont encore trop rares aujourd’hui. Dans un 
contexte à la fois post-colonial et patriarcal, Nwapa a d’abord écrit en tant 
qu’Africaine contre la représentation des personnes noires dans les récits 
hégémoniques occidentaux et, en tant que femme, contre la façon dont le 
patriarcat nigérian-igbo – incarné par Achebe, par exemple – représente 
les femmes. Dans un entretien en 1987, elle revient sur la genèse de son 
roman et explique que ce sont des histoires de femmes entendues dans son 
village natal, Oguta, qui ont inspiré Efuru :  

J’ai beaucoup observé ma mère. […] Lorsqu’elle s’est mariée, [elle est 
devenue] couturière. Beaucoup de femmes venaient la voir. Lorsqu’elle 
cousait, je tournais la poignée de la machine à coudre […]. Ces femmes 
venaient la voir, lui parlaient et lui disaient des choses sur leur vie avec 
leur époux […]. Et je ne savais pas que j’assimilais autant de choses. 
Lorsque j’ai commencé à écrire Efuru, ces histoires me sont venues 
naturellement 33.  

 
31  « mainly stories of girls / women pitched against patriarchy. In other words, the 

story of women trying to earn independence / freedom from society [as] Nwapa 
[,] Emecheta [and] Alkali [wrote] » – AZUAH (Unoma), « Of Phases and Faces : 
Unoma Azuah Engages Sefi Atta and Chika Unigwe », Research in African 
Literatures, vol. 39, n°2, 2008, p. 108-116 ; p. 111. 

32  « […] if there is a tendency in the women writers that Sule has read to write women 
out of patriarchy, it is because in many Nigerian cultures, it is only in the written 
word, in literature that women find liberation » – AZUAH (U.), « Of Phases and 
Faces », art. cit., p. 111. 

33  « I observed a lot from my mother. […] When she got married, [she became] a 
dressmaker. Many women came to her. When she was sewing, I was turning the 
handle of the sewing machine […]. These women would come to her and talk to her 
and say things about their lives with the husbands […]. And I didn’t know I was 
taking so many things in. When I started writing Efuru, these stories just came to 
me naturally » – STRØMHOLM (G.), entretien télévisé réalisé par –, « Forfatterinne i 
dag : Flora Nwapa », entretien cité. 
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La vie des femmes en contexte patriarcal passe de la marge de la narration 
à son cœur dans les romans et recueils de nouvelles de Nwapa, que ce soit, 
pour ne donner que quelques exemples, dans Efuru, Idu (1970), ou encore 
Women Are Different (1986) 34 et Wives at War (1980).  

Nwapa propose ainsi un contre-discours pour dénoncer la façon dont 
les figures patriarcales igbo représentent les femmes, et cet intérêt, 
exprimé de façon plus radicale, se retrouve chez Adichie et Azuah. L’écri-
vaine explicite ses choix, qui convergent avec une politique de la littéra-
ture :  

Les modèles qui ont servi à Efuru et Idu étaient là, dans la vraie vie, à ma 
disposition. […] En plus d’exposer la douleur, la misère et l’humiliation 
que vivent les femmes sans enfants ou stériles, [j’ai essayé] de donner un 
aperçu de l’ingéniosité et de l’ardeur au travail des femmes, ce qui en fai-
sait souvent des personnes prospères, respectées et influentes dans la 
communauté. Dans ces deux romans, j’ai donc essayé de démystifier le 
concept erroné selon lequel le mari est le seigneur et le maître et la femme 
n’est rien d’autre que sa propriété. […] Ainsi, alors que certains écrivains 
nigérians ne sont pas parvenus à percevoir ce réservoir de puissance, cette 
force de caractère, cette indépendance, j’ai essayé, dans Efuru et Idu, 
d’élever la femme à sa juste place 35. 

Plusieurs éléments sont à prendre en considération dans cette citation, car 
ils résument ce qui est en jeu dans Efuru. Nwapa explique d’abord qu’elle 
s’inscrit dans une veine réaliste. Elle met en lumière les qualités des fem-
mes (igbo), pleines de ressources et industrieuses, qualités faisant d’elles 
des femmes respectables, respectées et influentes au sein de leur commu-
nauté. Nous retrouvons ces caractéristiques chez les personnages féminins 
des autrices de la troisième génération, comme la tante de la protagoniste 
dans Purple Hibiscus d’Adichie, ou encore le personnage d’Ofunne dans 
Sky-High Flames d’Azuah. Lors d’une conversation privée avec Unoma 
Azuah, elle nous a dit s’être inspirée d’une histoire vraie dans Sky-High 
Flames, un roman qui retrace l’histoire de sa tante décédée. En outre, elle 

 
34  Dans Women Are Different, la voix narrative explique que les femmes ne sauraient 

être seulement mères ou épouses – NWAPA (F.), Women are Different [1986]. 

Trenton (NJ) : Africa World Press, coll. African women writers series, 1995, 144 p ; 
p. 118-119.  

35  « The models for Efuru and Idu were there – in real life – for me to exploit. […] 
Apart from exposing the pain, misery, and humiliation which childless or barren 
women live, [I tried to] give insight into the resourcefulness and industriousness 
of women which often made them successful, respected, and influential people in 
the community. In these two novels, therefore, I tried to debunk the erroneous 
concept that the husband is the lord and master and that the woman is nothing but 
his property. […] So, while some Nigerian male writers failed to see this power 
base, this strength of character, this independence, I tried in Efuru and Idu to 
elevate the woman to her rightful place » – NWAPA (F.), « Women and Creative 
Writing in Nigeria », in : NNAEMENA (Obioma), ed., Sisterhood, Feminisms and 
Power : From Africa to the Diaspora. Trenton (NJ) ; Asmara (Érythrée) : Africa 
World Press, 1998, 513 p. ; p. 89-99 ; p. 92-93. 
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a reconnu l’influence de Nwapa, dont les livres ont été parmi les premiers 
textes nigérians qu’elle a lus. En écrivant Efuru, Nwapa entretient une 
conception politique de son écriture puisqu’elle aspire à déconstruire 
(debunk) les idées préconçues sur les femmes dans les sociétés africaines, 
dont celle, tenace, qui consiste à affirmer qu’elles sont systématiquement 
dépendantes des hommes. L’écriture (writing) de Nwapa a des vertus 
réparatrices ou correctrices (righting) comme l’indique l’expression « à 
leur juste place » (to their rightful place). Cette visée « correctrice » et 
politique de l’écriture de Nwapa se retrouve également chez les écrivaines 
de la troisième génération, qui offrent une galerie éclectique de portraits 
de femmes, afin de déconstruire la représentation essentialisante qui en a 
longtemps été faite.  

Dans Purple Hibiscus, Adichie conçoit elle aussi son écriture comme 
dotée d’une vertu « correctrice » du discours (néo-)colonial et patriarcal. 
En effet, la première phrase du roman – « Things started to fall apart » 
(Purple, p. 3) – inscrit l’ouvrage dans la droite lignée d’Achebe pour mieux 
s’en détacher, de façon paradoxale, à l’instant même où ces mots sont jetés 
sur le papier. Adichie a altéré le titre du roman de 1958 en y ajoutant un 
verbe, started, suggérant les frémissements d’un renouveau de la littéra-
ture nigériane, renouveau qui prendrait la forme d’une féminisation, tout 
en gardant les références à Achebe et à William Butler Yeats. Dans ce 
contexte de (ré)appropriation, il semble ici opportun de mentionner que 
Chika Unigwe souligne, elle aussi, qu’il est primordial de raconter sa ou 
ses propre(s) histoire(s). En 2019, lors d’une conférence donnée au Centre 
for Memories d’Enugu, qui promeut l’histoire des Igbo et en conserve les 
témoignages, l’autrice, qui vit aux États-Unis, a insisté sur la nécessité 
d’une prise de pouvoir sur les représentations, afin de lutter contre le v(i)ol 
de l’imaginaire des personnes considérées comme marginalisées 36. 

L’héritage de Nwapa chez les écrivaines de la troisième génération se 
traduit très concrètement par le fait qu’Unigwe a dédié sa thèse de docto-
rat, intitulée In the Shadow of Ala : Igbo Women’s Writing as an Act of 
Righting 37, à des écrivaines igbo, dont Nwapa : Unigwe y relève le 
caractère dit féministe de ces écrivaines, et insiste sur le développement 
des voix féminines 38. Efuru, Sky-High Flames et Purple Hibiscus sont 

 
36  « James Baldwin, the African-American writer, sums up the danger of allowing 

someone else to control your narrative […]. This is why we need to tell our own 
stories, to begin to reclaim our own narrative, to reassert our values as markers 
of our Igbo identity and to push those narratives out » – UNIGWE (Chika), 
« Amamihe : Owning and Controlling Our Own Narrative », The Village Square 
Journal ; URL : https://www.villagesquarejournal.com/2019/11/07/amamihe-
chika-unigwe/ (mis en ligne le 07-11-2019 ; c. le 10-10-2020).  

37  UNIGWE (Chika Nina), In the Shadow of Ala : Igbo Women’s Writing as an Act of 
Righting. [Thèse de doctorat, Université de Leiden], 2004, 217 p. 

38  UNIGWE (C.N.), In the Shadow of Ala…, op. cit., p. 2. 
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ainsi des romans centrés sur des expériences de femmes nigérianes-igbo 
qui sont des résistantes.  

Des Bildungsromane nigérians-igbo féminins 

Selon Florence Stratton, Efuru peut être considéré comme un Bil-
dungsroman féminin, peut-être le premier au Nigéria 39. Ce genre litté-
raire intéresse les écrivaines nigérianes de la troisième génération en ce 
début de siècle et l’écriture de Purple Hibiscus et de Sky-High Flames 
montre bien qu’elles s’inscrivent dans le sillage de Nwapa 40. S’il existe de 
nombreuses similitudes entre Efuru, Purple Hibiscus et Sky-High Flames, 
la remise en question du patriarcat est plus radicale chez Adichie et 
Azuah 41.  

Comme le prévoit la société patriarcale nigériane-igbo dans laquelle 
elle évolue, Ofunne, l’héroïne de Sky-High Flames, doit accepter un 
mariage arrangé. Ses espoirs de poursuivre son éducation sont remis en 
question par sa mère, qui sait pertinemment ce que l’avenir réserve à sa 
fille (Sky, p. 9). Pourtant, Ofunne espère que cette éducation lui permettra 
d’échapper à son destin : « Je me demande quand nos résultats scolaires 
sortiront. Je veux en finir avec cette corvée et aller à l’école » (Sky, p. 9) 42. 
L’existence d’Ofunne devient de plus en plus difficile, car l’espace où elle 
peut s’exprimer se réduit considérablement, notamment à cause du 
mariage que ses parents organisent pour elle. (Le sentiment de claustro-
phobie éprouvé par les femmes en contexte patriarcal affecte tout autant 
Kambili dans Purple Hibiscus : les exemples ne manquent pas, en général 
accompagnés de l’impression d’étouffement ressentie par l’héroïne – 
Purple, p. 8, p. 14, etc.). Une fois mariée, Ofunne déclare : « Ma vie avait 
bien plus de sens au lycée. Je pouvais toujours m’enfuir et retourner à 
l’école mais, en tant que femme mariée, il me fallait avoir un enfant, au 
moins pour prouver que je n’avais pas échoué » (Sky, p. 122) 43. Cette 
référence à un « échec » en cas de non-procréation fait écho aux pressions 

 
39  STRATTON (Florence), Contemporary African Literature and the Politics of Gender. 

London ; New York : Routledge, 1994, VIII-200 p ; p. 107. 
40  Voir : COURTOIS (Cédric), Itinéraires d’un genre : variations autour du Bildungs-

roman dans la littérature nigériane contemporaine. Thèse de doctorat, Université 
de Lyon, École Normale Supérieure de Lyon, 2019, 736 p. 

41  Pour ne donner qu’un exemple, il semble en effet que là où le personnage d’Efuru 
cherche le compromis avec certaines figures patriarcales, certains des personnages 
féminins forts dans Purple Hibiscus et Sky-High Flames refusent tout compromis. 

42  « I wonder when our primary school standard results will be released. I want to 
leave this drudgery and get into school ». 

43  « My life was much more meaningful in high school. I could still run away and go 
back to school, but as a married woman, I needed to have a child, at least to prove 
that I never failed ». 
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exercées sur Efuru et à la question de la maternité dans les romans de 
Nwapa. Dans la société igbo, l’infertilité est bien souvent synonyme de 
marginalisation. En outre, lasse de sa routine journalière à attendre son 
époux, Ofunne décide de vendre du poisson séché sur le marché, lieu fémi-
nin par excellence chez les Igbo 44. Ofunne, tout comme Efuru, fait montre 
d’une grande compétence pour le commerce. Déterminée à prendre son 
avenir en main, elle se lance corps et âme dans cette nouvelle activité. 
Néanmoins, parce qu’elle gagne plus d’argent que son époux, elle doit met-
tre un terme à cette activité lucrative, contrairement à Efuru qui est encou-
ragée par son premier mari à continuer son activité commerciale. L’accent 
placé sur les activités quotidiennes des femmes au Nigéria confirme la 
conception qu’a Pumla Dineo Gqola du féminisme noir :  

La valeur accordée aux expériences du quotidien des femmes noires est 
centrale à la fois au féminisme noir et à la théorie du womanism 45. En 
effet, de nombreux théoriciens et théoriciennes ont identifié cet aspect 
comme étant essentiel à la formation et au maintien d’idéologies / criti-
ques qui placent les expériences des femmes noires au centre de leurs 
préoccupations 46. 

Les trois romans étudiés dans cet article s’intéressent au quotidien des 
femmes et, de fait, ils semblent s’inscrire pleinement dans la lignée du 
féminisme noir. 

Le mariage n’apporte pas à Ofunne le bonheur escompté. C’est seule-
ment après la désillusion et l’échec de son mariage avec Oko que l’héroïne 
peut entamer un processus de prise de conscience et d’affirmation de son 
identité, en dehors du statut d’épouse et de mère. Ofunne se rebelle et ne 
souhaite plus qu’on estime sa valeur en tant que femme uniquement parce 
qu’elle est mariée. Elle se libère finalement de manière symbolique en ros-
sant sa belle-mère, laquelle l’a accusée d’avoir transmis la syphilis à Oko, 
alors même que c’est l’inverse qui a eu lieu. La sexualité masculine est par 

 
44  Dans leur étude d’Ogu Umunwaanyi, la « guerre des femmes » de 1929, Marc 

Matera, Misty L. Bastian et Susan Kingsley Kent décrivent l’importance du marché 
pour les femmes igbo avant la colonisation et au début de l’époque coloniale – 
MATERA (M.) et al., The Women’s War of 1929 : Gender and Violence in Colonial 
Nigeria. Basingstoke (GB) : Palgrave Macmillan, 2011, XIII-278 p. ; p. 27-28. Dans 
Purple Hibiscus (op. cit., p. 136), l’épisode où Kambili se rend au marché pour se 
faire coiffer par Mama Joe relate une expérience libératrice et formatrice. 

45  La théorie sociale du womanism, issue du terme womanist employé par l’Améri-
caine Alice Walker dans les années 1980, regroupe aujourd’hui une variété de cou-
rants qui s’intéressent à la vie quotidienne et à l’histoire des femmes noires –voir : 
PHILLIPS (Layli), ed., The Womanist Reader. New York : Routledge, 2006, 438 p. 

46  « Central to both Black feminism and womanism is the valuing of the everyday 
experiences of Blackwomen. Indeed many theorists have identified this as central 
to the formation and sustenance of ideologies / critiques which place Black-
women’s experiences at the centre » – GQOLA (Pumla Dineo), « Unfanele Uqavile : 
Blackwomen, Feminisms and Postcoloniality in Africa », Agenda : Empowering 
Women for Gender Equity, vol. 50, 2001, p. 11-22 ; p. 17. 
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conséquent perçue comme particulièrement nocive dans Sky-High Fla-
mes, alors que Wole Soyinka, Christopher Okigbo ou Elechi Amadi ont 
longtemps associé la sexualité féminine à la mort et à la destruction. Ici, 
Azuah se fait l’écho de Flora Nwapa dans Efuru, où c’est la sexualité 
masculine qui est symbole de corruption. C’est une réponse féministe à la 
représentation patriarcale de la sexualité féminine. En rejetant le mariage, 
Ofunne s’apprête à définir le développement féminin en dehors du chemin 
tout tracé pour les femmes au Nigéria, ce qui fait écho à la situation 
d’Efuru. 

Dans Purple Hibiscus d’Adichie, sous l’influence de sa tante Ifeoma et 
de sa cousine Amaka, Kambili va, elle aussi, devenir active dans son pro-
cessus de construction en tant que femme. Les différents séjours sur le 
campus de l’université de Nsukka, où Ifeoma enseigne, ne sont pas 
étrangers à cette agentivité. En effet, la devise de l’université de Nsukka 
est la suivante : « To restore the Dignity of Man ». L’université est ici 
décrite comme un lieu au fort potentiel libératoire, ce qui laisse penser 
qu’elle offre un moyen de restaurer la dignité des femmes (the Dignity of 
[Wo]man), comme le prouve le parcours d’Ifeoma, veuve, célibataire et 
mère de famille qui élève seule ses enfants. Au détour d’une conversation 
à propos du calvaire subi par Beatrice aux mains de son tyran de mari, 
Ifeoma émet l’idée selon laquelle « parfois la vie commence lorsque le 
mariage prend fin » (Purple, p. 75). Cette idée révolutionnaire fait 
d’Ifeoma un personnage féministe qui remet en question les normes socié-
tales (patriarcales) existantes, ce qui fait d’elle une héritière d’Efuru, 
représentante de la résistance et de la force des femmes igbo. Sa fille, 
Amaka, dont le prénom fait écho à l’héroïne nwapienne de One is Enough, 
laquelle se libère du patriarcat en se rendant à Lagos, n’hésite pas à donner 
son avis (critique) sur le jus fabriqué dans l’usine de son oncle. Kambili est 
subjuguée par la capacité d’Amaka à répondre sans crainte à son oncle et 
découvre ainsi, par procuration, la liberté de parole féminine (Purple, 
p. 98).  

La fin de Sky-High Flames et de Purple Hibiscus est éminemment sym-
bolique : elle permet de comprendre le cheminement des deux héroïnes et 
le résultat de la construction de leur identité (leur Bildungsprozess). Dans 
Sky-High Flames, le passage final (p. 161-163) met en scène la protago-
niste dans une situation de stase, après qu’elle a décidé de s’échapper du 
domicile conjugal.  

À quelques pas de chez moi, je fis un détour et me dirigeai vers la rivière. 
[…] Je posai mon regard au-delà de la rivière et fixai les nuances sombres 
des forêts devant moi. J’aurais aimé pouvoir traverser et disparaître […]. 
Je regardai la surface froissée de la rivière et je priai Dieu et Onishe de 
m’aider (Sky, p. 161) 47. 

 
47  « A few steps away from home, I detoured and headed to the river. It was quiet 

and cold. […] I looked beyond the river and stared at the dark shades of forests 
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La transgression d’Ofunne est tout d’abord géographique, puisqu’elle 
s’écarte du chemin qui l’amène à la maison de ses parents (« I detoured »). 
Au-delà de la dimension spatiale suggérée par beyond, ahead et across, 
Ofunne veut transcender les limitations auxquelles les femmes igbo sont 
contraintes. C’est un nouveau départ qui se profile pour la jeune femme en 
cette clôture du roman. Elle ne s’aventure cependant pas jusqu’à la forêt 
mystérieuse. Elle s’arrête à la rivière pour embrasser la religion tradition-
nelle, et en particulier, la Déesse de l’eau, Onishe (Sky, p. 162). Cette scène 
où Ofunne se met à nu devant l’autel de la déesse mène à la révélation de 
soi. La mort symbolique d’Ofunne devant le sanctuaire d’Onishe – « My 
life was ending » (Sky, p. 162) – est ce qui conduira à sa renaissance. Ce 
passage rappelle Efuru, dont l’héroïne entretient une relation tout aussi 
privilégiée avec la déesse de l’eau. Comme Onishe, Uhamiri, mentionnée 
par Nwapa, est une déesse locale identique à Mammywater 48. Sabine Jell-
Bahlsen souligne que « Mammywater représente plus qu’une divinité. Elle 
incarne […] d’importants aspects de la féminité dans la culture et la société 
igbo précoloniales » 49. Nwapa et, dans son sillage, Azuah insistent sur 
l’importance que revêt la figure de la déesse pour les femmes.  

Dans ces Bildungsromane, la nécessité de construire sa propre subjec-
tivité en tant que femme en contexte patriarcal est essentielle. Dans Purple 
Hibiscus, c’est le développement de la voix et du rire de la protagoniste à 
la fin du roman qui incarne le succès du Bildungsprozess de l’héroïne ; ceci 
rappelle Efuru, où la voix des femmes est aussi centrale, notamment dans 
les conversations de la vie quotidienne (ou small talk), comme l’explique 
Molara Ogundipe-Leslie qui insiste sur l’importance d’écouter la voix des 
femmes dans les lieux où elle s’exprime : « Les femmes africaines sont-
elles sans voix ou bien échouons-nous à les chercher là où nous pourrions 
les trouver, à savoir dans les lieux et les formes où elle se font enten-
dre ? » 50 

Dans L’Enfant noir de Camara Laye, la voix narrative explique :  

Le plus souvent on imagine dérisoire le rôle de la femme africaine, et il 
est des contrées en vérité où il est insignifiant, mais l’Afrique est grande, 
aussi diverse que grande. Chez nous, la coutume ressortit à une foncière 

 
ahead and wished I could walk across and vanish […]. I gazed at the rumpled face 
of the river and prayed to God, to Onishe to help me ». 

48  Voir : JELL-BAHLSEN (Sabine), « The Concept of Mammywater in Flora Nwapa’s 
Novels », Research in African Literatures, vol. 26, n°2, 1995, p. 30-41. 

49  « The concept of the “mother water” goddess, Mammywater, is more than of a 
divinity. She also embodies and manifests important aspects of womanhood in 
pre-colonial Igbo culture and society » – JELL-BAHLSEN (S.), « The Concept of 
Mammywater… », art. cit., p. 30.  

50  « Are African women voiceless or do we fail to look for their voices where we may 
find them, in the sites and forms which these voices are uttered ? » – OGUNDIPE-
LESLIE (Molara), Re-Creating Ourselves : African Women and Critical Transfor-
mations. Trenton (NJ) : Africa World Press, 1994, XVII-262 p ; p. 139. 
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indépendance, a une fierté innée ; on ne brime que celui qui veut bien se 
laisser brimer, et les femmes se laissent très peu brimer 51. 

Laye, dont le roman a été central pour Adichie, refusait l’essentialisation 
des femmes africaines, et soulignait au contraire la volonté de celles-ci de 
résister. Nwapa est l’une de ces femmes qui a résisté, notamment en créant 
sa propre maison d’édition, Tana Press, en 1977. Sa voix – et celle d’Efuru 
– continuent de compter dans un contexte où les femmes issues des Suds 
sont toujours relativement ignorées, et particulièrement lorsqu’elles vien-
nent d’Afrique, comme l’écrit, par exemple, Ella Shohat 52. Les mouve-
ments et études féministes contemporains gagneraient sans doute à relire 
certaines œuvres nigérianes, et plus généralement africaines, aussi bien 
des première, deuxième et troisième générations. 
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83. 
52  SHOHAT (Ella), « Area Studies, Transnationalism, and the Feminist Production of 

Knowledge », Signs, vol. 26, n°4, 2001, p. 1269-1272 ; p. 1269-1270. 
53  Université de Lille. 


