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Études littéraires africaines, n°50, décembre 2020 

NATIVE GUARD, DE NATASHA TRETHEWEY : 

ÉCRIRE UN PAN OUBLIÉ DE L’HISTOIRE NOIRE-AMÉRICAINE 

Résumé 

Dans Native Guard, Natasha Trethewey (née en 1966) dépeint la Guerre 
de Sécession depuis le point de vue d’esclaves affranchis et enrôlés dans l’ar-
mée de l’Union, de manière à interroger la nature de cette liberté nouvelle, qui 
n’efface aucunement les préjudices anciens et reflète les rapports de domina-
tion tels qu’ils existent encore aux États-Unis. Elle emploie pour ce faire une 
version assouplie de la couronne de sonnets, ce qui lui permet de constituer 
une trame narrative rassemblant des fragments subjectifs, tout en s’appro-
priant un héritage mixte, à la fois spécifiquement noir et résolument nord-
américain. 

Mots-clés : sonnet – couronne de sonnets – Guerre de Sécession – 
esclavagisme – Trethewey – Noirs-Américains – Afro-Américains. 

Abstract 

In Native Guard, Natasha Trethewey (born 1966) depicts the American 
Civil War from the point of view of emancipated slaves fighting for the 
Union. She thus questions this new freedom, which does not cancel old preju-
dice and perpetuates a domination inherited from slavery and still ongoing 
nowadays in the United States. The Black poet uses a flexible sonnet crown, 
a form which provides a narrative progression constituted of subjective 
fragments while claiming the European form of the sonnet in order to 
explore a shared past, both specifically Black and resolutely American. 

Keywords : sonnet – crown of sonnets – Civil War – slavery – Trethewey – 
Black Americans – African Americans. 
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Une poétesse de la mémoire 

Comme bien souvent lorsqu’on souhaite se pencher sur les États-Unis 
contemporains, qui sont agités par la résurgence des extrêmes-droites et 
où la contestation contre le caractère raciste des violences policières prend 
la forme du mouvement « Black Lives Matter », il faut reprendre l’histoire 
à partir de la Guerre de Sécession. 

Après la prise de la Nouvelle-Orléans par l’Union, un régiment est créé 
en septembre 1862 par les commandants de l’Armée du Golfe : le First 
Louisiana Native Guard, l’un des tout premiers régiments noirs de 
l’armée états-unienne, composé d’esclaves évadés ou libérés par la victoire 
unioniste, mais également de noirs 1 ou de créoles 2 libres, qui, sous la 
Confédération, étaient membres de la milice locale. Deux autres régiments 
sont instaurés dans la foulée, constitués quant à eux principalement 
d’esclaves fraîchement affranchis. 

Il a existé bien d’autres régiments noirs dans l’armée de l’Union, mais 
c’est à ceux-ci qu’en 2006, la poétesse Natasha Trethewey consacre Native 
Guard, une suite de sonnets, ou, lorsqu’ils ne sont pas rimés, de quasi-
sonnets, appelés fourteeners 3. Ce choix d’une forme assouplie est peut-
être significatif (nous y reviendrons), mais il ne faut en tout cas pas se 
précipiter pour le considérer comme transgressif ou expérimental : nous 
savons qu’une forme poétique ne peut se réduire à ce critère des rimes ni, 
généralement, à aucune contrainte unique, ainsi que Don Paterson l’a bien 
résumé 4. 

Cette variante moderne, souple, semble en fait lié à l’héritage mixte de 
la poétesse : Trethewey naît en Louisiane, dans la région de la Nouvelle-
Orléans, en 1966 ; elle y naît illégalement, puisque son père est blanc et sa 
mère, noire, ce que les lois contre le mélange des races ou « anti-
miscegenation laws » de nombreux États du Sud interdisent jusqu’au 
jugement émis par la Cour Suprême en 1967 au terme du procès « Loving 

 
1  Pour éviter l’essentialisation, nous préférons employer des minuscules pour 

« noirs » et « blancs », termes qui résultent moins d’une catégorisation objective 
que de la subjectivité de considérations racisantes, en particulier aux États-Unis où 
a existé la « one drop rule » : quelles que soient la couleur de la peau perçue et la 
variété des origines des huit arrière-grands-parents d’un individu, un seul ancêtre 
noir – une seule goutte de sang – suffisait à le considérer comme noir. 

2  Créoles de la Louisiane (descendants des natifs de la Louisiane française puis espa-
gnole, qu’ils soient blancs, noirs ou des Premières Nations, ou métissés). 

3  Le terme désigne un sonnet, en particulier non rimé, comportant souvent des asso-
nances et des allitérations finales, sans que celles-ci obéissent pour autant à un 
schéma régulier (du type sicilien, italien, français ou élisabéthain) – cf. FULLER 
(John), The Sonnet. Londres : Methuen, coll. Critical idiom, n°26, 1972, 58 p. ; p. 1-
3 et 14-15. 

4  PATERSON (Don), ed., 101 Sonnets [1999]. London : Faber & Faber, 2012, XVII-
127 p. ; p. XI-XII.  



Native Guard, de Natasha Trethewey (95 

VS Florida ». Le sujet même de cette suite poétique conforte en effet 
l’hypothèse d’une forme rappelant des origines mixtes et conflictuelles : la 
campagne menée par les soldats de la Louisiana Native Guard a lieu dans 
la région d’origine de Trethewey (d’où elle déménagera ensuite vers 
Atlanta, après le divorce de ses parents). En 2010, elle a consacré à cette 
région un recueil de poèmes mêlés d’essais, de lettres et de photographies : 
Beyond Katrina : a Meditation on the Mississipi Gulf Coast 5, dans lequel 
elle évoque le sort de son frère, emprisonné, et explore les inégalités socia-
les et raciales du Sud des États-Unis. 

Native Guard, paru quatre ans auparavant, relie ces préoccupations 
aujourd’hui brûlantes à « l’Histoire avec sa grande hache » 6 ; Trethewey y 
adopte une échelle volontairement restreinte, puisque la suite poétique se 
concentre sur le parcours d’un soldat au fil du conflit, raconté par lui-
même dans des lettres qui prennent la forme de sonnets, plutôt que d’évo-
quer telle ou telle bataille et les enjeux stratégiques de la Guerre de Séces-
sion, même si ces dimensions du conflit ne sont pas ignorées du narrateur 
fictif. 

Nous verrons que, ce faisant, la poétesse cherche, d’une part, à envisa-
ger l’envers d’un mythe héroïque, celui d’un combat mené par l’Union afin 
de libérer les esclaves noirs de la Confédération, et, d’autre part, à explorer 
le motif poétique de la libération par l’écriture ; celle-ci permet en effet, en 
ce temps de guerre, de renverser au moins temporairement les rapports 
de domination et de composer une contre-Histoire. Le double choix de la 
forme poétique du fourteener, souvent considéré comme une forme 
emblématique de la culture blanche européenne 7, et d’un procédé de 
reprise de vers qui rappelle la couronne de sonnets – le premier vers d’un 
poème reprenant le dernier du précédent – participe de cette méditation 
sur l’Histoire, et sur sa prégnance dans notre monde actuel. 

Explorer l’envers du mythe héroïque unioniste 

La dimension historique la plus évidente de Native Guard est dans la 
déconstruction de l’image convenue d’un Nord unioniste bienveillant 
envers les esclaves du Sud confédéré. Le deuxième sonnet met ainsi en 
parallèle l’esclavagisme du Sud et l’exploitation militaire du Nord que 
subissent pareillement les esclaves de la part de leur maître (« master ») 
et les soldats de la part du sergent (« sergeant ») de l’armée unioniste : 

 
5  TRETHEWEY (Natasha), Beyond Katrina : a Meditation on the Mississippi Gulf 

Coast. Athens : University of Georgia Press, 2010, 127 p. 
6  PEREC (Georges), W ou le souvenir d’enfance. Paris : Gallimard, coll. L’Imaginaire, 

n°293, 1975, 224 p. ; p. 17. 
7  Voir l’introduction de ce dossier : « Formes fixes et identités noires ». 



96) 

December 1862 

For the slave, having a master sharpens 
the bend into work, the way the sergeant 
moves us now to perfect battalion drill, 
dress parade. Still, we’re called supply units – 
not infantry – and so we dig trenches, 
haul burdens for the army no less heavy 
than before. I heard the colonel call it 
nigger work […] 8. 

Le dédain avec lequel la hiérarchie unioniste traite les bataillons noirs 
passe par leur dénomination officielle de « supply unit », c’est-à-dire de 
« supplétifs » et culmine avec la formule raciste du colonel nordiste ; ici, 
les mots révèlent la nature réelle des rapports entre l’armée de l’Union, 
blanche, et les noirs qu’elle est supposée libérer. 

Lorsque ceux-ci montent enfin au front, la manière dont ils sont perçus 
se révèle cruellement dans le début du septième sonnet qui mêle, à l’évo-
cation des horreurs de la guerre en général, un fait historique peu connu 9 : 
une canonnière de l’Union tire sur les troupes du régiment alors que celles-
ci se retirent victorieuses de Pascagoula, tragédie anecdotique à l’échelle 
de la guerre – quatre ou cinq morts selon les sources –, mais embléma-
tique du statut subalterne des troupes noires au sein des forces armées 
nordistes. Dissimulées sous l’euphémisme d’« incident », ces morts révè-
lent la dangerosité des institutions blanches armées à l’égard des États-
Uniens noirs (dont il n’est pas outrancier de dire qu’elle est toujours d’ac-
tualité) ; en même temps, elles rendent floue la limite entre profane et 
sacré, comme entre vie et trépas, en comparant les bras écartés d’un des 
soldats mitraillés au supplice de la crucifixion, et, de même, en comparant 
la fumée des canons à l’envol des âmes. 

April 1863 

When men die, we eat their share of hardtack 
trying not to recall their hollow sockets, 
the worm-stitch of their cheeks. Today we buried 
the last of our dead from Pascagoula, 
and those who died retreating to our ship – 
white sailors in blue firing upon us 

 
8  « Décembre 1862 / Pour l’esclave, avoir un maître fait / qu’on se courbe davantage 

au labeur, comme le sergent / nous exerce maintenant à devenir parfait bataillon, / 
à défiler pour la revue. Pourtant, on nous appelle supplétifs – / et non infanterie – 
et nous creusons donc des tranchées, / portons pour l’armée des fardeaux non 
moins lourds / qu’autrefois. J’ai entendu le colonel appeler ça / travail de nègres. 
[...] » – TRETHEWEY (Natasha), Native Guard : Poems. Boston : Mariner Books, 
2006, 51 p. ; p. 25 (désormais abrégé en NG). Tous les sonnets cités sont tirés de 
cette édition et traduits par l’auteur de cet article. 

9  WEAVER (Clare P.), ed., « Thank God My Regiment an African One » : the Civil War 
Diary of Colonel Nathan W. Daniels. Baton Rouge : Louisiana State University 
Press, 1998, XXIII-214 p. ; p. 80-81. 
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as if we were the enemy. I’d thought 
the fighting over, then watched a man fall 
beside me, knees-first as in prayer, then 
another, his arms outstretched as if borne 
upon the cross. Smoke that rose from each gun 
seemed a soul departing. The Colonel said : 
an unfortunate incident ; said : 
their names shall deck the page of history 10. 

On voit comment N. Trethewey brouille cependant les pistes, en faisant 
suivre cette brève ouverture vers un horizon spirituel d’un travestissement 
de la mémoire par les mots qu’elle place dans la bouche du colonel. Il s’agit 
toujours de la même figure d’autorité, probablement blanche comme tous 
les officiers, Dumas mis à part (nous y reviendrons). Outre que cette décla-
ration s’inscrit dans la minimisation scandaleuse des morts noires, elle 
paraît d’autant plus tristement ironique que le First Louisiana Native 
Guard n’a pas bénéficié d’une renommée particulière ; il a, au contraire, 
nécessité une réhabilitation, entamée il y a une quinzaine d’années 11 et 
toujours en cours. 

Relevant dans un article consacré à Walt Whitman que même l’auteur 
démocratique et pan-humaniste de Leaves of Grass, qui pourtant évoque 
amplement les noirs américains dans son œuvre, passe très rapidement 
sur leur rôle actif durant la Guerre de Sécession, Trethewey souligne que 
cette invisibilisation constante rend nécessaire d’ériger de nouveaux 
monuments en leur honneur : 

This kind of erasure would continue to dominate Civil War memory, as 
monuments to only part of the story inscribed a narrative on the 
American landscape – particularly in the South. The lost war, then, is 
the narrative of black Americans whose stories were often subjugated, 
lost, or left out of public memory and the creation of public monu-
ments 12. 

 
10  « Avril 1863 / Quand des soldats meurent, nous mangeons leur part de ration / en 

essayant de ne pas nous rappeler leurs orbites vides, / leurs joues cousues de vers. 
Aujourd’hui nous avons enterré / les derniers de nos morts de Pascagoula, / et ceux 
qui ont péri en faisant retraite vers notre navire – / des marins blancs vêtus de bleu 
ouvrant le feu sur nous / comme si nous étions l’ennemi. J’avais cru / le combat 
terminé, puis ai vu un homme tomber / près de moi, à genoux comme en prière, 
puis / un autre, les bras tendus comme s’il était porté / sur la croix. La fumée qui 
s’échappait de chaque fusil / paraissait l’envol d’une âme. Le colonel dit : / un inci-
dent malheureux ; dit : / leurs noms orneront les pages de l’Histoire » (NG, p. 28).  

11  Le mouvement a commencé avec : HARGROVE (Hondon B.), Black Union Soldiers in 
the Civil War [1988]. Jefferson (NC) ; London : McFarland, 2003, 270 p. 

12  « Ce genre d’effacement continuerait à dominer la mémoire de la Guerre de Séces-
sion alors que des monuments à la seule mémoire d’une partie de l’histoire inscri-
vaient ce récit dans les paysages des États-Unis, en particulier dans le Sud. La guerre 
perdue, alors, est celle du récit des noirs américains dont les histoires ont souvent 
été inféodées, égarées ou omises de la mémoire publique et de la création de monu-
ments publics » – TRETHEWEY (N.), « On Whitman, Civil War Memory, and My 
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Cette question des monuments en l’honneur du Sud confédéré, agitée 
depuis quelques années aux États-Unis (et dont on a vu de nombreux 
exemples dans l’actualité récente, comme celui de la statue du général Lee 
à Charlottesville), hante Trethewey qui, précisément, choisit le titre de 
Monument pour son anthologie personnelle parue en 2018 13. Évidem-
ment, Native Guard est un monument de mots 14, caractérisé par le désir 
de dire toute la vérité, fût-elle inconfortable, et l’on sait, depuis W.E.B. Du 
Bois et sa « Propagande de l’Histoire » 15, que l’historiographie états-
unienne possède une longue et écrasante tradition d’oubli jugé nécessaire 
au confort mémoriel de la majorité blanche… celle-là même qui n’a pas 
souffert de l’esclavagisme et de la ségrégation. La guerre perdue par les 
Sudistes, « lost war » dont la formulation fait songer à ce que leur propa-
gande nomme « Lost Cause » (on pense à Autant en emporte le vent / 
Gone with the Wind), devient ici la guerre mémorielle des États-Uniens 
noirs, guerre perdue jusqu’à ce que la poétesse rouvre les plaies, engage 
une nouvelle bataille, même si c’est au prix de souvenirs terribles. 

Ainsi, le dernier des fourteeners de la séquence énumère les pires 
moments de la Campagne du Mississipi : 

1865 

These are things which must be accounted for : 
slaughter under the white flag of surrender – 
black massacre at Fort Pillow ; our new name, 
the Corps d’Afrique – words that take the native 
from our claim ; mossbacks and freedmen – exiles 
in their own homeland ; the diseased, the maimed, 
every lost limb, and what remains : phantom 
ache, memory haunting an empty sleeve ; 
the hog-eaten at Gettysburg, unmarked 
in their graves ; all the dead letters, unanswered ; 
untold stories of those that time will render 
mute. Beneath battlefields, green again, 
the dead molder – a scaffolding of bone 

 
South », in : WILSON (Ivy G.), ed., Whitman noir : Black America and the Good 
Gray Poet. Iowa City : University of Iowa Press, Iowa Whitman series, 2014, XIX-
210 p ; p. 163-171 ; p. 166 (nous traduisons). 

13  TRETHEWEY (N.), Monument : Poems : New and Selected. Boston : Houghton 
Mifflin Harcourt, 2018, 208 p. 

14  Voir à ce sujet : CROSS TURNER (Daniel), « Natasha Trethewey’s Civil War », in : 
HUTCHISON (Coleman), ed., A History of American Civil War Literature. 
Cambridge : Cambridge University Press, 2016, XXIII-357 p. ; p. 317-330. 

15  DU BOIS (William Edward Burghardt), Black Reconstruction in America : an Essay 
Toward a History of the Part Which Black Folk Played in the Attempt to 
Reconstruct Democracy in America, 1860-1880. New York : Harcourt, Brace and 
Howe, 1935, X-746 p. ; chapitre 17 : « The Propaganda of History ». 
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we tread upon, forgetting. Truth be told 16. 

On est loin ici du mythe héroïque d’un Nord bienveillant, offrant liberté et 
dignité aux esclaves. 

Cette vérité rétablie, qui ouvre et clôture la suite de sonnets, est donc 
une vérité passant par les mots : « Truth be told », expression qui, cou-
ramment, signifie « À dire vrai », mais qu’il convient ici, en raison du 
contexte, d’entendre dans un sens plus littéral et plus solennel. Cette 
insistance sur le devoir de dire apparaît dès le début de ce sonnet final, 
qu’ouvre la nécessité de rendre compte ; le rappel des horreurs subies par 
les troupes noires du First Louisiana Guard va de pair avec la revendica-
tion d’une américanité, puisque, parmi les humiliations et abominations 
subies par les soldats, figure le changement de nom de leur régiment, qui 
devient en juin 1863 le « Corps d’Afrique » 17. Ce nouveau nom, en français 
dans le texte, prive les soldats libérés du statut de natifs du continent 
américain, ainsi que le sonnet le relève explicitement 18 ; il y a plus, 
puisqu’il les désigne dans une autre langue que l’anglais qu’ils parlent, et 
dans lequel écrit Trethewey. 

Un retournement de l’écriture ? 

Évoquer l’enrôlement d’anciens esclaves dans un bataillon de l’Union 
permet à Trethewey de développer le motif de la revanche prise par les 
anciens asservis sur ceux qui, dans le camp d’en face, cherchent à demeu-
rer leurs maîtres. Néanmoins, plutôt que de se complaire dans l’évocation 
de batailles ou de massacres, la poétesse préfère se concentrer sur les 
tâches les moins glorieuses d’un temps de conflit (ainsi qu’elle le faisait 

 
16  « 1865 / Voici les choses dont il faut rendre compte : / massacre sous le drapeau 

blanc de la reddition – / massacre noir de Fort Pillow ; notre nouveau nom, / le 
Corps d’Afrique – des mots qui ôtent le natif / de notre revendication ; vieux-de-la-
vieille et affranchis – exilés / dans leur propre patrie ; les malades, les mutilés, / 
chaque membre perdu, et ce qu’il en reste : douleur / fantôme, la mémoire qui hante 
une manche vide ; / ceux qu’à Gettysburg les porcs ont dévorés, sans nom / sur leurs 
tombes ; toutes les lettres restées mortes, sans réponse ; / les histoires tues de ceux-
là que le temps laissera / muets. Sous les champs de bataille reverdis, / les morts 
pourrissent – échafaudage d’os / sur lequel nous marchons, oublieux. Que la vérité 
soit dite » (NG, p. 29). 

17  C’est le nom que prirent en effet, en juin 1863, les différents régiments composés de 
noirs américains, dont la First Louisiana Guard. 

18  Natasha Trethewey s’inscrit ici dans un débat qui remonte aux années 1980, relatif 
à l’utilisation des termes « afro-américains » (Afro-Americans), « Africains-
Américains » (African Americans), ou « noirs américains » (Black Americans). La 
poétesse semble pencher vers le troisième, plutôt minoritaire aujourd’hui : thémati-
sant son statut de native de Louisiane, elle revendique une identité pleinement 
états-unienne dans Native Guard, dont le titre lui-même souligne cette revendi-
cation. 
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pour les questions d’émancipation dans la vie quotidienne avec Domestic 
Work 19) et dédie ainsi l’un de ses fourteeners à la garde de prisonniers de 
guerre, ce qui correspond bien à la réalité historique du First Louisiana 
Native Guard, qui a tout d’abord été affecté à un rôle logistique et qui ne 
connaît pas l’épreuve du feu avant la fin mai 1863. 

February 1863 

We know it is our duty now to keep 
white men as prisoners – rebel soldiers, 
former masters. We’re all bondsmen here, each 
to the other. Freedom has gotten them 
captivity. For us, a conscription 
we have chosen – jailors to those who still 
would have us slaves. Some neither read nor write, 
are laid too low and have few words to send 
but those I give. They are cautious, dreading 
the sight of us, wary of a negro 
coming to take down their letters. For some, 
X binds them to the page – a mute symbol 
like the cross on a grave. I suspect they fear 
I’ll listen, put something else down in ink 20. 

Au renversement de la domination physique s’ajoute une inversion du 
rapport de force littéraire, puisque la seconde moitié du fourteener se con-
centre sur les prisonniers blancs illettrés, dont le narrateur fictif écrit les 
lettres, suscitant une double méfiance chez eux : d’une part, celle de 
l’ancien maître envers le noir maintenant dominant, et d’autre part, celle 
de l’illettré envers qui sait écrire, nouvelle domination plus humiliante 
encore pour ces blancs analphabètes. En filigrane apparaît la nécessité, 
pour les noirs des États-Unis, de prendre en main l’énonciation de leur 
histoire, et à ce titre le soldat à qui Trethewey fait prendre la plume dans 
Native Guard « est dans ce rôle d’écriture de l’Histoire, de la réinscription 
dans la mémoire culturelle, qui constitue bien entendu un renversement 
des rôles » 21. Le soldat-narrateur devient ainsi un double de la poétesse, 

 
19  TRETHEWEY (N.), Domestic Work : poems. Selected and introduced by Rita Dove. 

Saint-Paul (MN) : Graywolf Press, 2000, XII-58 p. 
20  « Février 1863 / Nous savons qu’à présent notre tâche est de garder / des hommes 

blancs prisonniers – des soldats rebelles, / d’anciens maîtres. Ici nous sommes tous 
asservis, les uns / aux autres. La liberté leur a apporté / la captivité. Pour nous, c’est 
une conscription / que nous avons choisie – geôliers de ceux qui encore / nous vou-
draient esclaves. Certains ne savent ni lire ni écrire, / sont jetés plus bas que terre, 
et n’ont que peu de mots à envoyer / en dehors de ceux que je donne. Ils sont cir-
conspects, et redoutent / notre vue, se méfiant d’un nègre / qui viendrait coucher 
leurs lettres par écrit. Pour certains, / un X les assujettit à la page – symbole muet / 
comme la croix sur une tombe. Je les soupçonne d’avoir peur / que j’écoute, et mette 
autre chose sur le papier » (NG, p. 27). 

21  « [He] is in this role of writing history, of reinscribing cultural memory, which is 
of course a role reversal » – TRETHEWEY (N.), « The Soul Sings for Justice : Why I 
Write about the South », in : BURTON (Orville Vernon), PRINCE (Eldred E. Jr), eds, 
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dans l’action d’écrire l’Histoire oubliée ; la peur, chez les captifs blancs, de 
voir « autre chose » couché sur le papier, de se confronter à une autre 
version de l’Histoire, fait aujourd’hui songer au refus exprimé par les fran-
ges les plus réactionnaires des États-Unis de voir cesser l’invisibilisation 
des prétendues minorités en général, et des noirs en particulier, dans les 
représentations fictionnelles du pays (refus dont de récents exemples 
abondent, jusque dans les réactions à l’égard de films à grands succès 
comme Wonder Woman ou Thor, attaqués pour l’attribution de rôles à 
des acteurs non-blancs 22). 

Trethewey précise d’ailleurs ensuite que cette fonction de scribe cher-
chant à remettre en question les récits communément acceptés présente 
une dimension morale ; à cet égard, elle obéit à l’impératif premier de 
« rendre compte » de toute la vérité, fût-elle la moins acceptable : 

August 1864 

Dumas was a fair master to us all.  
He taught me to read and write : I was a man- 
servant, if not a man. [...] 
Now I tend Ship Island graves, mounds like dunes 
that shift and disappear. I record names, 
send home simple notes, not much more than how 
and when – an official duty. I’m told 
it’s best to spare most detail, but I know 
there are things which must be accounted for 23. 

Le Dumas dont il est question ici est Francis Ernest Dumas, propriétaire 
terrien d’ascendance créole et africaine, lui-même ancien maître d’escla-
ves et sans doute 24 empêché de les affranchir – l’État de Louisiane l’inter-
disait – avant de devenir capitaine de l’une des compagnies du First 
Louisiana Native Guard. En choisissant ce personnage historique comme 
maître et tuteur de l’esclave-narrateur fictif de son cycle, Trethewey peut 
à la fois montrer l’ambiguïté d’un système où des noirs en oppriment 
parfois d’autres, et laisser la transmission (de l’alphabétisation, ici) opérer 

 
Becoming Southern Writers : Essays in Honor of Charles Joyner. Columbia : The 
University of South Carolina Press, 2016, 276 p. ; p. 233-239 ; p. 238. 

22  Cf. CHILD (Ben), « White supremacists urge Thor boycott over casting of black actor 
as Norse god », The Guardian : https://www.theguardian.com/film/2010/dec/17/ 
white-supremacists-boycott-thor (mis en ligne le 17-12-2010 ; c. le 12-06-2019). 

23  « Août 1864 / Dumas était pour nous tous un maître juste. / Il m’a enseigné à lire et 
écrire : j’étais un homme / de service, à défaut d’être un homme. [...] / À présent je 
m’occupe de tombes sur Ship Island, des buttes qui, comme des dunes, / se décalent 
et disparaissent. J’enregistre des noms, / envoie en leurs foyers de simples notes, 
guère plus que comment / et quand – une tâche officielle. On me dit / qu’il vaut 
mieux passer sous silence la plupart des détails, mais je sais / qu’il y a des choses 
dont il faut rendre compte » (NG, p. 29). 

24  C’est ce que propose Trethewey dans un entretien avec Pearl Amelia McHaney – 
HALL (Joan Wylie), ed., Conversations with Natasha Trethewey. Jackson : Univer-
sity Press of Mississipi, 2013, XXX-216 p. ; p. 53. 
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au sein de la communauté noire. Elle évite ainsi de recourir au stéréotype 
– encore entrevu dans le film à succès de Steve McQueen Twelve Years a 
Slave – du Sauveur blanc (« White Savior »), ce cliché bien-pensant du 
blanc aidant les noirs à progresser sur le chemin de l’émancipation 25. 
Inventer cette figure d’esclave permet enfin à la poétesse d’opposer un 
récit poétique assumé par un noir au récit historique constitué par le blanc 
Nathan W. Daniels, colonel du bataillon et auteur d’un journal et de photo-
graphies qui constituent une source historique primaire 26. 

Cette nécessité de rendre les soldats noirs acteurs dans l’Histoire autant 
que dans l’écriture de cette dernière est importante chez Trethewey. Dans 
sa réflexion à propos de Whitman et des symboles du souvenir de la 
guerre, elle insiste sur le fait qu’encore aujourd’hui, le tourisme mémoriel 
du golfe du Mississipi ignore tout du rôle de gardien de prison qu’a joué le 
First Louisiana Native Guard pour les soldats confédérés de Ship Island. 
Selon elle, cet oubli, ou cette omission délibérée, participe d’une volonté 
de réduire les noirs à un rôle, au mieux de victimes, au pire de spectateurs 
passifs du conflit fondateur des États-Unis modernes : « Cette omission 
permet de perpétuer le récit voulant que les noirs aient été les récepteurs 
passifs d’une liberté que leur auraient conférée leurs “frères” blancs qui 
ont combattu et sont morts durant la Guerre de Sécession » 27. 

Il ne s’agit pas donc seulement de dire la vérité, mais bel et bien d’une 
opération de retournement, autant à l’égard des rapports de force que des 
idées reçues et des narrations les plus répandues, qui perpétuent la domi-
nation blanche. À ce titre, on peut s’étonner que le souci d’intervenir au 
sein du monde noir-américain s’accommode d’une forme poétique sou-
vent perçue comme blanche – on pense ici à Langston Hughes 28 –, mais 
il est nécessaire de souligner que le sonnet, au même titre que des formes 
classiques tel le pentamètre iambique rimé, appartient à l’histoire de la 
poésie noire-américaine depuis Paul Laurence Dunbar et Henrietta 
Cordelia Ray, et qu’il a été utilisé ensuite par de nombreux auteurs de la 

 
25  En France, la mise en avant souvent exclusive de Victor Schœlcher dans l’abolition 

définitive de l’esclavage participe de ces récits orientés par le cliché du sauveur 
blanc. La destruction par des manifestants, en mai 2020, de deux statues à son effi-
gie à Fort-de-France et dans la bourgade de Schœlcher témoigne de ce que la ques-
tion de l’écriture de l’histoire coloniale et esclavagiste française connaît des remises 
en cause comparables à celles qui se déroulent aux États-Unis et dont Natasha 
Trethewey parle explicitement. 

26  WEAVER (C.P.), ed., « Thank God My Regiment an African One »…, op. cit. 
27  « This omission serves to further the narrative that blacks were passive recipients 

of the freedom bestowed upon them by white “brothers” who fought and died in 
the Civil War » – TRETHEWEY (N.), « On Whitman, Civil War Memory, and My 
South », art. cit., p. 167. 

28  Voir : HUGHES (Langston), « The Negro Artist and the Racial Mountain », The 
Nation, n°122, June 23, 1926, p. 692-694 ; voir aussi : ID., Shakespeare in Harlem. 
New York : Knopf, 1942, 124 p., et notamment « Seven Moments of Love : an Un-
Sonnet Sequence in Blues ». 
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Renaissance de Harlem, de Countee Cullen à Claude McKay, en passant 
par Zora Neale Hurston, puis Gwendolyn Brooks et Robert Hayden, et plus 
récemment par Yusef Komunyaaka, Marilyn Nelson ou Rita Dove 29. 

D’autre part, le choix même du sonnet ainsi que le traitement spé-
cifique que lui réserve Trethewey sont sans doute significatifs de cette 
volonté de s’approprier à son tour cette forme poétique, dont l’histoire aux 
États-Unis est partagée entre noirs et blancs, non sans mal ainsi qu’il en 
va de toutes leurs relations. 

Le respect relatif des contraintes 

La manière dont Trethewey joue sur la forme du poème pour se distan-
cier du classicisme hérité de l’Europe et de la culture blanche se révèle tout 
d’abord dans le vers, où elle semble chercher un équilibre entre flexibilité 
et rigidité. Les poèmes de Native Guard sont composés dans un penta-
mètre iambique non rimé, le plus souvent régulier, mais où les enjambe-
ments cherchent à éviter l’adéquation entre structure syntaxique et struc-
ture métrique. Sauf, bien entendu, à la fin des phrases ou des fourteeners, 
comme dans les deux exemples suivants : 

November 1862 

[...] I thought to carry with me 
want of freedom though I had been freed, 
remembrance not constant recollection. 
[...] 

January 1863 

[...] 
– night sky red with the promise of fortune, 
dawn coming pink as new flesh : healing, unfettered 30. 

Dans cette façon de bien finir à la fois le vers et la phrase en les faisant 
coïncider, on peut discerner l’héritage des morales shakespeariennes 
autant qu’une volonté de clore cette histoire douloureuse que la poétesse 
n’a rouverte que pour la compléter, au sens anglais du terme, c’est-à-dire 
pour y ajouter un élément et pour la mener à son terme. 

 
29  Un panorama très intéressant, quoique forcément partiel et parfois un peu som-

maire s’agissant de la forme du sonnet, est proposé par : FRANCINI (Antonella), 
« Sonnet vs Sonnet : the Fourteen lines in African American Poetry », Rivista di 
Studi Americani, n°14 (Special Issue : Poetry and History), 2003, p. 37-66. 

30  « Novembre 1862 / [...] J’ai pensé porter avec moi / le manque de liberté malgré ma 
libération, / la mémoire et non le souvenir constant » ; « Janvier 1863 / [...] / – ciel 
nocturne rouge des promesses de succès, / aube arrivant rose comme une chair 
neuve, en voie de guérison, hors des fers » (NG, p. 25-26). 
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En revanche, les enjambements et rejets peuvent prendre une valeur 
dissociative, et il est tentant d’y voir un parallèle avec la dissociation cultu-
relle et identitaire du scripteur fictif noir-américain : 

[...] I heard the colonel call it 
nigger work. [...] (II)  

[...] I’d thought 
the fighting over, then watched a man fall 
beside me, knees-first as in prayer, then 
another, his arms outstretched as if borne 
upon the cross. [...] (VII) 

[...] how General Banks was heard to say I have 
no dead there, and left them, unclaimed. (VIII) 

[...] I was a man- 
servant, if not a man [...] (IX) 31. 

Trethewey s’appuie donc fortement sur l’enjambement et sur le rejet, en 
les combinant avec l’absence de rimes, pour imposer au poème une forme 
de fluidité à la fois métrique et syntaxique. Celle-ci peut, nous semble-t-il, 
être mise en rapport avec la flexibilité des rôles de domination que permet 
la Guerre de Sécession ; ainsi, dans l’un des cas les plus saisissants, le 
retournement est appliqué aux soldats confédérés blancs, que les soldats 
noirs tiennent captifs, alors même que se succèdent immédiatement un 
contre-rejet et un rejet : 

[…] We’re all bondsmen here, each 
to the other. Freedom has gotten them 
captivity […] 32. 

Quant à la forme fixe emblématique qu’est le sonnet, là aussi Trethewey 
opte pour un équilibre entre souplesse et contrainte en composant une 
sorte de couronne 33 de fourteeners.  

Du côté de la souplesse, la forme du poème se trouve ainsi réduite à sa 
définition numérique, et non à son schéma rimique. En outre, l’absence de 
rimes va de pair avec l’absence de volta, le traditionnel tournant théma-

 
31  « [...] J’ai entendu le colonel appeler ça / travail de nègres. [...] » (NG, p. 25) ; « [...] 

J’avais cru / le combat terminé, puis j’ai vu un homme tomber / près de moi, tom-
bant agenouillé comme en prière, puis / un autre, les bras tendus comme s’il était 
porté / sur la croix. [...] » (NG, p. 28) ; « [...] comme on entendit le Général Banks 
dire Je n’ai / pas de morts ici, et il abandonna leurs dépouilles, non réclamées » 
(NG, p. 28) ; « [...] J’étais un homme / de service, à défaut d’être un homme. [...] » 
(NG, p. 29).  

32  « […] Ici nous sommes tous asservis, les uns / aux autres. La liberté leur a valu / la 
captivité. […] » (NG, p. 27).  

33  La couronne de sonnets est une forme ancienne (elle date du XVIIe siècle), composée 
de 15 sonnets dont le dernier, appelé « sonnet maître », est constitué du premier 
vers des quatorze sonnets précédents. En outre, le dernier vers de chaque sonnet est 
repris et au début du sonnet suivant, et le premier vers du premier est repris dans 
le dernier du quatorzième. 



Native Guard, de Natasha Trethewey (105 

tique ou syntaxique entre huitain et sizain. Si l’on ne s’encombre pas ici du 
souci de respecter les contraintes structurelles du sonnet classique ou 
romantique, c’est au service de la densité du poème, de son caractère de 
miniature, ici historique, que renforcent les enjambements déjà évoqués. 

Dans une interview de 2007 pour la NPR (National Public Radio), à la 
question de savoir s’il s’agit de sonnets, Trethewey répond d’ailleurs « Mh-
hh » 34, ce qui est affirmatif, mais non-verbal, comme si la question n’avait 
pour elle que peu d’importance. 

Le choix de recourir à des assonances éparses semble en tout cas tout à 
fait délibéré chez cette poétesse qui, dans son premier recueil, Domestic 
Work, avait plutôt choisi de consacrer aux travaux ménagers des femmes 
noires du Sud des sonnets classiquement rimés 35. On pourrait proposer 
que, la poétesse étant passée d’un sujet qui évoque la contrainte à un autre 
qui évoque la libération, la règle formelle s’en trouverait assouplie en 
parallèle. Mais l’hypothèse de cette adéquation simple entre règle formelle 
et domination subie, d’une part, flexibilité et délivrance, d’autre part, 
paraît peu probante, et d’abord parce que Domestic Work contenait égale-
ment un fourteener entièrement non-rimé, intitulé « Housekeeping » ; 
ensuite parce que, d’une manière générale, Trethewey ne cessera pas, 
ensuite, de recourir aux formes régulières de la poésie en anglais, ce qui 
invalide a priori toute interprétation simpliste en rapport avec tel ou telle 
thématique particulière. 

Si N. Trethewey prend des libertés avec le sonnet, elle en prend aussi 
avec la couronne de sonnets, puisque le recueil ne comporte pas de sonnet 
maître, d’une part, et qu’il ne compte que dix sonnets au lieu de quatorze, 
d’autre part.  

Du côté de la contrainte, elle respecte en revanche d’autres règles, nous 
l’avons vu ci-dessus, et, notamment, elle pose un geste fort, et relativement 
rare, dans le sens de l’obéissance à la contrainte formelle, en respectant la 
règle qui consiste à reprendre le vers final d’un sonnet comme premier 
vers du poème suivant. Elle explique en effet, en 2016 36, avoir eu recours, 
dans Native Guard, aux leitmotive graphiques (les teintes noir et blanc, 
l’écriture à l’encre sur papier...) ou aux formes à retour, procédés motivés 
par la volonté de répéter ce qui, ayant été oublié ou effacé, a besoin d’être 
dit à nouveau. Cette dimension de reprise, néanmoins, ne suppose pas une 
temporalité cyclique, mais elle permet au contraire ce que Trethewey 

 
34  « Poet Laureate : “Poetry’s always a kind of faith”. [Transcription d’un entretien 

avec N. Trethewey réalisé par Dave Davies] » : https://www.npr.org/templates/ 
transcript/transcript.php?storyId=154566358 (mis en ligne le 08-06-2012 ; c. le 
01-06-2020). 

35  Voir les sonnets : « Signs, Oakvale, Mississipi, 1941 » ou « Family Portrait », in : 
TRETHEWEY (N.), Domestic Work, op. cit. 

36  TRETHEWEY (N.), « The Soul Sings for Justice… », art. cit., p. 237. 



106) 

appelle une poétique de la « réinscription » historique : la vérité à énoncer 
au sujet des faits n’est pas négociable :« Truth be told ».  

Dans la même perspective, on notera que cette poésie est très narra-
tive : très différente en cela des formes à retour, la suite poétique semble, 
du point de vue des faits racontés, relativement linéaire. Elle convoque 
ainsi la figure du soldat lettré depuis le souvenir réaffirmé de son passé 
d’esclave, au premier sonnet, jusqu’au regard rétrospectif, dans le dernier 
sonnet, sur les années de guerre écoulées, et leurs horreurs enterrées sous 
la victoire de l’Union. 

Toutefois, le fait de conclure cette suite poétique par les mots qui l’ou-
vrent (« Truth be told ») relève bien d’une forme de retour et semble 
procéder d’une sorte de circularité. Il faut cependant bien voir qu’il n’y a 
pas là de répétition stricte : le premier « Truth be told » diffère en effet 
nettement du dernier, celui-ci appelant solennellement à dire la vérité qui 
a été révélée par les différents poèmes, tandis que celui-là ressemblait 
davantage à un souhait de sincérité programmatique. Le retour de cet élé-
ment n’implique donc pas la répétition, mais davantage l’approfondis-
sement. 

On peut proposer quatre hypothèses pour expliquer ce choix qui peut 
paraître contradictoire d’une forme à la fois linéaire et circulaire, mais 
aussi à la fois flexible et rigide : 

– un relatif affaissement de la contrainte : Cross Turner la considère 
comme une « corona » 37, mais il se réfère à une définition très large du 
genre, car les reprises d’un vers au suivant sont souvent approximatives, 
et les rimes ne sont pas présentes au sein de chaque sonnet. En cela, cette 
« corona » états-unienne serait à la couronne classique ce que le four-
teener est au sonnet : le résultat d’une évolution moins exigeante, expli-
quant sans doute sa survie dans un contexte moderne moins porté au 
respect des règles ; 

– une réappropriation symbolique de la contrainte ; dans cette hypothèse, 
l’absence de « sonnet-maître » deviendrait alors très cohérente pour une 
suite poétique concernant un esclave affranchi ; 

– une adaptation à une autre culture, la forme initialement liée à son usage 
européen blanc évoluant vers une forme adaptée à l’usage des Américains 
noirs du Sud. Et ceux-ci retrouvant leur liberté au moyen de l’hybride ou 
de l’inachevé, l’aspect incomplet de la suite serait une manière de donner 
à voir l’ampleur de la tâche qui reste à accomplir ; 

– au contraire, on peut considérer que Trethewey applique à la couronne 
un processus de miniaturisation, c’est-à-dire une manière d’en prendre le 
contrôle, équivalente à la miniaturisation en vignettes de l’Histoire que 
permet le fourteener. 

 
37  CROSS TURNER (D.), « Natasha Trethewey’s Civil War », art. cit., p. 321. 
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Que ces hypothèses ne soient pas exclusives met en lumière la ductilité 
et l’ambiguïté de la forme-sonnet et des valeurs topiques qui lui sont 
associées : miniature historique, réflexion métatextuelle sur la contrainte, 
lieu d’empêchement ou d’expression de la liberté poétique, progression 
dynamique de la parole... C’est sans doute l’une des marques du talent de 
Trethewey, poétesse au propos limpide, mais dont l’écriture laisse une part 
de libre interprétation. 

*** 

Native Guard vise des objectifs différents, qui sont tous en jeu dans 
l’usage du sonnet. Il s’agit évidemment pour Trethewey de se réapproprier 
l’Histoire du Sud des États-Unis, d’un point de vue personnel, dans un 
recueil qui cherche les traces les plus véritables du passé (ainsi, le poème 
intitulé « Evidence » décrit le corps de sa mère, battue puis tuée par son 
second mari) et qui revendique une identité du Sud. Elle cite d’ailleurs 
régulièrement William Faulkner, dont elle assume l’héritage et détourne 
des citations dans Native Guard ; elle aime à rappeler que, selon l’auteur 
de Absalon, Absalon ! 38, le passé n’est jamais mort, ni même passé 39. Or, 
la forme du sonnet, qui appartient à la poésie états-unienne, y compris 
noire, relève de ce passé. 

Il s’agit également de compléter l’Histoire nord-américaine, en remet-
tant à l’avant-plan les récits ignorés par le roman national, la séquentialité 
du sonnet permettant la construction d’un contre-récit, et sa brièveté, une 
réflexion épigrammatique sur les minorités et dominés. Ce projet se 
retrouve dans d’autres de ses recueils, comme Domestic Work où la poé-
tesse scrute la dimension domestique de la vie américaine en lui accordant 
la même valeur qu’à l’Histoire politique ou militaire. 

Enfin, le travail qui est ici accompli sur la forme poétique se confond 
avec un projet social : reconnaître des identités multiples, comme le pro-
posent Amin Maalouf (Les Identités meurtrières 40) ou Amartya Sen 
(Identity and Violence 41), rend mieux à même de vivre en paix avec soi-
même, à l’échelle d’une personne autant que celle d’une nation. Natasha 
Trethewey écrit avoir toujours été davantage préoccupée par les gens que 
par les mots, et met ceux-ci au service de ceux-là : 

Social justice depends on social awareness, not blindness, an awareness 
rooted in both historical knowledge and a contemporary reckoning with 
the past and its ongoing influence on the present. I write to tell a fuller 

 
38  FAULKNER (William), Absalom, Absalom ! New York : Random House, 1936, 384 p. 

Traduction : Absalon, Absalon ! Trad. de l’américain par René Raimbault avec la 
collaboration de Charles Vorce. Paris : Gallimard, 1953, 335 p. 

39  « The past is never dead. It’s not even past » – FAULKNER (W.), Requiem for a Nun 
[1951]. New York : Vintage, 1994, 227 p. ; p. 73. 

40  MAALOUF (Amin), Les Identités meurtrières. Paris : B. Grasset, 1998, 210 p. 
41  AMARTYA (Sen), Identity and Violence : the Illusion of Destiny. New York : 

W.W. Norton and Company, coll. Issues of our time, 2006, XX-215 p. 
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version of American history, to recover the stories and voices of people 
whose lives have been marginalized, forgotten, erased, overlooked 42. 

La forme du sonnet, d’abord associée à la culture savante et à l’Europe 
blanche, est employée ici pour ennoblir, constituer des monuments de 
mots à la mémoire des noirs américains, dont l’histoire est considérée du 
point de vue de leur oppression. Mais cette forme met aussi l’œuvre en 
relation avec celles de poètes de sa génération – Y. Komunyakaa, 
M. Nelson, R. Dove – au sein d’un dialogue formel spécifiquement noir-
américain, dont Antonella Francini suggère qu’il constitue un retour aux 
sources siciliennes et toscanes du sonnet 43. 

Le recours de Trethewey à la couronne de sonnets, organisation la plus 
rigoureuse possible qui se retrouve ici sous une forme assouplie, constitue 
tout à la fois un remède à cette invisibilisation et un ennoblissement de 
l’histoire noire-américaine, mais aussi une prise en compte des débats qui 
ont eu lieu depuis la Renaissance de Harlem entre les poètes marqués par 
cette histoire. Il n’est pas étonnant que ce soit la Poet Laureate de l’ère 
Obama qui prescrive ce remède, dont on peut penser que les États-Unis de 
l’ère Trump ont besoin. En France, on peut se demander où sont, en 
dehors des Antilles où le travail de Césaire est fondateur, les Natasha 
Trethewey, et pourquoi la forme régulière ne connaît pas une vogue 
comparable à celle qu’on peut observer aux États-Unis. 

Thomas VUONG 44 

 
42  « La justice sociale dépend de la conscience sociale, et non de l’aveuglement, d’une 

conscience enracinée à la fois dans la connaissance historique et dans une recon-
naissance contemporaine du passé et de son influence persistante sur le présent. 
J’écris afin de partager une version plus complète de l’histoire américaine, de 
retrouver les histoires et les voix des gens dont les vies ont été marginalisées, 
oubliées, effacées, négligées » – TRETHEWEY (N.), « The Soul Sings for Justice… », 
art. cit., p. 238. 

43  FRANCINI (Antonella), « Sonnet vs Sonnet… », art. cit, p. 59-60. 
44  Postdoctorant – Université Sorbonne-Paris Nord – Pléiade (UR 7338). 


