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LA MASCULINITÉ À TRAVERS L’ATLANTIQUE : 
ENJEUX IDENTITAIRES ET MUSICAUX DANS 

CRÉPUSCULE DU TOURMENT 1 ET 2 
DE LÉONORA MIANO 

RÉSUMÉ 

L’œuvre romanesque de Léonora Miano est profondément mar-
quée par le recours à l’intermédialité. Celle-ci se met en place 
notamment grâce à des références constantes à une culture musicale 
qui dépasse l’axe France-Afrique structurant les identités afropéen-
nes des personnages et ouvre l’univers fictionnel sur l’espace atlan-
tique en faisant appel à un patrimoine musical essentiellement amé-
ricain (jazz, funk, soul, etc.). Au-delà de l’aspect structurel de cette 
intermédialité musicale, sa présence diégétique renforce par bien 
des aspects la réflexion – de l’auteure et de ses personnages – d’une 
part sur les questions identitaires, d’autre part sur la masculinité et 
la position du « garçon noir » pris en étau entre divers schémas 
contraignants. Le présent article étudie cette articulation entre 
intermédialité musicale et identités dans les deux tomes de 
Crépuscule du tourment. 

ABSTRACT 

Léonora Miano’s fiction is clearly characterised by intermediality. This is 
particularly notable in her recurrent use of music in her work. By weaving 
into her texts elements from and references to mostly American musical tradi-
tions (jazz, funk, soul, etc.), the author goes beyond the narrow France-
Africa prism that structures the Afropean identities her novels explore, 
instead situating her characters within a wider Atlantic context. In addition 
to providing a structural basis for her work, music frequently appears on the 
diegetic level to nuance the complex questions of identity that her work 
reflects upon. In her most recent works, music serves to articulate the position 
of the « young black man » (« garçon noir »), a figure who finds himself 
caught between contrasting ideologies and imaginaries. This article considers 
how Miano uses this musical intermediality to explore identity in Crépus-
cule du tourment 1 and 2 (Twilight of torment 1 and 2). 

* 

Dans l’introduction de l’ouvrage collectif de 2017 Marianne et le 
garçon noir, Léonora Miano examine la situation d’un jeune homme 
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d’origine subsaharienne dans la France du XXI
e siècle. Elle remarque 

que la France « se montre prompte à s’émouvoir des souffrances des 
Noirs étatsuniens » tout en ignorant sa propre « histoire qui légitime 
une présence noire sur son sol » 1. Elle cite une chanson de Johnny 
Hallyday qui commémore Michael Brown, un jeune homme noir 
abattu par la police à Ferguson (Missouri) en 2014 et relève avec un 
humour acide le fait que le chanteur a choisi d’évoquer le nom de 
Michael Brown, « celui de Lamine Dieng ou d’Adama Traoré 
n’ayant décidément pas le même groove » 2. Bien que Marianne et le 
garçon noir prenne pour sujet l’axe France-Afrique, cette allusion à la 
culture musicale sert à situer la masculinité noire dans un contexte 
transatlantique plus large. 

De façon similaire, la production romanesque afropéenne de 
l’auteure s’appuie largement sur la culture musicale de « l’Atlan-
tique noir » pour interroger les identités « frontalières » des person-
nages 3, ce qui produit, selon Paul Kana Nguetse, une « intermédia-
lité musicale qui va de la surface à la profondeur » 4. Selon Catherine 
Mazauric, dans des textes comme Tels des astres éteints et Blues pour 
Élise 5, cette intermédialité intervient pour représenter des commu-
nautés diasporiques « désancrées des polarités identitaires » qui 
dominent les littératures et les cultures dites « postcoloniales » 6. Le 
                                                        
1 MIANO (Léonora), « Noire hémoglobine », in : ID., dir., Marianne et le garçon 
noir. Paris : Pauvert, 2017, 269 p. ; p. 9-34 ; p. 19. 
2 MIANO (L.), « Noire hémoglobine », art. cit., p. 20. 
3 MIANO (L.), Habiter la frontière : conférences. Paris : L’Arche éditeur, coll. Tête à 
tête, 2012, 141 p. ; p. 3. 
4 KANA NGUETSE (Paul), « Écriture romanesque, musique et (re)construction 
identitaire dans Tels des astres éteints de Léonora Miano », non paginé, publié sur Le 
blog de Mondes francophones, site de la revue Mondesfrancophones, URL : https:// 
mondesfrancophones.com/espaces/creolisations/ecriture-romanesque-musique-
et-reconstruction-identitaire-dans-tels-des-astres-eteints-de-leonora-miano/ (mis 
en ligne le 29-03-2011 ; consulté le 13-11-2018). Voir aussi : ETOKE (Nathalie), 
« L’onomastique comme poétique de la (dé)construction identitaire dans Tels des 
astres éteints de Léonora Miano », International Journal of Francophone Studies, 
vol. 12, n°4, décembre 2009, p. 613-638, URL : https://doi.org/info:doi/ 
10.1386/ijfs.12.4.613/1 (mis en ligne le 01-12-2009 ; consulté le 13-11-2018) ; 
UNTER ECKER (Marjolaine), Questions identitaires dans les récits afropéens de Léonora 
Miano. Toulouse : PUM, coll. Lettres & culture, 2016, 189 p. ; p. 49-53, 73, 
123, 169. 
5 MIANO (L.), Tels des astres éteints. Paris : Plon, 2007, 408 p. ; ID, Blues pour Élise. 
Paris : Plon, 2010, 199 p. 
6 MAZAURIC (Catherine), « Débords musicaux du texte : vers des pratiques 
transartistiques de la désappartenance (Léonora Miano, Dieudonné Niangouna) », 
Nouvelles études francophones, vol. 27, n°1, 2012, p. 99-114, p. 99, URL : https:// 
doi.org/10.1353/nef.2012.0023 (mis en ligne en mars 2012 ; consulté le 14-10-
2018). Voir aussi : CAZENAVE (Odile), CÉLÉRIER (Patricia), Contemporary Franco-
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présent article propose une analyse de la figure du « garçon noir » en 
rapport avec l’intermédialité dans les deux romans les plus récents 
de L. Miano, à savoir Crépuscule du tourment 1 et 2 7. Il se place dans 
le sillage des analyses antérieures qui se sont concentrées sur le rôle 
structurel de la musique chez Léonora Miano et étudie plus précisé-
ment certains éléments musicaux appartenant à des genres plutôt 
populaires, intégrés notamment dans Crépuscule du tourment 2 pour 
interroger et exprimer la masculinité noire. Les identités sexuelles 
présentées dans cette série romanesque étant très variées et nuan-
cées, cette analyse empruntera par simple souci de concision 8 un 
vocabulaire de genre resté binaire.  

Comme de nombreux critiques l’ont remarqué, l’intermédialité 
reste un concept flou, employé pour décrire de nombreux phéno-
mènes et applicable à une grande variété de modes d’expression 9. 
Deux facettes de l’intermédialité nous intéressent ici : premiè-
rement, celle de l’objet artistique comprenant plusieurs systèmes 
sémiotiques – en l’occurrence, des romans qui présentent des élé-
ments structurels et diégétiques associés surtout à la musique ; 
deuxièmement, l’intermédialité comme équivalent de l’intertextua-
lité entre médias, c’est-à-dire, comme approche technique et criti-
que invitant, selon Julia Kristeva, à concevoir le texte comme lieu 
de croisements dynamiques et non pas comme un simple artefact qui 
témoignerait d’une identité ou d’une unité fixe 10. 

                                                                                                                  
phone African Writers and the Burden of Commitment. Charlottesville, London : Uni-
versity of Virginia Press, 2011, 256 p. ; p. 97-138. 
7 MIANO (L.), Crépuscule du tourment 1 : Melancholy. Paris : Grasset, 2016, 288 p. 
(désormais CDT 1) ; Crépuscule du tourment 2 : Héritage. Paris : Grasset, 2017, 
320 p. (désormais CDT 2). 
8 L. Miano est sceptique quant à l’idée d’une stricte binarité de genre, bien qu’elle 
utilise aussi ce vocabulaire binaire du genre. Dans un entretien de 2017, elle 
évoque, à propos de Crépuscule du tourment 2, sa volonté d’explorer « la possibilité 
d’inventer […] une masculinité alternative ». Voir : BADDOU (Ali), « Léonora 
Miano – Drôle d’endroit pour une rencontre », extrait de l’émission Drôle 
d’endroit pour une rencontre (France 3), consultable sur le site YouTube, URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=3ZkMHquOxw8 (mis en ligne le 24-04-
2017 ; consulté le 07-09-2018). Voir aussi UNTER ECKER (M.), Questions identi-
taires dans les récits afropéens de Léonora Miano, op. cit., p. 18-20. 
9 Voir : GRISHAKOVA (Marina), RYAN (Marie-Laure), Intermediality and Story-
telling. New York : De Gruyter, 2010, 353 p. ; p. 1-7. 
10 KRISTEVA (Julia), « Le mot, le dialogue et le roman », in : Sèmeiôtikè : recherches 
pour une sémanalyse. Paris : Seuil, 1969, 379 p. ; p. 82-111.  
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Le rôle structurel de la musique dans Tels des astres éteints 

Comme le soulignent de nombreuses analyses de la musique dans 
l’œuvre romanesque de L. Miano, le jazz imprègne le texte de son 
troisième roman, Tels des astres éteints : le titre de chaque chapitre 
correspond à un standard de jazz et l’ouvrage présente une « bande-
son », annexe péritextuelle où l’auteure invite ses lecteurs à « écou-
ter ces thèmes » en même temps qu’ils lisent le texte 11. Ce roman, 
dont le contenu diégétique précède celui de Crépuscule du tourment 1 
et 2, pose les bases pour l’exploration de la masculinité afropéenne. 
Il raconte les histoires de trois personnages noirs qui se rencontrent 
dans un Paris plus ou moins contemporain 12. Les deux protagonistes 
masculins, Shrapnel et Amok, sont arrivés du « Continent » 
(l’Afrique) pour faire leurs études et, confrontés au racisme, s’affi-
lient à la « Fraternité Atonienne », organisation politique panafrica-
niste et solidaire. Nathalie Etoke note la similarité entre cette orga-
nisation et le Parti Kémite, organisation nationaliste noire qui se 
constitua dans les années 1990, et elle rappelle l’existence de la 
Nation of Islam, organisation du même type fondée à New York en 
1930 13. C’est au sein de la « Fraternité Atonienne » que ces « amis-
frères » rencontrent le troisième personnage principal, Amandla, 
une nationaliste noire guyanaise qui considère un retour à « Kemet » 
(l’Afrique, imaginée comme utopie précoloniale) comme essentiel à 
la (re)fondation d’une identité noire libérée de tout vestige colonial. 
Cette position contraste avec l’approche de Shrapnel, qui promeut 
l’engagement politique et culturel des « Kémites » (Africains et 
afro-descendants) là où ils se trouvent dans le monde.  

Amok, qui devient finalement le personnage central de Crépuscule 
1 et 2, manifeste un point de vue distancié, voire cynique, à l’égard 
des croyances afrocentristes des autres personnages. Il adhère sur-
tout à la « Fraternité » pour des raisons sociales et tente toujours de 
rester à l’écart des questions identitaires. Pragmatique, il constate 
qu’« il était noir. Il le savait. Ce n’était ni source de joie, ni motif de 
tristesse » 14. Aîné d’une grande famille aristocratique, Amok est 

                                                        
11 MIANO (L.), Tels des astres éteints, op. cit., p. 373. 
12 Prospère Tiaya Tiofack note l’usage de périphrases comme « Intra-Muros », 
« Hexagone » et « le Continent » pour désigner Paris, la France et l’Afrique, ce 
qui suggère une certaine distance entre l’univers romanesque de L. Miano et le 
monde réel. Voir : TIAYA TIOFACK (Prospère), « Du jazz aux ―identités trans-
frontalières‖ : Tels des astres éteints de Léonora Miano », in : KROUBO (Jérémie), 
dir., Musiques noires : l’histoire d’une résistance sonore. Nancy : Camion Blanc, 2016, 
p. 323-344 ; p. 326-328. 
13 ETOKE (N.), « L’onomastique comme poétique… », art. cit., p. 620. 
14 MIANO (L.), Tels des astres éteints, op. cit., p. 152.  
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très conscient du fait que son statut social est largement tributaire 
d’une histoire familiale de collaboration historique avec des pouvoirs 
esclavagistes et coloniaux (CDT 1, p. 22-31, 42). C’est pour cela 
qu’il considère l’afrocentrisme utopique des « Kémites » comme 
« la pire forme d’aliénation […], l’incarcération de l’être dans la 
mythologie raciale » (CDT 2, p. 30). De plus, bien qu’il puisse appa-
raître comme l’épitomé de la masculinité africaine aux yeux des 
autres personnages, il est traumatisé par une histoire personnelle 
marquée par l’abus sexuel et la violence domestique. Ces héritages 
problématiques produisent, chez Amok, une identité en crise, 
marquée à la fois par son scepticisme quant à la notion de solidarité 
raciale et par une sexualité qui s’écarte largement des attentes de 
son entourage. Attiré surtout par des femmes transsexuelles, Amok 
décide d’épouser l’ancienne amante de son ami mort et d’adopter 
leur fils afin de cacher sa propre sexualité, avant de rentrer « en 
famille » dans son pays d’origine. Il est également motivé, semble-t-
il, par la volonté de sauver le jeune Kabral de la « Noirie » (CDT 2, 
p. 30) destructrice dans laquelle il grandirait s’il restait au Nord. 
Pour explorer la masculinité inclassable d’Amok, L. Miano introduit 
de nombreuses références musicales, produisant ainsi une œuvre 
intermédiale pour exprimer « la complexité du vécu » du garçon 
noir 15. 

N. Etoke signale l’influence du jazz dans l’interaction des trois 
visions de l’Atlantique noir exprimées par les personnages princi-
paux de Tels des astres éteints et note que L. Miano adopte le jazz 
comme esthétique romanesque pour produire une sorte de « New 
Orleans polyphony » : différents personnages racontent simultanément 
la même histoire pour créer « une harmonie musicale fondée sur 
une négociation entre individualité et unité » 16. C’est à travers cette 
démarche polyphonique que L. Miano exprime la situation du sujet 
afropéen, vagabondant entre plusieurs pôles identitaires.  

Dans ses romans plus récents, l’auteure use des ressources d’une 
intermédialité complexe pour décrire la situation du « garçon noir » 
lorsqu’il circule sur l’axe Afrique-Europe et navigue entre des 
identités et des imaginaires divers.  

La masculinité dans Crépuscule du tourment 1 

Si Tels des astres éteints est un texte polyphonique rassemblant trois 
improvisations autour du thème de l’identité afropéenne, avec 

                                                        
15 MIANO (L.), « Noire hémoglobine », art. cit., p. 27-28. 
16 ETOKE (N.), « L’onomastique comme poétique… », art. cit., p. 634. 
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Crépuscule du tourment 1 et 2, c’est la question du genre dans 
l’Atlantique noir qui devient le sujet d’interprétations variées. Dans 
le premier livre de cette « duologie » 17, quatre voix féminines 
s’adressent tour à tour à Amok, traçant ainsi un portrait nuancé et 
polyphonique de ce personnage central qui pour sa part reste silen-
cieux. La masculinité sert ici de matériau de départ pour des impro-
visations avant tout féminines, chacune des narratrices présentant 
une interprétation divergente de la situation de l’homme noir dans 
la zone atlantique.  

La narration est prise en charge successivement par Madame (la 
mère d’Amok), Amandla (Kémite convaincue, d’origine guyanaise), 
Ixora (Antillaise qu’Amok est sur le point d’épouser, mère de 
Kabral et ancienne compagne du défunt Shrapnel) et Tiki (sœur 
d’Amok). Elles s’adressent à Amok, racontant comment, après la 
mort de Shrapnel à Paris, il est rentré dans son pays d’origine, 
accompagné d’Ixora et de Kabral. Elles s’expriment alors qu’Amok 
a disparu après une dispute avec Ixora, qu’il a abandonnée dans la 
rue après l’avoir violemment battue. Ces voix féminines se répon-
dent et se contredisent, ce qui crée un portrait multidimensionnel 
de la féminité afro-descendante dans l’espace atlantique et révèle en 
même temps les nombreuses facettes d’une masculinité noire en 
crise dont la parole est tue 18. Ce dispositif narratif aboutit à une 
composition remarquablement fracturée et dissonante – « jazzy », 
pour emprunter le vocabulaire de N. Etoke – apte à l’expression 
d’une masculinité afropéenne prise en étau entre des représentations 
et des mondes divers. 

Ce tiraillement apparaît de façon particulièrement évidente dans 
les témoignages opposés de Madame et d’Ixora. Matriarche d’une 
caste aristocratique nantie, Madame se veut la gardienne d’une 
culture précoloniale caractérisée par des identités sexuelles moins 
figées qu’elles ne le sont aujourd’hui. Pour elle, les mœurs sexuelles 
contemporaines sont des importations étrangères, qui témoignent 
de la « pauvreté des spiritualités pour lesquelles la divinité était mas-

                                                        
17 L’unité littéraire de l’ensemble est d’autant plus nette que les narrateur·ices des 
deux textes s’expriment simultanément.  
18 Ce texte, qui explore des questions identitaires et des stratégies émancipatrices 
propres aux femmes afro-descendantes, appartient pleinement à la production 
« womanist » de L. Miano. Mais le présent article traitant essentiellement de la 
question de la masculinité, il se concentrera sur la figure d’Amok. Pour une 
analyse de la tendance womanist chez L. Miano, voir LAURENT (Sylvie), « Le 
―tiers-espace‖ de Léonora Miano romancière afropéenne », Cahiers d’études afri-
caines, n°204, 2011, p. 769-810 ; URL : http://journals.openedition.org/ 
etudesafricaines/16857 (mis en ligne le 06-01-2014 ; consulté le 15-11-2018).  
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culine, donc incomplète » (CDT 1, p. 12). Elle condamne l’imposi-
tion par l’Occident d’un dispositif de genre binaire, où la femme 
« n’existe plus qu’à travers la maternité » (CDT 1, p. 13) et où 
l’homme doit se conformer à un idéal masculin dépourvu de toute 
nuance. Notons que la liberté d’identité sexuelle qu’elle promeut 
n’est pas un modèle émancipatoire universel, mais le domaine 
exclusif de ceux qui sont nés sur « le Continent ». En effet, Madame 
est ouvertement hostile aux personnages antillais et guyanais du 
roman, Amandla et Ixora, qu’elle dénigre à plusieurs reprises en 
tant que « femmes du Nord sans généalogie ». Soupçonneuse surtout 
envers Ixora, elle refuse d’accepter « cette femme qu’[Amok] nous a 
ramenée du Nord » (CDT 1, p. 42) et la traite à de nombreuses 
reprises d’« esclave ». Elle semble ainsi défendre une certaine idée 
de la pureté raciale (largement teintée de classisme) : elle voit ces 
femmes « sans généalogie » comme une menace pour l’équilibre de 
son monde, ne pouvant que corrompre la masculinité africaine en 
introduisant des conceptions identitaires qui lui sont fondamentale-
ment étrangères. La pureté aristocratique que défend Madame 
contraste donc avec la pureté raciale célébrée par les nationalistes 
noirs des romans, puisque ces « Kémites », qui valorisent leur 
ascendance africaine, sont eux-mêmes rejetés par une aristocratie 
qui déplore leur manque de « généalogie ». L’insistance de Madame 
sur une politique africaine du genre suggère l’existence d’un modèle 
autochtone de masculinité auquel Amok doit se conformer. 
L. Miano révèle ainsi les pièges de la logique atavique en même 
temps qu’elle décrit les conditions d’une certaine masculinité qui 
s’impose au « garçon noir » placé au centre du texte.  

Ixora offre quant à elle une critique nuancée de la situation 
d’Amok. Elle concède qu’elle avait auparavant une image essen-
tiellement romantique du « Continent ». Elle prenait Shrapnel et 
Amok pour « l’incarnation d’un homme noir mythique, entre 
Bakari II et Kunta Kinté », héros emblématiques d’une masculinité 
noire robuste et idéalisée (CDT 1, p. 150-151). Néanmoins, sa déci-
sion de s’installer en famille sur le « Continent » avec Kabral et 
Amok ne résulte ni d’une vision utopique de l’Afrique ni de l’amour 
pour Amok. Comme celui-ci, elle est en effet surtout soucieuse de 
l’avenir de son fils, qui risque de grandir dans une culture « nor-
diste » hostile aux jeunes hommes noirs 19. La narration d’Ixora 

                                                        
19 Son histoire personnelle l’a rendue particulièrement consciente des risques 
inhérents aux masculinités toxiques. Fille d’une mère célibataire antillaise, rejetée 
par un père noir qui a finalement préféré une femme blanche, elle est très cons-
ciente de sa position dans une hiérarchie raciale qui imprègne la société française, 
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révèle donc elle aussi les attentes impossibles qui pèsent sur la mas-
culinité noire.  

Les deux autres voix de ce quatuor polyphonique et dissonant 
interprètent encore différemment le thème de la masculinité. 
Amandla, qui s’est installée récemment dans la même ville africaine 
qu’Amok et Ixora, est devenue prêtresse des « Suivants de Heru », 
organisation raciale religieuse et révolutionnaire qui rappelle forte-
ment la Nation of Islam et dont les membres emploient un vocabu-
laire pseudo-archaïque tiré de la terminologie rasta et de l’égyptien 
antique 20. Il semble donc qu’Amandla ait trouvé son paradis africain 
et elle tourmente Amok en lui racontant ses aventures sexuelles 
avec Misipo, un charpentier du pays dont « l’existence est noble. 
Simple. […]. C’est l’union idéale » (CDT 1, p. 96). La masculinité 
hétéronormée et simple, dont les prouesses sexuelles de Misipo sont 
le gage, correspond parfaitement à l’idéal de l’homme « kémite » tel 
qu’Amandla le conçoit et entre en contraste avec l’identité sexuelle 
torturée d’Amok.  

À la fin de son récit, Amandla se moque de « l’aphonie » d’Amok 
(CDT 1, p. 131) : ce curieux détail attire l’attention sur le silence du 
personnage tout en soulignant la qualité musicale de la narration 
telle qu’elle est menée par les personnages féminins. Mais c’est seu-
lement chez Tiki, la sœur d’Amok, narratrice du dernier chapitre, 
que la musique passe du statut d’élément structurel à celui de 
véritable présence diégétique. Tiki est le seul personnage qui narre 
depuis « le Nord » (CDT 1, p. 271) et qui semble en outre avoir été 
largement épargné par les interrogations identitaires qui hantent le 
texte. Indépendante, elle revendique sa « sexualité hors norme » 
(CDT 1, p. 279) ainsi que son destin : elle décide de ne pas rentrer 
« au pays » pour se marier et quand elle découvre une grossesse non 
désirée, elle prend seule la décision difficile de ne pas « mettre [le 
bébé] au monde » (CDT 1, p. 273). L’indépendance d’esprit de Tiki 
est également soulignée par la musique : l’auteure lui attribue en 
annexe sa propre bande-son, dont certaines plages sont évoquées au 
cours du récit (CDT 1, p. 286).  

Si les propos de Madame, d’Amandla et d’Ixora tentent de repla-
cer Amok dans telle ou telle conception de la masculinité, Tiki 

                                                                                                                  
voire européenne, jusqu’à nos jours. Elle précise ainsi que sa mère était une des 
« femmes noires avec lesquelles [son père] blasphémait les vœux prononcés 
devant celle qui demeurait tout de même sa légitime, une Blanche valant deux 
Noires » (CDT 1, p. 146). 
20 L. Miano fournit en annexe un glossaire du medu neter, le vocabulaire « kémite » 
d’Amandla et de son entourage (CDT 1, p. 284-286). 
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encourage son frère à se libérer de leurs « racines asséchées » 
(CDT 1, p. 272) et à vivre dans l’instant, sans se soucier ni de leurs 
ancêtres (mythiques ou réels) ni de la postérité (CDT 1, p. 279). En 
même temps, Tiki reconnaît la violence identitaire qu’Amok a subie 
dans « le Nord » et elle l’exprime en faisant référence à la musique :  

Le monde se souciait beaucoup de nous, nos idoles tinrent à en 
apporter la preuve, invitant leurs compatriotes à se pencher sur 
notre cas : There’s a world outside your window, And it’s a world of 
dread and fear, chantaient Band-Aid. Nous étions l’épouvante, 
nous le découvrions. […] Les têtes d’affiches du Band-Aid 
étaient des garçons blancs, toutes (CDT 1, p. 219). 

Tiki cite ici « Do they know it’s Christmas ? », une chanson caritative, 
née d’une collaboration entre de nombreux artistes européens et 
destinée à recueillir des fonds pour combattre les effets de la famine 
survenue en Éthiopie dans les années 1980 21. Elle note avec amer-
tume que la chanson promeut l’idée selon laquelle des « garçons 
blancs » viendraient au secours d’une Afrique pitoyable, révélant 
ainsi une autre identité imposée au « garçon noir » par le Nord, celle 
de la victime impuissante et dépendante de l’aide des Blancs.  

Cette référence intermédiale complète l’exposition des condi-
tions impossibles imposées au « garçon noir » et exprimées dans 
Crépuscule 1 par quatre voix féminines dissonantes. Pour Madame, le 
« garçon noir » doit assumer ses responsabilités comme héritier 
d’une famille noble ; Amandla et la jeune Ixora attendent de lui qu’il 
joue le rôle du héros du nationalisme noir ; Tiki veut qu’il profite de 
sa situation d’homme éduqué et libéré ; et la société « nordiste » le 
voit toujours comme victime d’une famine interminable.  

L’expression musicale de l’impuissance dans 
Crépuscule du tourment 2 

Dans la mesure où le premier tome est modelé par des voix 
féminines, on pourrait s’attendre à ce que le personnage central 
prenne finalement la parole dans Crépuscule du tourment 2. Nous y 
retrouvons en effet Amok sur la route, revivant son histoire person-
nelle et se livrant à un examen de conscience sans concession. Pour-
tant, pour révéler le point de vue d’Amok, L. Miano utilise la narra-

                                                        
21 GELDOF (Bob), URE (Midge), « Do they know it’s Christmas ? ». London, New 
York : Phonogram / Columbia, 1975, 3 min 50 s. Notons que cette chanson 
s’écarte nettement du reste de la bande sonore du texte. Tiki semble aborder le 
sujet quand elle dit : « Rock ou guimauve, le Band-Aid ne tranchait pas, ce qui 
faisait osciller sa chanson entre sollicitude et mépris » (CDT 1, p. 219). 
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tion à la troisième personne, usant du discours indirect libre pour 
exprimer les pensées du personnage : nous ne lisons donc jamais ses 
paroles sans intermédiaire, qu’il s’agisse d’un autre personnage 
(féminin) ou d’un narrateur de genre inconnu. On pourrait ainsi 
dire que la narration est féminine : la narratrice omnisciente de Tels 
des astres éteints est explicitement féminine et, si on suppose que 
cette même entité prend en charge Crépuscule du tourment 2, on 
pourrait estimer qu’il n’y a aucune narration masculine dans l’en-
semble de la série ; la masculinité semble ainsi muselée, interprétée 
exclusivement par des voix féminines.  

C’est là que réside, selon nous, l’intérêt de déporter notre regard 
vers la musique : dans une série où la masculinité est largement 
contrainte au silence, nous découvrons en effet la vie intime du 
personnage central grâce à une bande sonore. Comme certains 
commentateurs l’ont remarqué, celle-ci tend chez Léonora Miano à 
« sonoriser l’écriture » 22, à créer une « ambiance sonore » 23 et à 
« caractériser chaque posture identitaire » 24. Toutefois, dans Crépus-
cule du tourment 2, la musique ne sert pas uniquement à « sonoriser » 
l’action du texte. Son utilisation produit en fait une forme littéraire 
doublement intermédiale : l’auteure fournit à son lecteur une 
bande-son spécifique qui apporte un supplément à son expérience 
du texte ; mais ces éléments musicaux sont également chargés d’une 
signification politique et sociale dépassant leur valeur sonore. Leur 
inclusion fait du livre un lieu de négociation identitaire dynamique, 
apte à l’expression d’une masculinité afropéenne protéiforme, tou-
jours en voie de développement, dont la parole a été tue. À travers 
cette intermédialité complexe, L. Miano repousse donc les limites 
du genre romanesque et, comme nous allons le voir, c’est pour 
explorer le genre masculin transatlantique noir. 

La première chanson qui apparaît dans Crépuscule du tourment 2 est 
« Nightshift », un titre des Commodores, tiré de l’album homonyme 
paru en 1985 25. Amok a l’impression d’entendre la chanson lors-
qu’il se dirige vers la maison d’un ami, fuyant la scène de l’attaque 
contre Ixora :  

Tant pis. Ce sera sa seule déviation. Cette nuit, il devait voir 
quelqu’un. Une chanson oubliée semblait ronronner dans les 

                                                        
22 KANA NGUETSE (P.), « Écriture romanesque, musique et (re)construction 
identitaire… », art. cit. 
23 MAZAURIC (C.), « Débords musicaux du texte… », art. cit., p. 108. 
24 TIAYA TIOFACK (P.), « Du jazz aux ―identités transfrontalières‖… », art. cit., 
p. 334. 
25 THE COMMODORES, Nightshift [album]. Detroit : Motown Records, 1985. 
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roulements du moteur, ce qui n’avait pas de sens. Surtout ce 
titre-là, ce paquet de guimauve. Son ami disparu adorait ce 
morceau, l’hommage des Commodores à Marvin Gaye et Jackie 
Wilson (CDT 2, p. 109).  

La composition de la chanson est très simple : une voix ténor 
chante une mélodie descendante, qui flotte au-dessus d’un accompa-
gnement minimal où seule une ligne de basse langoureuse se fait 
remarquer. Cet arrangement accentue l’isolement de la voix mâle et 
délicate qui chante l’éloge de deux « amis » récemment morts, à 
savoir Marvin Gaye et Jackie Wilson. Sur un plan purement sonore, 
la chanson reflète donc la solitude d’Amok. D’ailleurs, « Nightshift » 
apparaît à un moment de détresse – remarquons les phrases courtes 
et saccadées au début de l’extrait – pour rappeler la douleur person-
nelle qui a déclenché l’action du roman : la mort de Shrapnel, 
l’« ami-frère » d’Amok. Pourtant, l’importance de cette chanson ne 
se limite pas à ses qualités musicales. Lionel Ritchie, le chanteur de 
« Nightshift », pleure en effet la mort prématurée de Marvin Gaye, 
souvent présenté comme un géant du Civil Rights Movement et emblé-
matique d’une masculinité noire combative et influente. « Night-
shift » incorpore ainsi certaines paroles de « What’s going on ? », un 
titre de Marvin Gaye devenu un hymne du mouvement pour l’éga-
lité dans les années 1960 et 1970 26. En même temps, la chanson 
pleure la fin d’un certain héroïsme musical dont Marvin Gaye était 
l’incarnation. L’apparition de la chanson dans le texte souligne ainsi 
le fait que, comme le chanteur de « Nightshift », Amok pleure la 
mort de son « ami-frère », personnage présenté dans la série comme 
l’épitomé d’une masculinité noire héroïque. En même temps, il 
déplore le fait de n’être jamais à la hauteur de l’exemple que 
Shrapnel représente pour lui. L. Miano tire ici parti d’un groove 
américain 27 pour contextualiser et exprimer l’impuissance ressentie 
par le « garçon noir » face aux attentes de ceux qui l’entourent et, 
plus spécifiquement, face à l’exemple de son ami défunt. Ainsi, à un 
moment où le lecteur est vraisemblablement choqué par la violence 
déployée par Amok contre Ixora, L. Miano nuance l’image de cet 
homme torturé en incluant une référence intermédiale qui non 

                                                        
26 GAYE (Marvin), « What’s going on ». Detroit : Tamla (Motown), 1971, 
3 min 53 s. Pour une analyse du contexte, voir : LYNSKEY (Dorian), 33 Revo-
lutions per Minute : A History of Protest Songs. London : Faber and Faber, 2010, 
843 p. ; p. 155. 
27 Rappelons ici ce que nous citions dans notre introduction : les noms « de 
Lamine Dieng ou d’Adama Traoré n’[ont] décidément pas le même groove » – 
MIANO (L.), « Noire hémoglobine », art. cit., p. 20. 
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seulement transforme l’ambiance du texte, mais rappelle en même 
temps le tourment d’Amok et le contexte plus large du conflit iden-
titaire imprégnant l’univers romanesque de la série. Cette chanson 
apparaît ensuite à plusieurs reprises dans Crépuscule du tourment 2 
pour rappeler les affres d’Amok lorsqu’il se sent impuissant face aux 
attentes des autres.  

La musique intervient aussi au moment où Amok revit une dis-
cussion qu’il a eue avec Ixora. Frustré par la farce que constitue leur 
relation asexuelle, Amok cherche du réconfort dans la musique de 
Curtis Mayfield :  

Il avait évité l’album Roots sur lequel se trouvait le titre Beautiful 
brother of mine, qui lui faisait trop penser à Shrapnel. Ce soir-là, 
il avait opté pour le mélancolique Sweet Exorcist et, s’allongeant 
sur le sofa pour savourer la soul suave de Mayfield, Amok s’était 
mis à réfléchir (CDT 2, p. 109). 

Ce choix d’album et de chanson est remarquable. Roots, le 
deuxième album de Curtis Mayfield, paru en 1971, se distingue par 
des paroles explicitement politiques qui promeuvent un nationa-
lisme noir radical. Cet engagement est surtout évident dans la chan-
son « Beautiful brother of mine » 28 : « Together we’re truly Black Power / 
Learning to trust by the hour / Loving our women now more / Respecting 
what black is now for » 29. Accompagné par une orchestration quasi-
ment martiale, Curtis Mayfield célèbre l’apparition d’une masculi-
nité afro-américaine confiante en elle-même, qui veut combattre 
l’aliénation politique et sociale subie pendant des siècles. Cette prise 
de conscience a également une dimension sexuelle : dans le vers 
« Loving our women now more », le chanteur réinterprète le fameux 
slogan « Black is Beautiful », célébrant l’amour masculin envers les 
femmes noires et l’amour-propre de celles-ci (une posture radicale 
dans les États-Unis de l’époque). Amok, dont la sexualité s’écarte 
de l’hétéronormativité attendue, sait que son identité ne correspond 
pas à cet idéal sexuel, alors que son ami mort en était l’incarnation. 
Il préfère donc écouter « Sweet Exorcist » 30, une chanson mélan-
colique de 1974 où Curtis Mayfield envisage le suicide en raison des 
impossibilités identitaires auxquelles il fait face et qu’il cherche à 
exorciser. Ces chansons sont donc très révélatrices de la mentalité 

                                                        
28 MAYFIELD (Curtis), Roots. Chicago : RCA Studios, 1971.  
29 MAYFIELD (C.), « Beautiful brother of mine ». Chicago : RCA Studios, 1971, 
7 min 23 s. Nous traduisons : « Ensemble nous sommes vraiment le Black Power / 
La solidarité s’accroît d’heure en heure / Nous aimons nos femmes plus encore / 
Nous reconnaissons maintenant le rôle du noir ». 
30 MAYFIELD (C.), « Sweet exorcist ». Chicago : Curtom Studios, 1974, 3 min 53 s. 
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d’Amok. Sa parole tue s’exprime dans cette culture musicale grâce à 
laquelle le personnage parvient à répondre aux conditions qui lui 
sont imposées et commence à esquisser les contours de sa propre 
identité. Ainsi, « Nightshift » révèle l’impuissance d’Amok confronté 
à la masculinité toute-puissante de Shrapnel, et sa décision d’écouter 
« Sweet Exorcist » au lieu de « Beautiful brother of mine » donne un 
aperçu de ses émotions lorsqu’il considère sa propre insuffisance 
sexuelle.  

L’expression musicale d’une masculinité qui s’écarte 
de la norme 

Ces deux derniers exemples montrent le rôle que joue la musique 
pour explorer l’impuissance – dans les deux sens du terme – 
d’Amok et les émotions qu’elle suscite chez lui, autorisant l’expres-
sion d’une masculinité noire jusque-là muselée dans le récit. Nous 
entendons explorer dans un dernier temps la façon dont la musique 
est utilisée pour imaginer ce que le « garçon noir » pourrait être, au 
lieu d’exprimer ce qu’on attend de lui et les réactions qu’il oppose à 
cet horizon d’attente. Le premier exemple qu’il convient d’exami-
ner renvoie également à la mémoire de Shrapnel. Au milieu Crépus-
cule du tourment 2, Amok entend à la radio « Come on down », un titre 
de soul / funk dansant de l’artiste afro-américain Greg Perry, daté de 
1975 31. Cela provoque chez lui une réaction émotionnelle forte. 
Les raisons de ses larmes sont, d’une part, l’affection que Shrapnel 
portait à ce morceau et, d’autre part, le fait qu’il s’agit « d’une 
chanson d’amour viril » où le chanteur exhorte son amante à 
« retrouver le plancher des vaches pour affronter la réalité » (CDT 2, 
p. 148). Dans ce morceau peu connu, où un homme s’adresse 
directement à une amante qui hésite à le quitter, Amok perçoit 
l’expression d’une masculinité noire confiante en elle-même qui 
contraste avec les suppliques pathétiques de la chanson de Jacques 
Brel « Ne me quitte pas » 32 : 

Si Shrapnel s’était vraiment trouvé là, ils auraient eu cette sem-
piternelle conversation sur l’Histoire qui avait amené les Noirs à 

                                                        
31 PERRY (Greg), « Come on down (Get Your Head out of the Clouds) ». Los Angeles : 
Casablanca Records, 1975, 3 mn 31 s. 
32 L. Miano ne nomme pas Brel, mais les paroles apparaissent dans le texte : « Lui 
aussi aimait le groove de ce titre tombé dans l’oubli, les suppliques d’un homme 
qui, craignant de perdre l’élue de son cœur, ne prononcerait jamais les mots du 
genre : Laisse-moi devenir l’ombre de ton ombre, l’ombre de ta main, l’ombre de 
ton chien, Ne me quitte pas… » (CDT 2, p. 148) – BREL (Jacques), « Ne me 
quitte pas ». Amsterdam : Philips, 1959, 3 min 54 s. 
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habiter leur masculinité de façon quelque peu tonitruante. On 
leur avait tout pris, ils ne possédaient que leur corps, leur âme, 
de moins en moins leurs femmes. Amok aurait répondu que 
l’Histoire n’avait rien à y voir, que les hommes étaient partout 
des phallocrates, qu’ils entendaient bien le rester, que la virilité 
défaisait les hommes. Il avait à la fois le cœur serré et une folle 
envie de rire, de dire Tu es tellement con (CDT 2, p. 148-149). 

En réveillant le souvenir d’un badinage intellectuel entre les deux 
amis, le surgissement du morceau éclaire l’espace identitaire occupé 
par Amok. Au moment même où il exprime du dédain pour la 
masculinité blanche – et pathétique – de Brel, il montre également, 
non sans humour, son scepticisme à l’égard des croyances politiques 
et identitaires de son ami. Le positionnement d’Amok à ce moment-
là est représentatif de l’identité frontalière qui caractérise la pro-
duction afropéenne de L. Miano. Bien sûr, Amok est conscient du 
rôle de l’Histoire et comprend la rhétorique révolutionnaire de 
Shrapnel, mais il a du mal à se placer dans un système identitaire qui 
insiste sur des prises de position dures, voire ataviques, que ce soit 

sur le plan racial ou sur le plan sexuel 33. Ainsi, c’est en réagissant à 
un morceau de musique qui célèbre une masculinité noire domi-
nante qu’Amok commence à revendiquer sa propre identité afro-
péenne, détachée des polarités qui lui sont imposées.  

La dernière scène que nous examinerons se focalise sur la sexua-
lité d’Amok. Le protagoniste se souvient d’un épisode qui remonte 
à la période précédant la mort de Shrapnel : il s’était alors mis à la 
recherche d’un partenaire « shemale » [sic] : une personne trans-
sexuelle (du masculin au féminin) « d’origine subsaharienne » 
(CDT 2, p. 131) avec laquelle il pourrait réaliser ses fantasmes. 
Ceux-ci aboutiront lorsqu’il lui sera donné de « pénétrer sa parte-
naire, [de] l’être à son tour par elle », ce qui créera une « expé-
rience de l’alternance » (CDT 2, p. 130). L’auteure précise que ce 
« qu’il recherchait, c’était l’abandon de tout pouvoir. Non pas la 
soumission, mais le dessaisissement de soi, la déprise de son iden-
tité » (CDT 2, p. 128). Il trouve finalement une telle partenaire en 
Mabel, une personne « divine, réunissant la femme et l’homme » 
(CDT 2, p. 136). Le moment de leur première rencontre est, bien 
sûr, accompagné d’une bande sonore. Le couple écoute notamment 
« Young soul rebels » de Mica Paris et « Chris’tal », un « tube oublié » 

                                                        
33 De ce point de vue, l’expression « la virilité défaisait les hommes », dans l’ex-
trait ci-dessus, est particulièrement significative.  
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du groupe « Dis bonjour à la dame » 34 (CDT 2, p. 132-134). Les 
paroles de ces morceaux d’acid-jazz rythmé célèbrent la libération 
de l’individu à l’égard de toute identité raciale ou sexuelle normée. 
« Young Soul Rebels » est sorti en 1991 pour accompagner le film 
homonyme, qui explore la question du racisme et de l’homophobie 
à Londres dans les années 1970. La chanson, tout comme le film, 
promeut la liberté sexuelle comme moyen de dépasser la violence 
raciale. De façon similaire, la chanteuse de « Chris’tal » considère le 
communautarisme comme « le règne éternel des morts » et rejette 
l’obsession d’une identité basée sur le trauma historique et l’héri-
tage ancestral. De façon subtile, cette bande sonore souligne la libé-
ration qu’expérimentent Amok et Mabel au moment où ils s’enga-
gent dans l’acte sexuel. Ces morceaux jouent ainsi un rôle important 
dans la réalisation de l’ambition d’Amok qui souhaite se débarrasser 
de tout vestige identitaire et aboutir à une libération de l’ego à 
travers des actes sexuels transgressifs 35. Tout comme la chanson de 
Greg Perry contribue à nuancer l’identité afropéenne initiale du 
« garçon noir », la musique facilite ici le dessaisissement de toute 
identité sexuelle imposée.  

Pourtant, si la musique rythme ce moment d’évasion, elle anime 
également le retour d’Amok à la réalité. Ayant quitté le lit, le cou-
ple mange ensemble, puis Mabel s’occupe de tâches ménagères :  

Elle avait fait la vaisselle en fredonnant Mama Said […]. Con-
naissant les paroles de la chanson, Amok y avait perçu un 
message, s’était fait l’effet d’un monstre, même s’il n’avait pas 
été question entre eux de sentiments. Il avait éprouvé l’envie de 
se défendre avec ironie, de dire que, selon sa mère, son incon-
duite était le signe d’une masculinité saine. […] Amok s’était 
tu, la plaisanterie ne l’aurait pas amusé lui-même (CDT 2, 
p. 136-137). 

Ici, une chanson des années 1990 intervient dans le texte à la fois 
en tant qu’élément sonore et référence intertextuelle. Elle met en 
relief le spectre d’une masculinité précaire, le « monstre » qui hante 
l’esprit d’Amok. Il s’agit d’une chanson de Carleen Anderson, 
datant de 1994, dans laquelle une jeune femme considère avec 
amertume l’avertissement de sa mère qui l’a prévenue du danger 

                                                        
34 PARIS (Mica), « Young Soul Rebels ». London : Big Life records, 1991, 
3 min 33 s. ; DIS BONJOUR À LA DAME, « Chris’tal ». Paris : EastWest records, 
1995, 4 min 52 s. 
35 L. Miano a évoqué ailleurs aussi le potentiel émancipateur de la transgression ; 
voir : MIANO (L.), L’Impératif transgressif. Paris : L’Arche, coll. Tête-à-Tête, 
2016, 183 p. 
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représenté par les hommes 36. Amok reconnaît la chanson et 
envisage de défendre sa masculinité par une plaisanterie qui serait 
mal reçue par son amante. Après qu’elle l’a sommé de quitter son 
appartement, il s’engage dans une introspection profonde, où il 
questionne son identité masculine et réfléchit à l’histoire de l’abus 
sexuel qu’il a vécu (en tant que victime et en tant qu’auteur), à la 
violence domestique parentale dont il a été témoin durant sa jeu-
nesse et à son héritage historique de collaboration coloniale et escla-
vagiste. Il arrive à la conclusion que c’est justement une masculinité 
malsaine qui est la source de tous ces traumatismes et que l’obses-
sion de la généalogie garantit leur répétition dans l’avenir. Cette 
réflexion l’amène finalement à deux conclusions : le besoin de 
s’imposer l’abstinence sexuelle afin d’éviter la transmission de ce 
tourment et la nécessité de s’occuper de l’éducation de Kabral pour 
que ces traumatismes ne se reproduisent pas. 

Cette scène, dans laquelle la musique joue un rôle majeur, mar-
que l’aboutissement du bouleversement du genre masculin dans une 
série romanesque qui a comme thème central la question de la mas-
culinité noire en crise. Si, chez L. Miano, la musique peut contri-
buer, comme ici, à sonoriser des scènes sensuelles, dans les exem-
ples étudiés ci-dessus, l’auteure met surtout en valeur sa culture 
musicale pour ouvrir de nouvelles pistes de réflexion sur la situation 
du « garçon noir ». La musique lui permet ainsi d’explorer la 
position de l’Afropéen en tant que figure prise en étau entre les 
continents et les imaginaires. En même temps, elle est rattachée à 
l’examen des identités sexuelles qui se forment dans les interstices 
entre les schémas traditionnels. Finalement, non seulement l’au-
teure explore la condition de l’homme noir dans la zone atlantique, 
mais elle commence également à esquisser ce que pourrait être son 
devenir. 

 Thomas MURRAY 37 

 

                                                        
36 ANDERSON (Carleen), « Mama said ». London : Virgin records, 1994, 
4 min 10 s. 
37 Queen’s University Belfast. 


