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références à Borgès, à travers plusieurs citations non attribuées dis-
séminées dans le texte, que relève Denise Brahimi. Récit construit, 
déconstruit, reconstruit sans cesse au fil des pages, L’Enfant de sable 
offre une méditation hachée à propos de l’appartenance au genre 
masculin ou féminin ; la question se pose pour le personnage central 
de l’enfant qui est née fille mais dont le père entend faire un garçon, 
mais elle restera sans réponse puisque la fin du roman est ouverte. 
Aucun personnage n’échappe à sa part d’incertitude dans un envi-
ronnement social impitoyable pour les faibles, ce que les analyses de 
Denise Brahimi démontrent clairement. 

Cette étude critique, résultat d’un travail précis et documenté, 
s’impose à l’attention du public des étudiants et des jeunes cher-
cheurs en littérature magrébine qu’elle cherche à atteindre. 

 Jeanne FOUET-FAUVERNIER 

BRINK (ANDRÉ), MES BIFURCATIONS. TRADUIT DE L’ANGLAIS (AFRIQUE 

DU SUD) PAR BERNARD TURLE. ARLES : ACTES SUD ÉDITIONS, COLL. 
BABEL, N°1273, 2014, 624 P. – ISBN 978-2330-03443-6. 

Composé de vingt-quatre chapitres, Mes bifurcations est un récit 
dont les séquences se situent à mi-chemin entre une autobiographie 
classique et le genre des mémoires, le tout dans un style roma-
nesque. Tout au long du récit d’André Brink, l’un des plus impor-
tants écrivains sud-africains du XX

e et du XXI
e siècle commençant, se 

côtoient l’histoire personnelle et l’histoire de l’Afrique du Sud, 
quand elles ne s’éclairent pas mutuellement. Né en 1935 dans un 
pays où sont déjà réunis tous les ingrédients de ce qui sera officialisé, 
treize années plus tard, sous le nom d’Apartheid, et nourri à ses 
maximes, Brink raconte le récit de sa prise de conscience en jetant 
un regard subtilement critique et autocritique sur son monde. Les 
anecdotes familiales qui abondent dans son œuvre témoignent de 
cette approche biographique. Au-delà d’un avant-propos explicitant 
le titre de l’œuvre, Mes bifurcations, le livre débute par un éclairage 
sur le mode de fonctionnement de l’Église hollandaise réformée, 
congrégation calviniste bien implantée chez les Afrikaners. Ainsi, le 
premier cadre de formation du jeune Brink est l’église sous la férule 
du « dominee », sorte de guide spirituel au sein de la congrégation. 
L’auteur ne dit-il pas avoir eu, enfant, un rêve de sacerdoce avant de 
songer à être juge à l’image de son père ? D’où l’importance de la 
Bible dans sa formation d’homme et d’écrivain. Mais bien plus que 
cela, la Bible est le lieu des paradoxes de la famille de Brink : enfant, 
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il se souvient notamment de la rigueur professionnelle et intellec-
tuelle de son père qui, plus tard, dévoilera son racisme quand il 
cessera brusquement et définitivement d’écouter l’interprète afro-
américaine, Marian Anderson, dans le grand air de Samson et Dalila, 
après avoir appris qu’elle était noire, alors qu’il l’admirait depuis 
longtemps : « Mon père n’a jamais plus écouté son aria préférée. 
Quand elle passait à la radio, il éteignait celle-ci ou sortait de la mai-
son » (p. 75). L’auteur ajoute, dans la phrase qui suit : « De mon 
côté, j’ai continué d’être fasciné par la voix de Marian Anderson », 
une manière de se démarquer à la fois de son enfance nourrie aux 
récits ségrégationnistes – anecdote du méchant Noir caché sous le lit 
et armé d’une longue et tranchante lame −, et de sa famille peu 
choquée par les conflits interraciaux en Afrique du Sud. Si le roman-
cier sud-africain insiste sur l’importance des Écritures, c’est pour 
désigner leur responsabilité dans la situation de son pays où l’inter-
prétation de nombreux passages bibliques corroborait une hiérarchie 
entre Noirs et Blancs. Brink s’emploie ainsi à ramener à ses propor-
tions humaines la Bible, considérée par l’idéologie de l’Apartheid 
comme source d’une vérité implacable et divine aussi longtemps 
qu’elle était favorable à la communauté blanche sud-africaine. 

Mais la Bible est bien plus que cela pour André Brink, elle est sur-
tout le socle de son imagination et de son invention littéraire. Ses 
histoires, totalement extravagantes mais passionnantes, vont hanter 
durablement les écrits de Brink comme l’inspirent les écrivains clas-
siques britanniques. Il revient ainsi sur ses premières publications 
souvent vouées à l’échec, comme il retrace tout un pan de l’histoire 
littéraire afrikaner marquée par la présence fantomatique du Noir. 
C’est en écrivain que Brink rédige ses mémoires, en leur donnant 
une large dimension autobiographique et réflexive.  

Si Mes bifurcations est une œuvre essentiellement littéraire au sens 
large, elle n’en reste pas moins le récit historique d’un observateur 
avisé de son temps. Les quatre chapitres précédant le dernier sont 
représentatifs de cette conscience politique de l’écrivain sud-
africain. Centrés pour l’essentiel sur la période des années 1980 à 
nos jours, ces passages s’attardent, non sans critiques, sur les évolu-
tions de l’Afrique du Sud : querelles de pouvoir au sein du Parti 
nationaliste entre Peter Botha et Frederick De Klerk, atmosphère de 
fin du régime d’apartheid, dévoiements de la période post-
apartheid, etc. Sans être béatement optimiste concernant l’avenir de 
son pays, Brink referme ses mémoires sur une note épistolaire, 
« Lettre à Karina », son épouse, pour affirmer la diversité générique 
de son livre et la structure d’une œuvre qui s’écrit en spirale, au-
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delà d’un plan linéaire. En faisant la synthèse de ses productions 
littéraires à la lumière de l’histoire de son pays, l’œuvre de Brink 
recoupe La Douleur des mots de sa compatriote Antjie Krogg, protéi-
forme et croisant les genres du témoignage autobiographique, de 
l’essai politique ou historique, de la forme épistolaire et des 
mémoires. 

 Yannick Martial NDONG NDONG 

BLANCHAUD (CORINNE), DIR., CLASSIQUE OU FRANCOPHONE ? DE 

LA NOTION DE CLASSIQUE APPLIQUÉE AUX ŒUVRES FRANCOPHONES. 
AMIENS : ENCRAGE ; CERGY-PONTOISE : CENTRE DE RECHERCHE TEX-
TES ET FRANCOPHONIES, COLL. CRTF, 2015, 141 P., INDEX – ISBN 

978-2-36058-058-3. 

Corinne Blanchaud expose d’abord le postulat du livre : « [L]’ap-
partenance de la notion de “classique” au domaine théorique et cri-
tique est une évidence. […] L’acte d’écriture, l’écrivain au travail, 
n’ont en fait que peu à voir avec ce qui s’ensuit, la publication, la 
réception » (p. 8). Serait classique un texte dont les qualités intrin-
sèques, liées à « la réalité quotidienne » et à « la mémoire » de son 
auteur, suscitent en permanence (re)lectures et réécritures (p. 8-9). 
Il faut alors interroger les échelles de valeurs lectorielles qui, arti-
culées à des institutions plus ou moins souples, sont aptes à modifier 
la notion de classique, voire à la détacher de la conception patri-
moniale de la « littérature française ». 

Les six chapitres qui suivent éclairent chacun un aspect de la 
(non-)classicisation des écrivains francophones. Violaine Houdart-
Merot revient d’abord sur les différents sens de « classique » pour 
constater que, de nos jours, ce mot renvoie tantôt à un patrimoine 
digne d’être enseigné, tantôt à la capacité d’un texte à se survivre à 
lui-même, tantôt aux deux à la fois. Les corpus francophones bénéfi-
cient a priori de cet embrouillement. Certains éditeurs parviennent à 
contourner la triade nation-langue-littérature et à valoriser des 
« classiques francophones ». Ce point aurait pu être développé, en 
problématisant – c’est une faiblesse du livre – le qualificatif ambiva-
lent « français » (qui désigne l’appartenance à une nation particulière 
et à une langue-culture universelle), dont les effets structurants mas-
sifs sont redoublés encore par l’adhésion tenace au couple « fran-
çais » / « francophone ». 

Rendant compte d’un cas emblématique de « demi-classique » 
(p. 55) – celui du Belge André Baillon qui, pour avoir l’étoffe d’un 
classique, n’a jamais réussi à sortir du purgatoire « francophone » –, 


