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LE FLOU ET LE FOU : ESPACE MYSTIQUE ET 

FIGURE MESSIANIQUE DANS LA PARENTHÈSE DE 

SANG 1 DE SONY LABOU TANSI 

RÉSUMÉ 

L’intérêt de Sony Labou Tansi pour le kinguinzila, théâtre tradi-
tionnel de « guérison », trouve des échos dans sa production drama-
tique, notamment au travers de la mise en place d’un espace que 
l’on peut qualifier de mystique. Dans La Parenthèse de sang, en parti-
culier, les personnages se trouvent coincés dans un entre-deux qui 
les force à faire évoluer leurs positions. En effet, des soldats font 
irruption dans un village à la recherche d’un rebelle – Libertashio – 
qui, selon l’opinion générale, est pourtant déjà enterré. Dès lors 
qu’ils contredisent les soldats, les villageois sont condamnés à mort 
au premier acte et tout le reste de la pièce correspond à l’attente de 
leur exécution. Cet article tente de montrer que Sony Labou Tansi 
se sert du genre théâtral pour faire jouer la tension entre individuel 
et collectif, la pièce mettant en avant expérience mystique des 
condamnés et dynamique messianique de la figure du héros absent. 
Le fou empli de voix et le tombeau vide qu’il protège reprennent 
ainsi des motifs connus de la mystique tout en les replaçant dans le 
contexte bien particulier des dictatures militaires. 

ABSTRACT 

Sony Labou Tansi has shown an interest for kinguinzila, a traditional 
form of « healing » theatre. This kind of ritual finds an echo in his own 
theatrical plays, as they display on the stage a space that borders on the 
mystical. It is especially visible in La Parenthèse de sang, where the 
characters get stuck in a twilight zone which, in turn, forces them to shift 
their positions. A group of soldiers barges in a village looking for a rebel – 
Libertashio – who according to popular knowledge is already dead and 
buried. From then on, anyone contradicting the soldiers’ assertion is senten-
ced to death and the whole length of the play corresponds to the gap in time 
between sentence and execution. In this perspective, as the mystical experience 
of the condemned persons takes its course, a messianic dynamics unfolds 
around the absent hero. This article therefore explores Sony Labou Tansi’s 
use of the dramatic genre in order to reveal the tension between individual 
and collective forces. The madman filled with voices and the empty tomb he 

                                                        
1 SONY Labou Tansi, La Parenthèse de sang, suivi de Je, soussigné cardiaque. Paris : 
Hatier international, 2002, 159 p. ; p. 9. Ce titre sera désormais abrégé en PS. 
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is protecting thus draw on well-known features of mysticism while replacing 
them in the specific context of military dictatorship. 

* 

En 2012, lors d’un colloque consacré à l’œuvre dramaturgique de 
Sony Labou Tansi, un des anciens membres de sa troupe, Georges 
M’Boussi, a tenu à souligner l’influence des formes dramatiques 
traditionnelles sur la pratique de l’auteur congolais. Parmi elles, le 
théâtre de la guérison (kinguinzila) semble notamment jouer un rôle 
essentiel pour définir la place du théâtre dans la société et son effica-
cité. La description qui en est donnée est d’autant plus intéressante 
qu’elle rappelle certains personnages et certaines intrigues de Sony, 
que l’on retrouve tant dans ses pièces que dans ses romans :  

Une théâtralité très simple. Quand une personne tombe malade 
– la maladie de la folie par exemple – le malade est amené sur la 
place du village. Le nganga, le personnage du guérisseur, joue le 
rôle d’un malade plus malade que le vrai malade. Jouer le rôle 
du fou, plus fou que la personne malade de la folie. Voilà le 
kinguinzila 2. 

La recherche d’un théâtre qui renoue avec son origine sacrée 
n’est pas propre à Sony Labou Tansi et Les Bacchantes d’Euripide, 
pièce de Wole Soyinka 3 montée en 1973, témoigne de cette ten-
dance. La parenté avec les tragiques grecs, dans ce cas précis, sug-
gère une universalité du théâtre rituel qui, loin d’être une curiosité 
pour anthropologues, se situe au fondement de la tradition théâtrale 
occidentale. 

Si l’on peut rattacher la pratique théâtrale à une tradition locale, 
le théâtre comme rituel peut également s’analyser dans un cadre 
plus large, qui s’appuie sur la compréhension des mystiques juive et 
chrétienne. Michel de Certeau, en effet, propose une définition de 
la mystique qui a de nombreux points communs avec l’art dramati-
que car elle correspond à « la fondation d’un champ où se déploient 
des procédures spécifiques : un espace et des dispositifs » 4. La mysti-

                                                        
2 Dans Sony Labou Tansi en scène(s). La Chair et l’idée : théâtre et poèmes inédits, lettres, 
témoignages écrits et regards critiques. Ouvrage réalisé sur une idée de Jean-Damien 
Barbin et sous la direction de Nicolas Martin-Granel et Julie Peghini. Besançon : 
Les Solitaires intempestifs, coll. Du désavantage du vent, 2015, 365 p. ; p. 187. 
3 SOYINKA (Wole), Les Bacchantes d’Euripide : rite de communion. Traduit de 
l’anglais (Nigéria) par Étienne Galle. Paris : Silex, 1999, 91 p. 
4 CERTEAU (Michel de), La Fable mystique, XVIe-XVIIe siècles. Paris : Gallimard, 
1982, 411 p. ; p. 26.  
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que est avant tout une pratique, d’où la focalisation de l’historien 
sur des grandes figures – Thérèse d’Avila, Jean de la Croix – qui ins-
crivent leur piété et leur quête de dieu dans une œuvre littéraire. 
Pour ceux-ci, l’écriture est indissociable d’un rapport au corps et 
l’expérience mystique devient une source de connaissance car « elle 
raconte comment un corps “touché” par le désir et gravé, blessé, 
écrit par l’autre, remplace la parole révélatrice et enseignante » 5. Si 
l’on parle de scène mystique, c’est bien parce que le corps, comme 
au théâtre, est exhibé et mis en scène. Le mystique est un corps 
perdu qui articule la conscience d’une perte – Dieu, l’absolu, sem-
ble hors de portée – et une volonté de combler ce gouffre en sortant 
de soi-même.  

Il y a, bien évidemment, un écart entre les mystiques européens 
des XVI

e et XVII
e siècles et les personnages de Sony Labou Tansi, mais 

les deux aspects relevés par l’historien – l’espace et les dispositifs – 
s’avèrent être particulièrement efficaces pour comprendre le fonc-
tionnement de la mystique dans le théâtre sonyen. L’action de La 
Parenthèse de sang, qui nous intéressera plus particulièrement ici, se 
situe ainsi devant une villa éloignée de la capitale, et la tombe de 
Libertashio, un rebelle dont on ignore s’il est véritablement mort, 
est présente sur scène. Afin de mettre en mouvement cet espace 
bien particulier, des soldats arrivent dans le village et affirment 
qu’ils ont reçu l’ordre de tuer le rebelle. La situation vire à l’ab-
surde quand ils refusent de croire que ce dernier a déjà été exécuté. 
C’est ainsi que, peu à peu, tous les personnages présents sur scène 
se voient condamnés à mort et l’essentiel de la pièce correspond au 
temps qui précède leur exécution. C’est cette attente qui ouvre la 
possibilité d’un questionnement : « Entre l’ordre et son exécution 
s’ouvre une parenthèse dangereuse pour le pouvoir le mieux assis, 
car, dans ce moment déhiscent, un espace-temps imprévisible se 
déploie » 6. 

Pris dans cet espace-temps de l’attente, le mystique ne cherche 
pas à s’affirmer en tant que sujet, mais à s’effacer pour ne faire 
qu’un avec Dieu. Comme l’indique, cette fois, André Neher, « le 
temps mystique réalise la fusion totale du divin et de l’humain » 7. 
Dans cette perspective, surtout lorsqu’il est question d’une œuvre 
théâtrale, se pose la question du personnage et de son statut. Doit-il 

                                                        
5 CERTEAU (M. de), La Fable mystique, op. cit., p. 13. 
6 GARNIER (Xavier), Sony Labou Tansi : une écriture de la décomposition impériale. 
Paris : Karthala, 2015, 252 p. ; p. 131. 
7 NEHER (André), Prophètes et prophéties : l’essence du prophétisme. Paris : Éditions 
Payot & Rivages, 2004, 396 p. ; p. 94. 
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totalement disparaître, ou au contraire s’affirmer au travers de la 
présence sur scène ? La notion de figure, proposée par Xavier 
Garnier, est à ce sujet intéressante car elle suggère la possibilité d’un 
personnage vide, dépourvu de toute intériorité 8. Celui-ci n’existe 
que par le discours des autres, en creux, et peut se confondre avec la 
silhouette d’un acteur traversant la scène.  

Pour ces personnages devenus coquilles vides, l’exploration de 
l’espace mystique dans La Parenthèse de sang passerait ainsi par un 
examen de la circulation de la parole qui oppose la verticalité de 
l’ordre donné (qui vient toujours de plus haut) et l’horizontalité de 
la rumeur dont l’origine est inassignable. À partir de cette première 
représentation, nous verrons comment Sony met en place un espace 
de l’entre-deux qui brouille les frontières entre la vie et la mort, 
comme entre le bourreau et la victime. Enfin, par un dernier jeu 
d’oppositions entre le plein et le vide, entre le contenu et le 
contenant, nous reviendrons sur la notion de figure en nous intéres-
sant au personnage du fou qui, bien qu’il semble ne jouer qu’un rôle 
secondaire, est toujours présent sur scène. 

L’ordre et la rumeur 

L’obéissance poussée à l’absurde et la rumeur qui vide un person-
nage de sa substance concourent à mettre en place, dans la pièce, un 
espace hors du temps. Cette construction, dans le cas du soldat, 
peut même aller jusqu’à nier la réalité lorsque celle-ci entre en 
contradiction avec la logique hiérarchique et administrative. La 
parenthèse qui s’ouvre sur la scène théâtrale est, de fait, assez pro-
che de ces périodes qui voient, dans les romans de Sony, le temps 
s’étirer démesurément. Les deux plans, vertical et horizontal, qui 
structurent la circulation de la parole fournissent un cadre à son tour 
mis en valeur par un certain nombre de dispositifs qui renforcent la 
fonction symbolique de l’espace. 

Comme l’indique le personnage de Martial dans les premières 
pages, la scène se déroule au « pays des soldats » (PS, p. 9). Ces der-
niers sont là pour obéir aux ordres et, pour eux, la circulation de la 
parole est un phénomène vertical marqué par une hiérarchie et des 
grades bien définis. Même si certains personnages, totalement 
absorbés par leur fonction, semblent oublier pourquoi ils sont là, 
cette origine peut être retrouvée et assignée à une autorité plus ou 
moins précise, comme en témoigne le dialogue suivant :  

                                                        
8 GARNIER (X.), L’Éclat de la figure. Étude sur l’antipersonnage de roman. Bruxelles : 
P.I.E. / Peter Lang, coll. Nouvelle Poétique Comparatiste, 2001, 191 p.  
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LE SERGENT. – Marc ! Marc ! Rappelle-moi qui nous envoie. 
MARC. – La capitale. 
LE SERGENT, à Ramana qui verse le vin dans le chapeau. – La 
capitale (PS, p. 13). 

Ce premier sergent – trois autres au moins prendront sa place par la 
suite – n’est même pas capable de se rappeler pourquoi il est là. Sa 
stupidité souligne son absence totale d’initiative, mais il n’en 
demeure pas moins le porteur d’ordres venus d’en haut. Il est bien 
conforme à ce que dit Xavier Garnier du soldat sonyen : « Le soldat 
fonctionne en deux temps : il attend les ordres puis il les exécute. 
C’est un pur rouage, un instrument implacable qui exécute les 
ordres dans une indifférence totale à toute valeur morale » 9. Cette 
logique du rouage, Sony Labou Tansi la pousse jusqu’à l’absurde, car 
l’ordre à exécuter est impossible. Il faut tuer Libertashio mais celui-
ci est déjà mort. Une quête sans objet se poursuit et chaque soldat 
qui affirme que le rebelle a déjà été exécuté est lui-même considéré 
comme déserteur. Marc, après avoir pris la place du premier ser-
gent, résume la situation :  

Nous l’avons dit à la capitale. Elle ne nous a pas crus. (Il boit.) 
La capitale n’a pas d’oreilles. Elle nous demande de chercher, 
nous cherchons. Des Libertashio ? Nous en trouverons cin-
quante, nous en trouverons cent. Tant que la capitale dira de 
chercher, nous chercherons. (Un temps.) 
Nous ne cherchons pas pour trouver : nous cherchons pour 
chercher (PS, p. 19). 

L’ordre descend de la capitale aux soldats, mais l’information ne 
peut remonter parce que la capitale « n’a pas d’oreilles ». Quand, 
finalement, à la suite probablement d’un coup d’État, Libertashio 
passe du statut de rebelle à celui de « héros national » (PS, p. 66), le 
nouveau sergent, Cavacha, se retourne contre l’institution car c’est 
bien de cet ordre – il faut tuer Libertashio – qu’il tire sa raison 
d’être : « À bas Libertashio. (Un temps.) / Ceux qui veulent me 
suivre, en route. Nous allons fusiller la Radio nationale. Nous allons 
fusiller la capitale » (PS, p. 67). 

À cette verticalité, source d’un comique macabre, s’oppose 
l’horizontalité de la rumeur qui confronte des discours multiples et 
contradictoires. C’est grâce au personnage du fou et à l’utilisation 
de la modalisation que s’exprime le mieux cette autre forme de 
circulation de la parole :  

                                                        
9 GARNIER (X.), Sony Labou Tansi.., op. cit., p. 132. 
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RAMANA. – Il paraît que ce fou était un grand chanteur. Un 
grand, grand poète. Il a composé un ballet qui s’appelle… […] 
RAMANA. – Un ballet qui s’appelle « La Mort et la Vie ». 
ALEYO. – On dit qu’il vivait dans la capitale. (Un temps.) Paraît 
qu’il est devenu fou parce qu’il est rentré dans la peau de sa 
mère. Il aurait même tué sa femme et ses huit gosses. 
YAVILLA. – On raconte aussi qu’il a fait un « coup de nuit » à 
son oncle et que c’est un grand sorcier (PS, p. 9). 

Le recours au pronom impersonnel (« il paraît ») et au pronom 
indéfini (« on dit », « on raconte ») souligne l’absence de source 
identifiable pour ces rumeurs qui racontent le passé du fou. Du 
« grand chanteur » au « grand sorcier » se dessine une silhouette aux 
contours incertains mais ces contradictions, présentes dès le début 
de la pièce, font du fou un personnage mystérieux, et donc attirant 
pour le lecteur ou le spectateur. Il semble bien, comme l’a suggéré 
Delphine Chaume, que « le discours rumoral introduit par Sony 
Labou Tansi dans ses œuvres bouleverse tellement la structure nar-
rative des textes qu’il crée un “vide”, une sorte d’appel d’air au sein 
des textes » 10. Nous aurons l’occasion de revenir sur ce vide mais il 
est important d’insister dès à présent sur le fait que la rumeur, 
contrairement à l’ordre, circule librement et sans entraves dans le 
texte. 

Aménagement de l’espace intermédiaire 

La rumeur est un phénomène collectif qui marque une résistance 
de la foule face au pouvoir unificateur de « la capitale ». En tant que 
telle, elle peut prendre une dimension politique et semble plus apte 
à rendre compte d’une dynamique messianique collective que de 
l’expérience individuelle de la mystique. Il n’en demeure pas moins 
que les personnages présents sur scène – du moins les condamnés – 
suivent un parcours qui les transforme individuellement de manière 
profonde. Le dispositif scénique mis en place pour tous favorise 
l’expérience mystique, alors que la figure messianique, Libertashio, 
demeure un horizon lointain. Par cette transformation, c’est bien 
une « guérison » symbolique des personnages qui se joue sur scène. 

La Parenthèse de sang se divise en quatre soirs et un matin qui rem-
placent les cinq actes d’une tragédie classique. Les principaux per-

                                                        
10 CHAUME (Delphine), « Les absences et les creux dans l’œuvre romanesque de 
Sony Labou Tansi », dans Sony Labou Tansi à l’œuvre. Sous la direction de Papa 
Samba Diop et Xavier Garnier. Paris : L’Harmattan, 2002, 283 p. ; p. 197-205 ; 
p. 198. 



Le flou et le fou (45 

sonnages sont condamnés à mort dès le premier soir et tout le reste 
correspond à l’attente de l’exécution. Ce temps intermédiaire est 
occupé par un débat à propos des dernières volontés des condamnés 
(deuxième soir) et par le mariage de deux d’entre eux, Aleyo épou-
sant le sergent Cavacha (troisième soir). Ainsi, pendant la plus 
grande partie de la pièce, les personnages sont en sursis et les dialo-
gues mettent l’accent sur cet état intermédiaire entre la vie et la 
mort :  

CAVACHA, il vide son chapeau. – Note ! C’est une dernière 
volonté. Elle m’épousera et vous… et nous la fusillerons der-
rière tout ça. 
LE SOLDAT. – Et celui qui veut rester vivant ? 
CAVACHA, il remplit son chapeau. – Nous l’enterrerons vivant. Il 
mourra quand le cœur lui prendra. 
LE SOLDAT. – Bravo ! Il croyait nous avoir (PS, p. 32). 

La question des conditions de l’exécution prend la forme d’une 
dispute juridique bouffonne. Cependant, c’est au moment du qua-
trième soir que le débat change de nature et que l’idée d’espace 
intermédiaire prend tout son sens. Pour la première fois, en effet, 
les personnages ne sont plus devant la villa, près de la tombe de 
Libertashio, mais isolés dans une pièce éclairée seulement par des 
jalousies (PS, p. 52). Les condamnés ne se demandent alors plus 
comment ils vont mourir, mais s’ils ne sont pas déjà morts. Selon 
Ramana, tout est consommé : « Ils ont tiré. Ne parle pas : nous 
sommes morts. Les morts ne parlent pas » (PS, p. 52). Le curé, 
quant à lui, est convaincu de l’inverse : « Taisez-vous. Ils n’ont pas 
tiré. Ils attendent que le sergent se réveille » (PS, p. 59). Alors qu’il 
était possible de réduire les arguties des soldats à une intention 
satirique, l’enjeu de ce nouveau débat qui se déploie dans la pénom-
bre est plus difficile à cerner. Dans cet espace que l’on peut qualifier 
de mystique, les contraires cohabitent pour mieux questionner la 
peur face à la mort et le pouvoir, véritable ou factice, qu’exercent 
les soldats. 

Quand ils comprennent enfin qu’ils n’ont pas encore été exé-
cutés, les condamnés rejoignent symboliquement le monde des 
vivants, mais leur attitude face à la mort a radicalement changé. 
Pour Aleyo, qui prononce la dernière réplique de ce quatrième soir, 
ce passage par les limbes est synonyme de simplification : « C’est 
farouche là-dedans, farouche mais simple. (Un temps.) La peur est 
morte, la honte aussi, le courage, tout. Reste la chair à tuer » (PS, 
p. 62). Tout comme les soldats ne peuvent tuer qu’une fois celui qui 



46) 

s’oppose à eux 11, ils ne peuvent plus rien contre ce mur de chair qui 
n’a plus peur. Un sentiment d’appartenance à une communauté naît 
de cette parenthèse et, ainsi que le remarque Xavier Garnier, tout 
« se passe comme si c’était dans l’obscurité et le silence d’une prison 
que devait naître la nation » 12. L’exclamation « Vive Libertashio », 
que celui-ci soit vivant ou non, sert de cri de ralliement pour plu-
sieurs personnages, dont le Docteur, qui ne semblaient pourtant pas 
proches des rebelles lors de leur première apparition. 

La représentation dramatique de l’expérience mystique donne 
ainsi à voir la multiplicité des réactions face à un même dispositif. 
Par la même occasion, elle articule la guérison individuelle et le 
rapport au collectif avec l’émergence d’une communauté derrière la 
figure de Libertashio. Ce personnage mystérieux, à la fois présent et 
absent, mort et vivant, représente en quelque sorte la quintessence 
du mystique, en même temps qu’un messie capable de fédérer la 
foule. 

Le plein et le vide : à propos de la figure du fou 

L’expression latine corpus mysticum désigne à l’origine un « corps 
caché », et c’est bien de dissimulation ou de disparition qu’il s’agit 
lorsque l’on examine les figures du fou et de Libertashio. L’identité 
du premier est incertaine – nous avons déjà évoqué les rumeurs qui 
le concernent – et la tombe du second ne contient que « ses vête-
ments et sa tête » (PS, p. 14). Si l’on se fie à une lettre écrite par 
Sony Labou Tansi au moment de la rédaction de sa pièce, ces deux 
personnages finissent par se confondre, même si le texte demeure 
volontairement ambigu :  

Pour la pièce. Je ne sais pas si les gens voient que Libertashio 
qu’on cherche partout c’est le Fou qui est venu habiter à côté de 
sa famille pour échapper à la vigilance policière et à la « Vie ». 
Tu peux ajouter une ou deux répliques pour expliquer ce flou – 
que j’ai voulu – en épilogue. Quelqu’un peut dire : « Mainte-
nant, Libertashio est mort de sa vraie mort. Libertashio était ce 
fou qui avait choisi la liberté des fous. Ils l’ont tué. Savent-ils 
qu’ils l’ont tué ? » 13 

                                                        
11 Face à Cavacha qui menace d’aggraver sa sentence alors qu’il est déjà condamné 
à mort, Martial insiste sur ce point : « Il ne fut créé qu’une mort, hélas ! Une en 
deux : celle des hommes et celle des rats » (PS, p. 40). 
12 GARNIER (X.), Sony Labou Tansi.., op. cit., p. 86. 
13 SLT : l’atelier de Sony Labou Tansi. Vol. 1 : Correspondance. Paris : « Revue noire » 
éd., coll. Soleil, 2005, 264 p. ; p. 214.  
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En s’interrogeant sur la nécessité d’expliciter ou non l’identité de 
Libertashio et du fou, Sony attire l’attention sur un personnage dou-
ble qui, selon l’expression de Michel de Certeau à propos des fous 
mystiques des premiers siècles de l’Église, « fait déchet » 14. En 
d’autres termes, il n’appartient ni au groupe des soldats, ni à celui 
des condamnés, et il évolue en dehors de la société dont il dépend 
pour sa subsistance. Contrairement aux échanges que nous avons 
examinés plus haut, le fou est l’objet de discours, mais sa parole est 
intransitive, il ne dialogue pas avec les autres personnages. Il passe 
son temps à demander à manger ou à nettoyer la tombe en s’adres-
sant aux feuilles comme à des personnes : « Eh ! Obramoussando ! 
Pas sur la tombe de Libertashio. (Un temps.) Arrière ! Arrière ! 
Lessayino ! Arrière, Agoustano. Laissez-lui la paix à ce pauvre 
Libertashio » (PS, p. 6). 

Cela nous ramène au caractère rituel du théâtre. En effet, 
rappelons que le kiguinzila présenté en introduction met en scène un 
guérisseur qui joue à être « plus fou que la personne malade de la 
folie ». Dans cette perspective, la présence du fou, avec sa voix que 
l’on entend même pendant le quatrième soir, alors que les condam-
nés se croient déjà morts, serait un moteur discret de la transforma-
tion des personnages. Ainsi que nous avons déjà pu le voir, celui-ci 
n’agit pas en contraignant physiquement comme les soldats, ou en 
avançant des arguments comme les condamnés. Il se contente de 
répéter les mêmes paroles encore et encore, avec d’infimes varia-
tions : « Arrière ! Arrière ! Pas sur la tombe de Libertashio ! » (PS., 
p. 60). Ces quelques mots, par leur répétition, prennent la 
dimension d’une formule magique qui ponctue l’action dramatique. 

En outre, par cette activité, en voulant « échapper à la vigilance 

policière et à la “Vie” », Libertashio met en place un dispositif qui 
n’est pas sans rappeler les origines du christianisme, et singulière-
ment la disparition du corps du Christ. Il devient le gardien de son 
tombeau – vide lui aussi selon toute vraisemblance – et, en se débar-
rassant des feuilles qui recouvrent la sépulture, il garde sa propre 
mémoire vivante. 

Si le motif du tombeau vide est essentiel dans la mystique chré-
tienne, il doit également s’inscrire dans le contexte congolais car il 
est à l’origine d’au moins une Église messianique qui a fortement 
influencé Sony Labou Tansi. Le cas d’André Grenard Matsoua 
(1899-1942), en effet, rejoue à l’échelle locale le phénomène de 
cristallisation autour d’une disparition pure et simple. Ce syndica-

                                                        
14 CERTEAU (M. de), La Fable mystique…, op. cit., p. 62. 
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liste fondateur d’une « Amicale » pour soutenir les intérêts de ses 
compatriotes laris a été arrêté à plusieurs reprises et est mort en 
détention. Le culte messianique et l’Église qui s’est développée par 
la suite doit beaucoup au fait que l’administration a gardé secret le 
lieu de sa sépulture et, « n’ayant pas été inhumé rituellement, 
Matsoua Grenard ne peut être considéré comme mort » 15. C’est 
ainsi que, à la manière du Christ, ce personnage qui n’avait aucune 
prétention religieuse devient messie, du fait même de sa disparition. 

Si les autres personnages parviennent à s’approprier si facilement 
la figure de Libertashio, c’est sans aucun doute à cause de cette 
absence qui leur permet d’investir son nom de leurs désirs et de 
leurs aspirations. L’onomastique transparente qui laisse entendre le 
mot liberté souligne d’ailleurs sa dimension éminemment symbo-
lique.  

Le fou, à l’inverse, est une silhouette sans identité, qui oppose à 
la vacuité du tombeau le trop-plein de la folie : 

Encore. Encore un peu. Nous sommes douze dans mon corps. 
On y est serré comme des rats. Encore, puisque douze, ça 
mange comme douze. Et puis, mon vieux ! Il y a Sakomansa 
parmi les douze. Sakomansa mange comme quatre (PS, p. 9). 

Derrière cette image bouffonne du corps surpeuplé se révèle la 
représentation la plus juste du leader messianique. Celui-ci est en 
effet littéralement plein des autres avec lesquels il ne fait plus qu’un. 
En jouant sur la dualité du vide et du plein pour mettre en scène le 
Fou-Libertashio, Sony parvient à montrer sur scène une figure qui 
devrait être irreprésentable et, ce faisant, il donne à voir le paradoxe 
d’un personnage collectif incarné par un seul acteur qui demeure à 
la marge de l’action principale.  

La question du vide et de ce que Delphine Japhet a appelé une 
« esthétique de la parenthèse » trouve des échos jusque dans la 
genèse de l’œuvre, qui est contemporaine d’un autre texte au titre 
évocateur : « Je viens de terminer une pièce de théâtre pour le pro-
chain concours : La Parenthèse de sang. J’attends l’opinion de Sylvain 
pour te l’envoyer. Tu verras bien du Trou ou de la Parenthèse celle 
qui marcherait le mieux » 16. Dans la première pièce, ce « trou » 
n’est plus une sépulture mais une mine que les politiciens d’Hozana, 
la capitale, menacent de creuser sur l’île de Bota. Bien que cette 
menace soit très différente de celle qui pèse sur La Parenthèse de sang, 

                                                        
15 SINDA (Martial), Le Messianisme congolais et ses incidences politiques, kimbanguisme, 
matsouanisme, autres mouvements. Paris : Payot, 1972, 390 p. ; p. 235. 
16 SLT : l’atelier de Sony Labou Tansi. Vol. 1, op. cit., p. 211. 
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les luttes de pouvoir et la quête spirituelle des personnages se 
traduisent par un rapport similaire à l’espace. Dans cet extrait du 
prologue, le trou qui traverse toutes les couches de la réalité physi-
que et mystique sert, comme la tombe de Libertashio, de centre 
aveugle à l’histoire qui va se dérouler sous les yeux des spectateurs : 

Chaque peuple a sa vérité ; et dans chaque peuple, il n’y a pas 
un petit diable qui n’ait son histoire. Cette chose est si évidente 
que l’on ne l’accepte plus. Mais voici le « trou » : pour ne pas y 
tomber, il faut y aller. Le trou de la vie. Le trou des autres. Le 
trou du monde. Le trou des espérances. Le trou de la réalité – 
et celui des rêves. Le trou des religions et celui que fait en vous 
votre propre viande 17. 

Le dispositif théâtral, dans les deux pièces, donne à voir ce vide qu’il 
est nécessaire d’embrasser. À cause de ce trou, les habitants de Bota 
se révoltent contre la capitale et, parce qu’ils acceptent le vide de la 
mort, les condamnés de La Parenthèse montrent que les soldats n’ont 
plus prise sur eux. 

En jouant sur la présence du fou et l’absence de Libertashio, Sony 
Labou Tansi met en place un dispositif qui rappelle le théâtre de 
« guérison ». Plus encore que les personnages physiquement pré-
sents sur scène et le décor – la tombe du rebelle –, c’est la circula-
tion de la parole qui crée l’espace mystique dans lequel les per-
sonnages se transforment. À la parole descendante de l’ordre donné 
au soldat s’oppose ainsi le grouillement de la rumeur qui circule, 
s’échange et se démultiplie jusqu’à construire une représentation 
contradictoire et paradoxale. L’impact de cette parole en liberté est 
renforcé par la condamnation des personnages qui les place, de fait, 
dans un lieu intermédiaire entre la vie et la mort. Dans ce contexte, 
la dualité entre le plein et le vide incarnée par le fou Libertashio sert 
de centre aveugle à une expérience qui voit naître chez les condam-
nés un sentiment d’appartenance à une communauté qui n’existait 
pas auparavant. 

Le « hors texte » 18 dont parle Delphine Japhet pour les romans 
de Sony Labou Tansi pourrait, dans le cas de son théâtre, se voir 
remplacé par un « hors scène », voire un « hors champ » pour 
reprendre la terminologie de l’analyse cinématographique. L’impor-
tant, dans La Parenthèse de sang, est ce qui n’est pas montré, mais 

                                                        
17 SONY L. T., Théâtre, 3 : Monologue d’or et noces d’argent, Le Trou. Carnières-
Morlanwelz : Lansman éditeur, 1998, 91 p. ; p. 61. 
18 JAPHET (Delphine), La Rumeur au Congo, du texte au « hors texte ». Saint-Étienne : 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2012, 221 p. 
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seulement suggéré. Le « quatrième soir », avec ses personnages qui 
attendent la mort dans la pénombre et qui écoutent les bruits de 
l’extérieur, est en cela caractéristique d’un théâtre qui donne une 
importance à la figure plus qu’au personnage. Le dialogue entre 
dispositif mystique et dynamique messianique, enfin, marque une 
tentative pour concilier sur scène l’élan collectif et les quêtes 
individuelles qui ne peuvent être totalement oblitérées. Une autre 
réponse au « trou », cependant, se retrouve dans un rapport à l’au-
tre qui s’exprime par la dédicace et l’échange épistolaire. Ainsi, le 
court avant-propos dédié à José Pivin propose de vaincre le vide par 
l’amitié et la porosité des âmes :  

C’était donc cela sortir de la « vie brute » pour aller croire en 
tous ces cœurs, qui font chœur en nous ! Cela donc, la preuve 
qu’il n’y a pas de néant. Toute ma chair penche en toi : nous 
avons fondé l’anti-trou ; l’âme c’est nous sans les mots (PS, 
p. 3). 

 Pierre LEROUX 19 

                                                        
19 CERC, Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle. 


