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A CONTRE-FLUX DU NATIONALISME LITTERAIRE :
INSPIRATION ET INVERSION DU REGARD DANS LA
LITTERATURE ANGOLAISE

Il ne me parait pas excessif d’affirmer que la litterature angolaise
vit aujourd’hui une periode singuliere, caractérisee aussi bien par la
reflexion sur son propre devenir que par I'eclectisme esthetique.
Les raisons de cette situation peuvent aussi bien se trouver dans le
dialogue des textes et des genérations que dans la nécessite de
repenser le pays, tache assumée depuis toujours par la littérature
angolaise, en tant que porte-parole de I’avant-garde politique. ] ai
ainsi ’habitude de dire que pour connaitre la societe angolaise, son
histoire et sa dynamique, la littérature est un passage oblige. Non
pas parce que celle-ci pourrait se substituer aux disciplines scientifi-
ques qui pourvoient a cette connaissance (sociologie, histoire, poli-
tologie), mais parce qu’elle s’affirme depuis longtemps (et peut-ctre
méme depuis ses debuts au XIX® siccle) comme le vehicule privilegie
de la reflexion concernant la dynamique sociale et historique du
pays, colonis¢ d’abord, indépendant ensuite. Aujourd’hui, quatre
décennies apres le « soleil de novembre » ', les écrivains continuent
a mettre au jour les entrelacs du tissu social angolais, dans un dia-
logue fécond avec les chercheurs en sciences sociales ; ils invento-
rient et analysent ainsi des evenements et des phénomenes qui, pour
beaucoup d’entre eux, n’ont pas méme encore été constitués en
« objet » d’étude.

Cependant, méme si la littérature continue a redefinir I’identite
du pays en s’intéressant a son histoire, a ses images et a sa memoire,
aussi bien les cadres de la représentation que les destinataires de son
discours sont devenus tout autres aujourd’hui. En particulier, I’ Au-
tre n’est plus seulement constitu¢ par des agents ou des instances
situes a I’extérieur de la nation, mais ¢galement par des agents ou
des instances intérieures, en tant qu’ils sont responsables d’un
certain état des choses. Les nouvelles genérations d’écrivains assu-
ment, de fagon incisive, I'internalisation du regard et ne negligent

! Expression qui fait référence a la fois au poeme de Viriato da Cruz : « Namoro »
(« Como o sol de Novembro brincando de artista nas acdcias floridas ») et a la date de
I'indépendance de I’Angola, en novembre 1975. Viriato da Cruz est un des repre-
sentants du mouvement des Novos intelectuais, qui a renouvelé la scéne littéraire et
politique angolaise (de nombreux membres furent des fondateurs ou des militants

du MPLA) (NdT).
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pas les nouvelles relations de pouvoir ’. En effet, si, pendant la
péeriode coloniale, les divergences internes restaient occultees par les
« objectifs immediats » de la revendication politique, aujourd’hui, a
I'ere des conquétes (matérielles, politiques) averces, d’autres dis-
sensions apparaissent : idéologiques, socio-politiques ou de genre,
comme on peut le comprendre en lisant '« Epitaphe de la lutte
armée » de Jose Luis Mendonga :

Et ceux qui ont lutte
et ceux qui ont seulement surveille la lutte

nous sommes tous ¢galement endeuilles

Et maintenant pleurant le deuil

nous nous mutilons mutuellement
dans cette quizomba de balles décorées
de feux follets de carnaval ®

Littérature et nationalisme

Pendant la periode coloniale, qui était aussi, en ce cas, celle de la
domination par un régime fasciste, la production littéraire s’est
developpée en fonction d’une esthetique marquée par I'ideologie de
libération nationale. Si le nationalisme peut étre defini, selon Ernest
Gellner, en tant que « principe politique qui défend l'idée que
I'unité nationale et I'unite politique doivent correspondre 1'une a
lautre » ¥, on comprend aisement que c’est dans le cadre d’un
projet de « communauté imaginee » ° que s’est définie I’esthétique
littéraire de cette époque. Les poctes nationalistes ont mobilisé une
rhétorique qui cherchait a faire partager des memoires historiques et
sociales imaginées, et ainsi a faire en sorte que les angoisses et les
aspirations deviennent collectives. Ils ont choisi des themes et des

*MATA (Inocéncia), Literatura Angolana : Siléncios e Falas de uma Voz Inquieta. Pref.
Laura Cavalcante Padilha. Lisboa: Mar Além, col. Mar profundo, n°3, 2001,
279 p. ; Luanda : Kilombelombe, col. Ci¢ncias humanas e sociais, n°2, 253 p.
*«os que lutaram / e os que ficaram sé de vigilia a luta / todos a uma enlutados ficamos /
E agora a carpir o luto / vamo-nos mutilando / nesta quizomba de balas enfeitadas / de
fogos fatuos de Carnaval. » — MENDONCA (Jos¢ Luis), « Epitafio da luta armada »,
in : Ngoma do Negro Metal. Luanda : Cha de Caxinde, col. Independéncia, n°2,
2000, 71 p. ; p. 45. Sauf indication contraire, les traductions des pocmes sont de
la traductrice de I’article.

*« principio politico que defende que a unidade nacional e a unidade politica devem corres-
ponder uma a outra » — GELLNER (Ernest), Nagoes e Nacionalismo. Lisboa : Gradiva,
1993, p. 11 ; éd. francaise : Nations et nationalismes. Paris : Payot, 1989, 208 p.

* Cf. ANDERSON (B.), Imagined Communities : Reflection on the Origin and Spread of
Nationalism (1983) ; L’Imaginaire national. Réflexions sur Iorigine et I'essor du nationa-

lisme. Paris : La Découverte, 1996, 212 p.
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styles qui visaient a eteindre les divergences et les conflits pour
celebrer ce qu’on pourrait appeler un corps communautaire, repre-
sente comme geéneéreux, egalitaire, harmonieux méme, dans une
unite sans failles. Parmi eux, Agostinho Neto, Antonio Jacinto,
Viriato da Cruz, Aires de Almeida Santo, Mauricio de Almeida,
Ernesto Lara Filho, Manuel dos Santos Lima, Alda Lara, Costa
Andrade, David Mestre, Joao Abel, Jodo Maria Vilanova et Ruy
Duarte de Carvalho. En ce qui concerne les romanciers, je men-
tionnerais Luandino Vieira, Arnaldo Santos, Anténio Cardoso,
Domingos Van Danem, Aristides Van-Danem et Jofre Rocha. Tous
partagent alors un discours ideologique clair, au service de la repre-
sentation de la collectivite cohérente qui coincide avec les objectifs
du nationalisme.

Le poeme « O icar da bandeira» (Le lever du drapeau)
d’Agostinho Neto ¥
vise ainsi a I’ ¢tablissement d’un lien social, psychologique et affectif

, comme beaucoup d’autres a la méme époque,
entre les individus. La patrie, cette « communaute de lois et d’insti-
tutions tres centralisces et unies par un propos politique » 7 est
célébrée a travers 1’évocation de lieux culturels ou culturalisés : des
signes sont empruntes a la geographie, a la nature, aux pratiques
socio-culturelles (espaces de convivialité quotidienne, espaces physi-
ques et moraux), signes dont on re¢labore intellectuellement le sens
et la valeur. Lisons le poeme d’Agostinho Neto :

Je suis arrive au moment precis du cataclysme matinal
ou I’embryon rompt la terre humidifi¢e par la pluie
et la plante s’¢leve resplendissante de couleur et de jeunesse

Je suis arrive pour la résurrection de la graine
la symphonie dynamique de la croissance de la joie chez les

hommes

[...]

Les bras des hommes
le courage des soldats

®Beaucoup d’autres poemes de l'auteur pourraient étre pris en exemple :
« Havemos de voltar », « Adeus a hora da largada », « Ndo me pegas sorrisos »,
« O caminho das estrelas », « Campos verdes », « Sangrantes e germinantes » ou
encore « Caminho do mato », in : NETO (Agostinho), Sagrada Esperanca. Poemas.
Prefacio de Basil Davidson. Introdugdo Marga Holness. Luanda : Unido os Escri-
tores Angolanos, 1977, 146 p.

7 « comunidade de leis e instituicoes muito centralizadas e unitdrias com um propdsito
politico » — SMITH (Anthony), A Identidade Nacional. Tradugdo Claudia Brito.
Lisbonne : Gradiva, col. Traiectos, n°37, 1997, 252 p. ; p. 23.
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les soupirs des poctes

tout et tous essayaient de porter tres haut
sur la mémoire des héros

Ngola Kiluanji

Reine Ginga

Tous essayaient de porter tres haut

le drapeau de I'independance s

La reféerence a des personnages qui font alors partie de I’actualite
politique et culturelle * (il est notamment question d’Amigo Liceu,
Benge, Joaquim, Gaspar, Ilidio, Manuel et d’autres « amis et fre-
res », ou bien encore des Ngola Ritmos, des Novos Intelectuais " dela
Liga et du Farolim) se conjugue de manicre évidente avec les figures
historiques du passe qui sont évoquéees dans cet extrait (Ngola
Kiluanji et la reine Ginga ') ; I'intention du poete se dessine nette-
ment : il s’agit d’assurer la redemption d’une histoire autrefois cap-
tive du discours colonial, de la libérer et de la mettre en valeur pour
qu’elle participe a la construction d’un imaginaire collectif. Le
projet de cette nouvelle collectivite ne nait pas seulement de la

¥« Cheguei no momento do cataclismo matinal / em que o embrido rompe a terra
humedecida pela chuva / erquendo a planta resplandecente de cor e juventude / Cheguei
para ver a ressurreicdo da semente / a sinfonia dindmica do crescimento da alegria nos
homens / [...] Os bragos dos homens / a coragem do soldado / os suspiros dos poetas /
Tudo todos tentavam erguer bem alto / Acima das lembrancas dos herdis / Ngola
Kiluanji /Rainha Ginga /  Todos tentavam erguer bem alto / A bandeira da
independéncia. » — NETO (A.), Sagrada Esperanga, op. cit., p. 121-123. Traduction
citée : ANDRADE (Mario de), ¢d., La Poésie africaine d’expression portugaise, antho-
logie. Précédée de Evolution et tendances actuelles. Traductions et adaptations de
Jean Todrani et André Joucla-Ruau. Paris : Pierre Jean Oswald, coll. Les Poétes
contemporains en poche, n°9, 1969, 152 p.; p. 115. Ce poeme a été écrit en
1960 dans la prison d’Aljube au Portugal (NdT).

® Ces références concernent des passages qui n’ont pas ¢té cités : « Toi aussi /
harmonie sacrée ancestrale / ressuscitée dans les arémes sacrés du Ngola Ritmos /
Toi aussi tu avais disparue / avec toi / les intellectuels / la Ligue / le Farolim
[...]» — ANDRADE (Mario de), ¢d., La Poésie africaine d’expression portugaise,
op. cit., p. 115 (NdT).

10 Ngola Ritmos : groupe de musiciens des années 1950, dont la musique puisait
dans la culture traditionnelle africaine et dont les membres furent arrétés par la
police en 1959 ; la «Liga » fait reférence a la Liga Nacional Africana, qui eut un
role important dans le nationalisme angolais ; Farolim : journal des milieux
nationalistes. Les « Novos intelectuais » est un mouvement intellectuel créé par
Viriato da Cruz, Mario Pinto de Andrade et Antonio Jacinto, et dont le slogan
était Vamos descobrir Angola (NdT).

" Ngola Kiluanji : roi des Mbundus au Ndongo et Matamba, pere de Nzinga
Mbandi, plus connue sous le nom de la Reine Ginga (ou Jinga), qui régna de 1587
a 1663 sur I'intérieur de I’Angola. Ces deux figures symbolisent la résistance a la
colonisation portugaise (NdIR).
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necessite de remplir « un temps homogene et vide » " résultant de
la dissolution d’autres liens d’appartenances communautaires struc-
turantes (geographie, histoire, race, langue, religion, interéts com-
muns), mais aussi du besoin de produire, selon la formule
d’Anderson, «une communauté politique imaginaire, et imaginee
comme intrinsequement limitee et souveraine » P Cela suppose de
confier la formulation des rapports sociaux a l’interaction et a
I'interlocution communautaire, qui ont a (re¢)inventer ces liens au-
dela des différences ou des désaccords visibles.

Nous pouvons I’observer dans « Poema de alienagao » (Poeme de
’aliénation) d’ Antonio Jacinto :

Celui-ci n’est pas encore mon poeme

le poeme de mon ame et de mon sang

non

je ne sais ni ne peux encore I’écrire mon poeme

le grand poeme que déja je sens circuler en moi

Mon poeme traine vagabond
dans la brousse ou en ville
dans la voix du vent

dans le clapotement de la mer
dans le Geste et dans I’ Etre.

[...]

Mais mon poeme n’est pas fataliste
mon poeme est un poeme qui veut
et qui sait deja

mon poeme ¢’ est moi-blanc
monté sur moi-noir

.14
chevauchant a travers la vie .

" La formule, employée par Anderson (L’Imaginaire national, op. cit., p. 204), est
reprise a Walter Benjamin (« Sur le concept d’histoire », in : Ecrits frangais. Paris :
Gallimard, coll. Bibliotheque des Idées, 1991, 389 p. ; p. 355) (NdR).

"> ANDERSON (B.), L’Imaginaire national, op. cit., p. 19.

* « Néo ¢ este ainda o meu poema / o poema da minha alma e do meu sangue /ndo / eu
ainda ndo sei / nem posso escrever o meu poema / o grande poema que sinto jd circular em
mim / O meu/poema anda por ai vadio / no mato ou na cidade/na voz do vento / no
marulhar do mar / no Gesto e no Ser. / [...] Mas o meu poema ndo ¢é fatalista / o meu
poema ¢é um poema que jd quer / e ja sabe / 0 meu poema sou eu-branco / montado em
mim-preto / a cavalgar pela vida » — JACINTO (Antonio), Poemas. Luanda : INALD
(Instituto nacional do Livro e do Disco), 1985, 60 p. ; p. 48-51.
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Recours au passé, mémoire collective et
construction identitaire

Il est intéressant de noter que la « résurrection » a laquelle fait
reférence ce poeme renvoie a un passé de resistance qui s’inscrit
dans la longue durée : les XVI® et XVII siecles (avec les figures de
Ngola Kiluanji et de la Reine Ginga), le XIX®siecle (avec les
« Vieux » Intellectuels) et la premiere moitie du XX" siecle (le Ngola
Ritmos, la Liga et le Farolim). Cette écriture de résistance puise donc,
a la source d’un passé présuppose commun, les themes qu’elle
actualise. On le voit ¢galement dans A Vida Verdadeira de Domingos
Xavier " de Luandino Vieira, ou, a travers I’écriture fictionnelle, la
resistance prend un aspect clairement politique e,

Freres angolais. Un frere est venu dire qu’ils ont tue un de nos
camarades. Il s’appelait Domingos Xavier et il ctait tractoriste.
Il n’a jamais fait de mal a personne, il ne voulait que le bien de
son peuple et de son pays. ]J’ai interrompu cette féte juste pour
vous I'annoncer, ce n’est pas pour l'arréter, parce que notre
joie est grande : notre frere s’est comporte comme un homme,
n’a pas devoilé les secrets de son peuple, il ne s’est pas vendu.
Ne pleurons plus sa mort parce que toi, Domingos Antonio
Xavier, tu commences aujourd’hui ta vraie vie dans le coeur du
peuple angolais. ...
Et pendant que Mussunda, le tailleur, parlait de la sorte, pas
meéme le vent n’osait agiter les feuilles des sycomores.

10 novembre 1961 7

" VIEIRA (Luandino), A Vida Verdadeira de Domingos Xavier [1968]. Lisboa : Ediges
70, 4* edigao, 1988, 100 p. Traduction frangaise de Mario Pinto de Andrade et
Chantal Tiberghien : La Vraie Vie de Domingos Xavier suivie de Le complet de Mateus.
Preéface de Mario de Andrade. Paris : Présence africaine, 1971, 160 p.

' BOSI (Alfredo) Literatura e Resisténcia. Sio Paulo : Companhia das Letras, 2002,
297 p. ; p. 126.

17 « Irmdos angolanos. Um irmdo veio dizer que mataram um nosso camarada. Se chamava
Domingos Xavier e era tractorista. Nunca fez mal a ninguém, s6 queria o bem do seu povo, e
da sua terra. Fiz parar estar famz s6 para dizer isto, ndo é para acabar, porque a nossa
alegria é grande : nosso irmdo se portou como homem, n&ofalou os assuntos do seu povo,
ndo se vendeu. Nao vamos chorar mais a sua morte porque Domingos Antdnio Xavier, vocé
comega hoje a sua vida de verdade no coragdo do povo angolano. .. E nem o vento se atrevia
a xuaxalhar as folhas das mulembas quando Mussunda alfaiate falava assim » —
VIEIRA (L.), A Vida Verdadeira de Domingos Xavier, op. cit., p.92. La date du
discours du vieux Mussunda, 1961, est celle du début de la lutte armée et de
I’année ou Luandino est condamné a une peine de quatorze ans qu’il doit accom-
plir dans la prison politique de haute sécuritée du Tarrafal, au Cap-Vert. Il y écrira
ce récit.
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Parce qu’elle procede d’une revendication politique et culturelle
face a la politique assimilationniste, cette ecriture du corps de la
nation et de I’identité est nostalgique et tend a se tourner vers le
passé, ce qui est la caractéristique de I’imagination utopique. Toute-
fois, comme nous le rappelle Alfredo Bosi, la « résistance est un
concept originairement ¢thique, non pas esthetique » h

Le sens le plus profond [de la resistance] fait appel a une force
de volonté qui resiste a une autre force, exterieure au sujet.
Résister, c’est opposer sa force a une force autre. L’¢tymologie
du mot renvoie a in/sister et son antonyme fréquent dé/sister.
L’expérience des artistes et leur témoignage disent, génerale-
ment, que I’art n’est pas une activite¢ qui nait de la force de
volonte. Celle-ci vient apres. L’art concerne, de fagon primaire,
les puissances de la connaissance : I’intuition, 1’imagination, la

. . 19
perception et la mémoire .

Désillusions postcoloniales et réagencements
contemporains

Cependant, a I'aube du XXI®siecle, alors que I'on attendait le
« cataclysme matinal » et la « résurrection de la semence », chers a
Agostinho Neto * la relation avec la terre nationale n’apparait plus
aussi heureuse. En temoignent les vers de J.-L. Mendonga dans son

poeme « Comme un sac de sel » :

L’africain suinte

comme un sac de sel

nous sommes des enfants du pétrole brut et la cendre
d’un soleil éternel fait commerce de nos ventres
quand nous nous couchons nuit et jour

les oreilles coupees par la guérilla.

En noir et blanc nous ont cassumbulé >’

les dents dans la sagesse et dans le

1

/

® « Resisténcia é um conceito originariamente ético, e ndo estético» — BOSI (A.),
Literatura e Resisténcia, op. cit., p. 118.

' « O seu [da resisténcia] sentido mais profundo apela para a for¢a da vontade que resiste a
outra for¢a, exterior ao sujeito. Resistir é opor a_forca prdpria a forca alheia. O cognato
préximo ¢é in/sistir; o anténimofami]iar ¢é de/sistir. A experiéncia dos artistas e o seu
testemunho dizem, em geral, que a arte ndo é uma atividade que nas¢a da for¢a de vontade.
Esta vem depois. A arte teria a ver primariamente com as poténcias do conhecimento : a
intui¢do, a imaginagdo, a percepcdo e a memoria » — BOSI (A.), Literatura e Resisténcia,
op.cit., p. 118.

“Voir le poc¢me « Igar da bandeira », art. cit., note n°6.

21 . .
« Cassumbularam », du quimbundu « kusumbula » : « conquérir », « mener » (NdT).
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maximbombo *> des morts |’ enfance

du pollen assiegee prend place.

Et ils hissent des grues de bouches vides la soute
de nos réves suintant

23
comme un sac de sel ~.

A contre-courant du nationalisme littéraire, I’imagination utopi-
que contemporaine passe par une inversion du regard sur le réel et
sur I’Histoire ; I'interaction communicative est désormais marquee
par des intermittences — ou méme par des silences — qui annihilent
le principe spirituel d’appartenance. En ces temps postmodernes, le
decor en ruines de la condition humaine n’est pas simplement da
aux contingences sociales et ¢conomiques, il procede aussi d’une
desorganisation de la mémoire, des espaces et des rituels de socia-
lisation, comme le dénonce la poesie ¢legiaque d’Adriano Botelho
de Vasconcelos :

24 .
La sanzala =" est restée déserte et les vieux
bl .
n’ont pas enseveli leurs morts, aucun bonheur
ne se fait entendre sinon par le vin. Ils ont réve la téte
vici¢e en signaux jusqu’a en perdre

. 25
la confiance .

La representation de la nation, pendant la période qui a suivi
I'indépendance, se fait ainsi a I'inverse de I’orientation antérieure,
qui était prophetiquement utopique. Cela apparait nettement dans le
poeme « Sangrantes pedagos de metal » (Morceaux de metal san-
glants) de Jos¢ Luis Mendonga, qui répond au « Sangrantes e germi-

nantes » (Sanglants et germinants) d’Agostinho Neto . en jouant

)

*> Maximbombo : le bus (NdT)
B«0 africano estd a escorrer / como um saco de sal / somos filhos do crude e a cinza / de
um sol eterno negoceia nossos ventre / quando nos deitamos noite e dia / de orelhas cortadas
pela guerrilha. / A preto e branco nos cassumbularam / os dentes no siso e no / maxim-
bombo dos mortos a infdncia / do pdlen sitiado toma assento. / E icam gruas de vazias
bocas o pordo / dos nossos sonhos a escorrer / como um saco de sal » — MENDONCA (J.-
L.), « Como un saco de sal », in : Quero Acordar a Alva. Luanda : INALD, col. a
Letra, n°9, 1997, 62 p. ; p. 24.

** Sanzala, du quimbundu : village (sous administration d’un chef africain, le soba,
reconnu / imposé par les Portugais pendant I’époque coloniale).

B A sanza]aficou deserta e os velhos / ndo enterraram os seus mortos, nenhumafe]jci—
dade / se ouve sendo pelo vinho. Sonharam com a cabega / viciada de sinais até perderem /
a confianga. » — VASCONCELOS (Adriano Botelho de), Abismos de Siléncio. Luanda :
UEA, 1996, 62 p. ; p. 30.

* MENDONCA (J.-L.), « Sangrantes pedagos de metal », in : Ngoma do negro metal.
Luanda: Cha de Caxinde, col. Independéncia, n°2, 2000, 71p.; p.53;
NETO (A.), « Sangrantes e germinantes », in : Sagrada Esperanga, op. cit., p. 86.
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sur une dimension clairement dystopique, sans « espérance » :
«réves de mon monde recycle / par des chimeres de pigeons
térébenthiniens » >, Cette nouvelle représentation se fait par un
processus d’assimilation critique, une sorte de cannibalisation ou de
dévoration des ¢léments de I’esthétique fondatrice. Ceux-ci sont
reelabores en fonction du contexte historique, pour répondre dans
I'urgence aux différentes tensions qui divisent la socicte angolaise
contemporaine. Dans la nouvelle vision du pays, les contingences du
faire historique, culturel et socio-économique de la reconstruction
nationale passent desormais aussi par la prise en compte de la cons-
cience subjective du poete.

Alors que la nation ¢tait auparavant imaginee en tant que « patrie
territoriale », comme «le lieu de notre naissance et de notre
enfance, I’extension du cceur du foyer [...] le lieu de nos ancétres,
et des heros et des cultures de notre antiquite» » sa représentation,
comme celle de son extension communautaire a 1’échelle de 1’ Afri-
que, est désormais formulée dans les termes d’une isotopie crépus-
culaire, au moyen de semes renvoyant a une realite fragmentee par
Iincomplétude du projet national et continental. Elle vient
repondre negativement a la conviction du sujet poétique dans
« Havemos de voltar » (nous y reviendrons) » d’Agostinho Neto :
les diamants, I’or, le cuivre et le pétrole ne donnent plus naissance a
cette vie a laquelle il serait simple de « revenir ». Cela se voit nette-
ment dans le poeme « Ngoma do negro metal » (Ngoma du noir
metal), ou le péetrole est présenté comme une richesse perverse :

Du métal noir de Cassinga le ngoma o

éleve aujourd’hui I’ écho des voix canonisees
par I’ extréme-onction du fusil. Et le navire

de bouches approvisionnées mord musical

le papier réécrit de ’océan.

Les chiens féecondent dans les élytres de la nuit
I’anthropométrique décor : entre racines

le ventre de la mort créve vertical *'.

27 . ) o
«sonhos do meu mundo reciclado / por quimeras de pombas terebintinas» —

MENDONCA (J.-L.), « Sangrantes pedagos de metal », art. cit., p. 53.

8 ANDERSON (B.), L’Imaginaire national, op. cit., p. 146.

” NETO (A.), Sagrada Esperanga, op. cit., p. 130-131.

* Cassinga : importante zone mini¢re dans la localité de Jamba, a I'intérieur de la
province de Huila. Le ngoma est un tambour.

'« Do negro metal de Cassinga hoje o ngoma / ergue o eco de vozes canonizadas / pela
extrema-ungdo do fuzil. E o navio / de bocas ressarcidas morde musical / o reescrito papel

do oceano. / nos élitros da noite os caes fecundam / o antropométrico cendrio : entre
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Ce langage abstrait a tonalite funcbre est toutefois filtre par la
conscience individuelle d’un sujet qui reactive encore la mémoire
historique ; I’horizon reste celui des (possibles) stratégies a mettre
en ceuvre pour realiser la nation politique et la transformer en
nation civique. La nation devient alors le socle sur lequel les indivi-
dus peuvent réclamer des droits dans la communaute 2

« Communauté imaginée » et citoyenneté

Cette orientation de la nouvelle poésie angolaise semble destituer
I’ancien modele original de la « communaute imaginée », qui avait
¢te autrefois pensce de fagon presque « hygiénique », comme une
collectivite homogene, sans dissensions, failles ni contradictions,
alors méme que les populations vivaient dans des conditions extré-
mement precaires, si l’on songe que I’¢tat de guerre en Angola s’est
generalise pour ne prendre fin (en termes militaires) qu’en 2002.

Au contraire de ce qui était leur représentation a I’époque fonda-
trice, la nation en tant que communauté imaginée sous la forme
d’un corps uni et cohérent, de méme que la patric en tant
qu’institution ne sont plus actuellement des entiteés qui dialoguent
avec la littérature et en déterminent les modéles. Au-dela de la
nation gregaire, la littérature contemporaine a cependant garde une
forte dimension civique ; c’est elle qui permet a la nostalgie du passe
de s’harmoniser avec le désir d’un futur meilleur, c’est-a-dire de
s’intégrer avec elle dans le projet d’une nouvelle « communauteé »
postcoloniale. C’est ainsi que se pose, dans la littérature actuelle
angolaise et plus genéralement dans le discours sur I'identite et dans
I’ecriture de la nation, la question de la citoyennete, jusqu’alors
inexistante. Cette citoyenneté, qu’on ne peut dissocier de sa dimen-
s’actualise

)

sion legale dans le cadre juridique de toute nation »
littérairement, avant tout, dans la représentation de la patrie.

L’idée d’une patrie florissante — chantée autrefois par Agostinho
Neto dans « Havemos de voltar », par Antonio Jacinto dans
« Monangamba » * et « O rio da nossa terra » (Le fleuve de notre
terre), ou encore par d’Aires de Almeida Santos dans « Quando os
meus irmao voltarem » (Quand mes fréres seront de retour) — est
devenue caduque avec le constat de ’appropriation des richesses

raizes / o ventre da morte estala vertical. » — MENDONCA (J.-L.), Ngoma do negro
metal, op. cit., p. 31.

> ANDERSON (B.), L’Imaginaire national, op. cit., p. 147-148.

3 Cf. SMITH (A.), A Identidade Nacional, op. cit., p. 147.

*Du quimbundu : ouvrier, travailleur — souvent les « contratados » — soumis a des
conditions tres dures, notamment dans les mines ou les champs de coton (NdT).
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nationales par des entites insaisissables, relevant de pouvoirs déloca-
lisés, sans visage, sans race ni appartenance, en somme par un sys-
teme transnational qui décentralise et déterritorialise ¥ Aussi le dialo-
gue se poursuit-il en se situant dans un contexte de reference plus
large, celui d’une humanite qui depasse le cadre du seul pays — voire
méme du seul continent — pour prendre la mesure du Sud tout
entier :

Subsahariens nous sommes
sujets sous-entendus
sous-especes du sous-monde
sous-alimentés nous sommes
foyers de sous-epidemies
sommairement sous-morts
du sous-dollar nous sommes
sous-developpés affaires
d’un sud servile *°.

B [nocéncia MATA ¥/

* Cf. HARDT (Michael) & NEGRI (Antonio), Império. Tradugio de Berilo Vargas.
Rio de Janeiro-Sdo Paulo : Editora Record, 2001, 501 p. ; p. 12.

% « Subsarianos somos / sujeitos subentendidos / subespécies do submundo / subalimen-
tados somos / surtos de subepidemias / sumariamente submortos / do subdolar somos /
subdesenvolvidos ~ assuntos / de um sul subserviente» — MENDONCA (J.-L.),

« Subpoesia », in : Quero Acordar a Alva, op. cit., p. 23.
%7 Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.



