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À CONTRE-FLUX DU NATIONALISME LITTÉRAIRE : 
INSPIRATION ET INVERSION DU REGARD DANS LA 

LITTÉRATURE ANGOLAISE 

Il ne me paraît pas excessif d’affirmer que la littérature angolaise 
vit aujourd’hui une période singulière, caractérisée aussi bien par la 
réflexion sur son propre devenir que par l’éclectisme esthétique. 
Les raisons de cette situation peuvent aussi bien se trouver dans le 
dialogue des textes et des générations que dans la nécessité de 
repenser le pays, tâche assumée depuis toujours par la littérature 
angolaise, en tant que porte-parole de l’avant-garde politique. J’ai 
ainsi l’habitude de dire que pour connaître la société angolaise, son 
histoire et sa dynamique, la littérature est un passage obligé. Non 
pas parce que celle-ci pourrait se substituer aux disciplines scientifi-
ques qui pourvoient à cette connaissance (sociologie, histoire, poli-
tologie), mais parce qu’elle s’affirme depuis longtemps (et peut-être 
même depuis ses débuts au XIX

e siècle) comme le véhicule privilégié 
de la réflexion concernant la dynamique sociale et historique du 
pays, colonisé d’abord, indépendant ensuite. Aujourd’hui, quatre 
décennies après le « soleil de novembre » 1, les écrivains continuent 
à mettre au jour les entrelacs du tissu social angolais, dans un dia-
logue fécond avec les chercheurs en sciences sociales ; ils invento-
rient et analysent ainsi des évènements et des phénomènes qui, pour 
beaucoup d’entre eux, n’ont pas même encore été constitués en 
« objet » d’étude.  

Cependant, même si la littérature continue à redéfinir l’identité 
du pays en s’intéressant à son histoire, à ses images et à sa mémoire, 
aussi bien les cadres de la représentation que les destinataires de son 
discours sont devenus tout autres aujourd’hui. En particulier, l’Au-
tre n’est plus seulement constitué par des agents ou des instances 
situés à l’extérieur de la nation, mais également par des agents ou 
des instances intérieures, en tant qu’ils sont responsables d’un 
certain état des choses. Les nouvelles générations d’écrivains assu-
ment, de façon incisive, l’internalisation du regard et ne négligent 

                                                        
1 Expression qui fait référence à la fois au poème de Viriato da Cruz : « Namoro » 
(« Como o sol de Novembro brincando de artista nas acácias floridas ») et à la date de 
l’indépendance de l’Angola, en novembre 1975. Viriato da Cruz est un des repré-
sentants du mouvement des Novos intelectuais, qui a renouvelé la scène littéraire et 
politique angolaise (de nombreux membres furent des fondateurs ou des militants 
du MPLA) (NdT). 
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pas les nouvelles relations de pouvoir 2. En effet, si, pendant la 
période coloniale, les divergences internes restaient occultées par les 
« objectifs immédiats » de la revendication politique, aujourd’hui, à 
l’ère des conquêtes (matérielles, politiques) avérées, d’autres dis-
sensions apparaissent : idéologiques, socio-politiques ou de genre, 
comme on peut le comprendre en lisant l’« Épitaphe de la lutte 
armée » de José Luís Mendonça : 

Et ceux qui ont lutté 
et ceux qui ont seulement surveillé la lutte 
nous sommes tous également endeuillés 

Et maintenant pleurant le deuil 
nous nous mutilons mutuellement 
dans cette quizomba de balles décorées 
de feux follets de carnaval 3 

Littérature et nationalisme 

Pendant la période coloniale, qui était aussi, en ce cas, celle de la 
domination par un régime fasciste, la production littéraire s’est 
développée en fonction d’une esthétique marquée par l’idéologie de 
libération nationale. Si le nationalisme peut être défini, selon Ernest 
Gellner, en tant que « principe politique qui défend l’idée que 
l’unité nationale et l’unité politique doivent correspondre l’une à 
l’autre » 4, on comprend aisément que c’est dans le cadre d’un 
projet de « communauté imaginée » 5 que s’est définie l’esthétique 
littéraire de cette époque. Les poètes nationalistes ont mobilisé une 
rhétorique qui cherchait à faire partager des mémoires historiques et 
sociales imaginées, et ainsi à faire en sorte que les angoisses et les 
aspirations deviennent collectives. Ils ont choisi des thèmes et des 

                                                        
2 MATA (Inocência), Literatura Angolana : Silêncios e Falas de uma Voz Inquieta. Pref. 
Laura Cavalcante Padilha. Lisboa : Mar Além, col. Mar profundo, n°3, 2001, 

279 p. ; Luanda : Kilombelombe, col. Cie  ncias humanas e sociais, n°2, 253 p. 
3 « os que lutaram / e os que ficaram só de vigília à luta / todos à uma enlutados ficamos / 
E agora a carpir o luto / vamo-nos mutilando / nesta quizomba de balas enfeitadas / de 
fogos fátuos de Carnaval. » – MENDONÇA (José Luís), « Epitáfio da luta armada », 
in : Ngoma do Negro Metal. Luanda : Chá de Caxinde, col. Independência, n°2, 
2000, 71 p. ; p. 45. Sauf indication contraire, les traductions des poèmes sont de 
la traductrice de l’article. 
4 « princípio político que defende que a unidade nacional e a unidade política devem corres-
ponder uma à outra » – GELLNER (Ernest), Nações e Nacionalismo. Lisboa : Gradiva, 
1993, p. 11 ; éd. française : Nations et nationalismes. Paris : Payot, 1989, 208 p.  
5 Cf. ANDERSON (B.), Imagined Communities : Reflection on the Origin and Spread of 
Nationalism (1983) ; L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationa-
lisme. Paris : La Découverte, 1996, 212 p.  
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styles qui visaient à éteindre les divergences et les conflits pour 
célébrer ce qu’on pourrait appeler un corps communautaire, repré-
senté comme généreux, égalitaire, harmonieux même, dans une 
unité sans failles. Parmi eux, Agostinho Neto, António Jacinto, 
Viriato da Cruz, Aires de Almeida Santo, Maurício de Almeida, 
Ernesto Lara Filho, Manuel dos Santos Lima, Alda Lara, Costa 
Andrade, David Mestre, João Abel, João Maria Vilanova et Ruy 
Duarte de Carvalho. En ce qui concerne les romanciers, je men-
tionnerais Luandino Vieira, Arnaldo Santos, António Cardoso, 
Domingos Van Dúnem, Aristides Van-Dúnem et Jofre Rocha. Tous 
partagent alors un discours idéologique clair, au service de la repré-
sentation de la collectivité cohérente qui coïncide avec les objectifs 
du nationalisme.  

Le poème « O içar da bandeira » (Le lever du drapeau) 
d’Agostinho Neto 6, comme beaucoup d’autres à la même époque, 
vise ainsi à l’établissement d’un lien social, psychologique et affectif 
entre les individus. La patrie, cette « communauté de lois et d’insti-
tutions très centralisées et unies par un propos politique » 7, est 
célébrée à travers l’évocation de lieux culturels ou culturalisés : des 
signes sont empruntés à la géographie, à la nature, aux pratiques 
socio-culturelles (espaces de convivialité quotidienne, espaces physi-
ques et moraux), signes dont on réélabore intellectuellement le sens 
et la valeur. Lisons le poème d’Agostinho Neto : 

Je suis arrivé au moment précis du cataclysme matinal 
où l’embryon rompt la terre humidifiée par la pluie 
et la plante s’élève resplendissante de couleur et de jeunesse 

Je suis arrivé pour la résurrection de la graine 
la symphonie dynamique de la croissance de la joie chez les 

hommes  

[…] 

Les bras des hommes 
le courage des soldats 

                                                        
6 Beaucoup d’autres poèmes de l’auteur pourraient être pris en exemple : 
« Havemos de voltar », « Adeus à hora da largada », « Não me peças sorrisos », 
« O caminho das estrelas », « Campos verdes », « Sangrantes e germinantes » ou 
encore « Caminho do mato », in : NETO (Agostinho), Sagrada Esperança. Poemas. 
Prefácio de Basil Davidson. Introdução Marga Holness. Luanda : União os Escri-
tores Angolanos, 1977, 146 p. 
7 « comunidade de leis e instituições muito centralizadas e unitárias com um propósito 
político » – SMITH (Anthony), A Identidade Nacional. Tradução Cláudia Brito. 
Lisbonne : Gradiva, col. Traiectos, n°37, 1997, 252 p. ; p. 23. 
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les soupirs des poètes 
tout et tous essayaient de porter très haut 
sur la mémoire des héros 
Ngola Kiluanji 
Reine Ginga 
Tous essayaient de porter très haut 
le drapeau de l’indépendance 8 

La référence à des personnages qui font alors partie de l’actualité 
politique et culturelle 9 (il est notamment question d’Amigo Liceu, 
Benge, Joaquim, Gaspar, Ilídio, Manuel et d’autres « amis et frè-
res », ou bien encore des Ngola Ritmos, des Novos Intelectuais 10, de la 
Liga et du Farolim) se conjugue de manière évidente avec les figures 
historiques du passé qui sont évoquées dans cet extrait (Ngola 
Kiluanji et la reine Ginga 11) ; l’intention du poète se dessine nette-
ment : il s’agit d’assurer la rédemption d’une histoire autrefois cap-
tive du discours colonial, de la libérer et de la mettre en valeur pour 
qu’elle participe à la construction d’un imaginaire collectif. Le 
projet de cette nouvelle collectivité ne naît pas seulement de la 

                                                        
8 « Cheguei no momento do cataclismo matinal / em que o embrião rompe a terra 
humedecida pela chuva / erguendo a planta resplandecente de cor e juventude / Cheguei 
para ver a ressurreição da semente / a sinfonia dinâmica do crescimento da alegria nos 
homens / […] Os braços dos homens / a coragem do soldado / os suspiros dos poetas / 
Tudo todos tentavam erguer bem alto / Acima das lembranças dos heróis / Ngola 
Kiluanji /Rainha Ginga / Todos tentavam erguer bem alto / A bandeira da 
independência. » – NETO (A.), Sagrada Esperança, op. cit., p. 121-123. Traduction 
citée : ANDRADE (Mário de), éd., La Poésie africaine d’expression portugaise, antho-
logie. Précédée de Évolution et tendances actuelles. Traductions et adaptations de 
Jean Todrani et André Joucla-Ruau. Paris : Pierre Jean Oswald, coll. Les Poètes 
contemporains en poche, n°9, 1969, 152 p. ; p. 115. Ce poème a été écrit en 
1960 dans la prison d’Aljube au Portugal (NdT).  
9 Ces références concernent des passages qui n’ont pas été cités : « Toi aussi / 
harmonie sacrée ancestrale / ressuscitée dans les arômes sacrés du Ngola Ritmos / 
Toi aussi tu avais disparue / avec toi / les intellectuels / la Ligue / le Farolim 
[…] » – ANDRADE (Mário de), éd., La Poésie africaine d’expression portugaise, 
op. cit., p. 115 (NdT). 
10 Ngola Ritmos : groupe de musiciens des années 1950, dont la musique puisait 
dans la culture traditionnelle africaine et dont les membres furent arrêtés par la 
police en 1959 ; la «Liga » fait référence à la Liga Nacional Africana, qui eut un 
rôle important dans le nationalisme angolais ; Farolim : journal des milieux 
nationalistes. Les « Novos intelectuais » est un mouvement intellectuel créé par 
Viriato da Cruz, Mário Pinto de Andrade et António Jacinto, et dont le slogan 
était Vamos descobrir Angola (NdT). 
11 Ngola Kiluanji : roi des Mbundus au Ndongo et Matamba, père de Nzinga 
Mbandi, plus connue sous le nom de la Reine Ginga (ou Jinga), qui régna de 1587 
à 1663 sur l’intérieur de l’Angola. Ces deux figures symbolisent la résistance à la 
colonisation portugaise (NdlR).  
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nécessité de remplir « un temps homogène et vide » 12 résultant de 
la dissolution d’autres liens d’appartenances communautaires struc-
turantes (géographie, histoire, race, langue, religion, intérêts com-
muns), mais aussi du besoin de produire, selon la formule 
d’Anderson, « une communauté politique imaginaire, et imaginée 
comme intrinsèquement limitée et souveraine » 13. Cela suppose de 
confier la formulation des rapports sociaux à l’interaction et à 
l’interlocution communautaire, qui ont à (ré)inventer ces liens au-
delà des différences ou des désaccords visibles. 

Nous pouvons l’observer dans « Poema de alienação » (Poème de 
l’aliénation) d’António Jacinto : 

Celui-ci n’est pas encore mon poème 
le poème de mon âme et de mon sang 
non 
je ne sais ni ne peux encore l’écrire mon poème 
le grand poème que déjà je sens circuler en moi 

Mon poème traîne vagabond 
dans la brousse ou en ville 
dans la voix du vent 
dans le clapotement de la mer 
dans le Geste et dans l’Être. 

[…] 

Mais mon poème n’est pas fataliste  
mon poème est un poème qui veut  
et qui sait déjà 
mon poème c’est moi-blanc 
monté sur moi-noir 
chevauchant à travers la vie 14. 

                                                        
12 La formule, employée par Anderson (L’Imaginaire national, op. cit., p. 204), est 
reprise à Walter Benjamin (« Sur le concept d’histoire », in : Écrits français. Paris : 
Gallimard, coll. Bibliothèque des Idées, 1991, 389 p. ; p. 355) (NdR). 
13 ANDERSON (B.), L’Imaginaire national, op. cit., p. 19.  
14 « Não é este ainda o meu poema / o poema da minha alma e do meu sangue /não / eu 
ainda não sei / nem posso escrever o meu poema / o grande poema que sinto já circular em 
mim / O meu/poema anda por aí vadio / no mato ou na cidade/na voz do vento / no 
marulhar do mar / no Gesto e no Ser. / [...] Mas o meu poema não é fatalista / o meu 
poema é um poema que já quer / e já sabe / o meu poema sou eu-branco / montado em 
mim-preto / a cavalgar pela vida » – JACINTO (António), Poemas. Luanda : INALD 
(Instituto nacional do Livro e do Disco), 1985, 60 p. ; p. 48-51.  
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Recours au passé, mémoire collective et 
construction identitaire 

Il est intéressant de noter que la « résurrection » à laquelle fait 
référence ce poème renvoie à un passé de résistance qui s’inscrit 
dans la longue durée : les XVI

e et XVII
e siècles (avec les figures de 

Ngola Kiluanji et de la Reine Ginga), le XIX
e siècle (avec les 

« Vieux » Intellectuels) et la première moitié du XX
e siècle (le Ngola 

Ritmos, la Liga et le Farolim). Cette écriture de résistance puise donc, 
à la source d’un passé présupposé commun, les thèmes qu’elle 
actualise. On le voit également dans A Vida Verdadeira de Domingos 
Xavier 15 de Luandino Vieira, où, à travers l’écriture fictionnelle, la 
résistance prend un aspect clairement politique 16 : 

Frères angolais. Un frère est venu dire qu’ils ont tué un de nos 
camarades. Il s’appelait Domingos Xavier et il était tractoriste. 
Il n’a jamais fait de mal à personne, il ne voulait que le bien de 
son peuple et de son pays. J’ai interrompu cette fête juste pour 
vous l’annoncer, ce n’est pas pour l’arrêter, parce que notre 
joie est grande : notre frère s’est comporté comme un homme, 
n’a pas dévoilé les secrets de son peuple, il ne s’est pas vendu. 
Ne pleurons plus sa mort parce que toi, Domingos António 
Xavier, tu commences aujourd’hui ta vraie vie dans le cœur du 
peuple angolais… 
Et pendant que Mussunda, le tailleur, parlait de la sorte, pas 
même le vent n’osait agiter les feuilles des sycomores. 

10 novembre 1961 17 

                                                        
15 VIEIRA (Luandino), A Vida Verdadeira de Domingos Xavier [1968]. Lisboa : Edições 
70, 4ª edição, 1988, 100 p. Traduction française de Mário Pinto de Andrade et 
Chantal Tiberghien : La Vraie Vie de Domingos Xavier suivie de Le complet de Mateus. 
Préface de Mario de Andrade. Paris : Présence africaine, 1971, 160 p. 
16 BOSI (Alfredo) Literatura e Resistência. São Paulo : Companhia das Letras, 2002, 
297 p. ; p. 126. 
17 « Irmãos angolanos. Um irmão veio dizer que mataram um nosso camarada. Se chamava 
Domingos Xavier e era tractorista. Nunca fez mal a ninguém, só queria o bem do seu povo, e 
da sua terra. Fiz parar estar farra só para dizer isto, não é para acabar, porque a nossa 
alegria é grande : nosso irmão se portou como homem, não falou os assuntos do seu povo, 
não se vendeu. Não vamos chorar mais a sua morte porque Domingos António Xavier, você 
começa hoje a sua vida de verdade no coração do povo angolano… E nem o vento se atrevia 
a xuaxalhar as folhas das mulembas quando Mussunda alfaiate falava assim » – 

VIEIRA (L.), A Vida Verdadeira de Domingos Xavier, op. cit., p. 92. La date du 
discours du vieux Mussunda, 1961, est celle du début de la lutte armée et de 
l’année où Luandino est condamné à une peine de quatorze ans qu’il doit accom-
plir dans la prison politique de haute sécurité du Tarrafal, au Cap-Vert. Il y écrira 
ce récit. 
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Parce qu’elle procède d’une revendication politique et culturelle 
face à la politique assimilationniste, cette écriture du corps de la 
nation et de l’identité est nostalgique et tend à se tourner vers le 
passé, ce qui est la caractéristique de l’imagination utopique. Toute-
fois, comme nous le rappelle Alfredo Bosi, la « résistance est un 
concept originairement éthique, non pas esthétique » 18 : 

Le sens le plus profond [de la résistance] fait appel à une force 
de volonté qui résiste à une autre force, extérieure au sujet. 
Résister, c’est opposer sa force à une force autre. L’étymologie 
du mot renvoie à in/sister et son antonyme fréquent dé/sister. 
L’expérience des artistes et leur témoignage disent, générale-
ment, que l’art n’est pas une activité qui nait de la force de 
volonté. Celle-ci vient après. L’art concerne, de façon primaire, 
les puissances de la connaissance : l’intuition, l’imagination, la 
perception et la mémoire 19. 

Désillusions postcoloniales et réagencements 
contemporains 

Cependant, à l’aube du XXI
e siècle, alors que l’on attendait le 

« cataclysme matinal » et la « résurrection de la semence », chers à 
Agostinho Neto 20, la relation avec la terre nationale n’apparaît plus 
aussi heureuse. En témoignent les vers de J.-L. Mendonça dans son 
poème « Comme un sac de sel » : 

L’africain suinte 
comme un sac de sel 
nous sommes des enfants du pétrole brut et la cendre 
d’un soleil éternel fait commerce de nos ventres 
quand nous nous couchons nuit et jour 
les oreilles coupées par la guérilla. 
En noir et blanc nous ont cassumbulé 21 
les dents dans la sagesse et dans le 

                                                        
18 « Resistência é um conceito originariamente ético, e não estético » – BOSI (A.), 
Literatura e Resistência, op. cit., p. 118. 
19 « O seu [da resistência] sentido mais profundo apela para a força da vontade que resiste a 
outra força, exterior ao sujeito. Resistir é opor a força própria à força alheia. O cognato 
próximo é in/sistir; o antônimo familiar é de/sistir. A experiência dos artistas e o seu 
testemunho dizem, em geral, que a arte não é uma atividade que nasça da força de vontade. 
Esta vem depois. A arte teria a ver primariamente com as potências do conhecimento : a 
intuição, a imaginação, a percepção e a memória » – BOSI (A.), Literatura e Resistência, 
op. cit., p. 118. 
20 Voir le poème « Içar da bandeira », art. cit., note n°6. 
21 « Cassumbularam », du quimbundu « kusumbula » : « conquérir », « mener » (NdT). 
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maximbombo 22 des morts l’enfance 
du pollen assiégée prend place. 
Et ils hissent des grues de bouches vides la soute 
de nos rêves suintant 
comme un sac de sel 23. 

À contre-courant du nationalisme littéraire, l’imagination utopi-
que contemporaine passe par une inversion du regard sur le réel et 
sur l’Histoire ; l’interaction communicative est désormais marquée 
par des intermittences – ou même par des silences – qui annihilent 
le principe spirituel d’appartenance. En ces temps postmodernes, le 
décor en ruines de la condition humaine n’est pas simplement dû 
aux contingences sociales et économiques, il procède aussi d’une 
désorganisation de la mémoire, des espaces et des rituels de socia-
lisation, comme le dénonce la poésie élégiaque d’Adriano Botelho 
de Vasconcelos : 

La sanzala 24 est restée déserte et les vieux 
n’ont pas enseveli leurs morts, aucun bonheur 
ne se fait entendre sinon par le vin. Ils ont rêvé la tête 
viciée en signaux jusqu’à en perdre 
la confiance 25. 

La représentation de la nation, pendant la période qui a suivi 
l’indépendance, se fait ainsi à l’inverse de l’orientation antérieure, 
qui était prophétiquement utopique. Cela apparaît nettement dans le 
poème « Sangrantes pedaços de metal » (Morceaux de métal san-
glants) de José Luís Mendonça, qui répond au « Sangrantes e germi-
nantes » (Sanglants et germinants) d’Agostinho Neto 26, en jouant 

                                                        
22 Maximbombo : le bus (NdT) 
23 « O africano está a escorrer / como um saco de sal / somos filhos do crude e a cinza / de 
um sol eterno negoceia nossos ventre / quando nos deitamos noite e dia / de orelhas cortadas 
pela guerrilha. / A preto e branco nos cassumbularam / os dentes no siso e no / maxim-
bombo dos mortos a infância / do pólen sitiado toma assento. / E içam gruas de vazias 
bocas o porão / dos nossos sonhos a escorrer / como um saco de sal » – MENDONÇA (J.-
L.), « Como un saco de sal », in : Quero Acordar a Alva. Luanda : INALD, col. a 
Letra, n°9, 1997, 62 p. ; p. 24.  
24 Sanzala, du quimbundu : village (sous administration d’un chef africain, le soba, 
reconnu / imposé par les Portugais pendant l’époque coloniale). 
25 « A sanzala ficou deserta e os velhos / não enterraram os seus mortos, nenhuma felici-
dade / se ouve senão pelo vinho. Sonharam com a cabeça / viciada de sinais até perderem / 
a confiança. » – VASCONCELOS (Adriano Botelho de), Abismos de Silêncio. Luanda : 
UEA, 1996, 62 p. ; p. 30. 
26 MENDONÇA (J.-L.), « Sangrantes pedaços de metal », in : Ngoma do negro metal. 
Luanda : Chá de Caxinde, col. Independência, n°2, 2000, 71 p. ; p. 53 ; 
NETO (A.), « Sangrantes e germinantes », in : Sagrada Esperança, op. cit., p. 86. 
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sur une dimension clairement dystopique, sans « espérance » : 
« rêves de mon monde recyclé / par des chimères de pigeons 
térébenthiniens » 27. Cette nouvelle représentation se fait par un 
processus d’assimilation critique, une sorte de cannibalisation ou de 
dévoration des éléments de l’esthétique fondatrice. Ceux-ci sont 
réélaborés en fonction du contexte historique, pour répondre dans 
l’urgence aux différentes tensions qui divisent la société angolaise 
contemporaine. Dans la nouvelle vision du pays, les contingences du 
faire historique, culturel et socio-économique de la reconstruction 
nationale passent désormais aussi par la prise en compte de la cons-
cience subjective du poète. 

Alors que la nation était auparavant imaginée en tant que « patrie 
territoriale », comme « le lieu de notre naissance et de notre 
enfance, l’extension du cœur du foyer […] le lieu de nos ancêtres, 
et des héros et des cultures de notre antiquité» 28, sa représentation, 
comme celle de son extension communautaire à l’échelle de l’Afri-
que, est désormais formulée dans les termes d’une isotopie crépus-
culaire, au moyen de sèmes renvoyant à une réalité fragmentée par 
l’incomplétude du projet national et continental. Elle vient 
répondre négativement à la conviction du sujet poétique dans 
« Havemos de voltar » (nous y reviendrons) 29 d’Agostinho Neto : 
les diamants, l’or, le cuivre et le pétrole ne donnent plus naissance à 
cette vie à laquelle il serait simple de « revenir ». Cela se voit nette-
ment dans le poème « Ngoma do negro metal » (Ngoma du noir 
métal), où le pétrole est présenté comme une richesse perverse :  

Du métal noir de Cassinga le ngoma 30 
élève aujourd’hui l’écho des voix canonisées 
par l’extrême-onction du fusil. Et le navire 
de bouches approvisionnées mord musical 
le papier réécrit de l’océan. 
Les chiens fécondent dans les élytres de la nuit 
l’anthropométrique décor : entre racines 
le ventre de la mort crève vertical 31.  

                                                        
27 « sonhos do meu mundo reciclado / por quimeras de pombas terebintinas » – 
MENDONÇA (J.-L.), « Sangrantes pedaços de metal », art. cit., p. 53. 
28 ANDERSON (B.), L’Imaginaire national, op. cit., p. 146. 
29 NETO (A.), Sagrada Esperança, op. cit., p. 130-131. 
30 Cassinga : importante zone minière dans la localité de Jamba, à l’intérieur de la 
province de Huila. Le ngoma est un tambour. 
31 « Do negro metal de Cassinga hoje o ngoma / ergue o eco de vozes canonizadas / pela 
extrema-unção do fuzil. E o navio / de bocas ressarcidas morde musical / o reescrito papel 
do oceano. / nos élitros da noite os cães fecundam / o antropométrico cenário : entre 
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Ce langage abstrait à tonalité funèbre est toutefois filtré par la 
conscience individuelle d’un sujet qui réactive encore la mémoire 
historique ; l’horizon reste celui des (possibles) stratégies à mettre 
en œuvre pour réaliser la nation politique et la transformer en 
nation civique. La nation devient alors le socle sur lequel les indivi-
dus peuvent réclamer des droits dans la communauté 32.  

« Communauté imaginée » et citoyenneté 

Cette orientation de la nouvelle poésie angolaise semble destituer 
l’ancien modèle original de la « communauté imaginée », qui avait 
été autrefois pensée de façon presque « hygiénique », comme une 
collectivité homogène, sans dissensions, failles ni contradictions, 
alors même que les populations vivaient dans des conditions extrê-
mement précaires, si l’on songe que l’état de guerre en Angola s’est 
généralisé pour ne prendre fin (en termes militaires) qu’en 2002. 

Au contraire de ce qui était leur représentation à l’époque fonda-
trice, la nation en tant que communauté imaginée sous la forme 
d’un corps uni et cohérent, de même que la patrie en tant 
qu’institution ne sont plus actuellement des entités qui dialoguent 
avec la littérature et en déterminent les modèles. Au-delà de la 
nation grégaire, la littérature contemporaine a cependant gardé une 
forte dimension civique ; c’est elle qui permet à la nostalgie du passé 
de s’harmoniser avec le désir d’un futur meilleur, c’est-à-dire de 
s’intégrer avec elle dans le projet d’une nouvelle « communauté » 
postcoloniale. C’est ainsi que se pose, dans la littérature actuelle 
angolaise et plus généralement dans le discours sur l’identité et dans 
l’écriture de la nation, la question de la citoyenneté, jusqu’alors 
inexistante. Cette citoyenneté, qu’on ne peut dissocier de sa dimen-
sion légale dans le cadre juridique de toute nation 33, s’actualise 
littérairement, avant tout, dans la représentation de la patrie.  

L’idée d’une patrie florissante – chantée autrefois par Agostinho 
Neto dans « Havemos de voltar », par António Jacinto dans 
« Monangamba » 34 et « O rio da nossa terra » (Le fleuve de notre 
terre), ou encore par d’Aires de Almeida Santos dans « Quando os 
meus irmão voltarem » (Quand mes frères seront de retour) – est 
devenue caduque avec le constat de l’appropriation des richesses 

                                                                                                                  
raízes / o ventre da morte estala vertical. » – MENDONÇA (J.-L.), Ngoma do negro 
metal, op. cit., p. 31. 
32 ANDERSON (B.), L’Imaginaire national, op. cit., p. 147-148. 
33 Cf. SMITH (A.), A Identidade Nacional, op. cit., p. 147. 
34 Du quimbundu : ouvrier, travailleur – souvent les « contratados » – soumis à des 
conditions très dures, notamment dans les mines ou les champs de coton (NdT).  
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nationales par des entités insaisissables, relevant de pouvoirs déloca-
lisés, sans visage, sans race ni appartenance, en somme par un sys-
tème transnational qui décentralise et déterritorialise 35. Aussi le dialo-
gue se poursuit-il en se situant dans un contexte de référence plus 
large, celui d’une humanité qui dépasse le cadre du seul pays – voire 
même du seul continent – pour prendre la mesure du Sud tout 
entier :  

Subsahariens nous sommes 
sujets sous-entendus 
sous-espèces du sous-monde 
sous-alimentés nous sommes 
foyers de sous-épidémies 
sommairement sous-morts 
du sous-dollar nous sommes 
sous-développés affaires 
d’un sud servile 36. 

 Inocência MATA 37  

 
 

                                                        
35 Cf. HARDT (Michael) & NEGRI (Antonio), Império. Tradução de Berilo Vargas. 
Rio de Janeiro-São Paulo : Editora Record, 2001, 501 p. ; p. 12. 
36 « Subsarianos somos / sujeitos subentendidos / subespécies do submundo / subalimen-
tados somos / surtos de subepidemias / sumariamente submortos / do subdólar somos / 
subdesenvolvidos assuntos / de um sul subserviente » – MENDONÇA (J.-L.), 
« Subpoesia », in : Quero Acordar a Alva, op. cit., p. 23. 
37 Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. 


