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LITTERATURE ANGOLAISE,
JEUX CARTOGRAPHIQUES ET
DESOBEISSANCE EPISTEMIQUE

Si mon titre mentionne de fagon globale la litterature angolaise,
mon propos n’est cependant pas ici de présenter une vision histo-
rique de la formation de cette littérature. En effet, je ne m’intéres-
serai dans cet article qu’a certains de ses moments-cles, lors
desquels s’est mis en place ce que Walter Mignolo a défini, avec
d’autres, comme un geste de « desobeissance épistemique » qui
amene le sujet du savoir a mettre en place ce que I'auteur appelle
«I’option décoloniale » :

L’option décoloniale est épistemique, c’est-a-dire qu’elle se
desengage des fondements authentiques des concepts occiden-
taux et de ’accumulation de savoirs. [...] Par « Occident », je
ne fais pas reference a la realite geographique proprement dite,
mais a une geopolitique de la connaissance. En ce sens, I’option
decoloniale signifie, entre autres choses, apprendre a désapprendre
[...] puisque nos cerveaux (ceux d’un grand nombre de person-
nes sur la plancte) ont éte programmes par la raison impériale /
coloniale .

Dans ce processus de « desapprentissage » et de « déprogramma-
tion », il est nécessaire que des productions symboliques, des carto-
graphies identitaires et culturelles qui ont éte passces sous silence
par ’hégeémonie d’un savoir fonde sur la raison coloniale, surgissent
sur le devant de la scene. Dans le cas specifique de la littérature qui
se veut « decoloniale » — au sens ou I’entend la geographie cultu-
relle —, un autre paysage apparait : selon Augustin Berque, celui-ci
doit étre vu « en tant qu’empreinte, car il exprime une civilisation,
mais [...] aussi comme matrice car il participe de schémas de percep-
tion, de conception et d’action — i.e. de la culture — qui canalisent,

T« A op¢do descolonial é epistémica, ou seja, ela se desvincula dos fundamentos genuinos dos
conceitos ocidentais e da acumulacdo de conhecimento. [...] por “Ocidente” eu ndo me quero
rejérir a geogrqﬁa por si s6, mas a geopolitica do conhecimento. Consequentemente, a opgdo
descolonial significa, entre outras coisas, aprender a desaprender [...] jd que nossos (um
vasto numero de pessoas ao redor do planeta) cérebros tinham sido programados pela razao
imperial / colonial » — MIGNOLO (Walter D.), « Epistémica : a opgao descolonial
e o significado de identidade em politica» [La désobéissance épistémique :
I’option décoloniale et la signification de I'identité en politique], Cadernos de Letras
de UFF, n°34 (Dossié : Literatura, lingua e identidade), 2008, p. 290.
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d’une certaine maniere, la relation d’une socicte avec I’espace et
avec la nature» °.

Ce sont ces « empreintes » et ces « matrices » qui émergent de
manicre forte des les premiers textes appartenant a la tradition orale
angolaise et qui refont surface, avec de nouvelles significations, au
moment ou la lettre devient conquéte du colonise et que la littera-
ture s’affirme comme trace et inscription de ses imaginaires politi-
ques. Voila pourquoi Cornejo Polar a raison quand il affirme que la
littérature coloniale se fait « multilingue », s’articulant désormais
« sous le double mode¢le de I’écriture et de 'oralité, avec ses zones
de repulsion et de confluence, qui la renvoient a une constellation
de consciences sociales dissemblables et en méme temps mélees » ’

O segredo da morta, d’Antonio de Assis Junior, consideré par une
partie significative de la critique comme le premier roman angolais,
est un bon exemple de ce qu’affirme Polar. L’ceuvre rend explicite
un pacte avec la maniere locale de raconter, tout en établissant un
dialogue clair avec le roman portugais du XIX" siecle, en particulier
Viagens na minha terra d’Almeida Garrett *. On voit ainsi qu’ Assis
Jinior remplace, de maniere manifeste, le Tage par le fleuve
Kwanza et cherche a explorer et a saisir I'interieur de I’Angola de la
méme maniere qu’Almeida Garrett le fait avec le Portugal. Pour y
parvenir, il choisit la ville de Dondo, en ¢largissant sa traversece
symbolique et culturelle du territoire jusqu’a la région dite « de la
Reine Jinga» °. Il n’échappera pas non plus au lecteur attentif
qu’Assis Junior a lu le roman A doida do Candal de Camilo Castelo

? BERQUE (Auguste), « Paisagem-marca, paisagem-matriz : elementos da proble-
matica para uma geografia cultural » (trad. Ednés M. Vasconcelos Ferreira e
Anne-Marie Milon Oliveira), dans CORREA (Roberto Lobato) e ROSEN-
DAHL (Zeny), org., Paisagem, tempo e cultura (2° ed.). Rio de Janeiro : Editora da
Universidade do Rio de Janeiro, 2004, 124 p. ; p. 84-89 ; p. 84-85. Le concept
de « paysage-empreinte » est traduit dans 1’edition brésilienne par « paysage-
marque », ce qui permet de créer un effet linguistique avec le deuxieme terme de
« matrice » (NdT).

3 «so0b o duplo modelo da escrita e da oralidade, com suas zonas de repulsdo e confluéncia,
referindo-a a uma constelagdo de consciéncias sociais dissimiles e, ao mesmo tempo, mescla-
das» — POLAR (Antonio Cornejo), O condor voa : Literatura e cultura latino-
americanas. Trad. Ilka Valle de Carvalho. Org. Mario ]. Valdés. Belo Horizonte :
Editora da Universidade Federal de Minas Gerais, 2000, 324 p. ; p. 79.

* GARRETT (Almeida), Viagens na minha terra [1846]. Sio Paulo : Trés Livros e
Fasciculos Ltda, 1984, 250 p.

> Nzinga Mbandi, plus connue sous le nom de la Reine Jinga (ou Ginga), est une
des figures symboliques majeures de la résistance a la colonisation portugaise. Elle
régna de 1587 a 1663 sur 'intérieur de I’Angola (NdIR).
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Branco ¢, ce que souligne d’ailleurs le fait que A doida dos Cahoios a
ete le premier titre pressenti pour son ceuvre.

Mon propos n’est cependant pas d’analyser ces dialogues inter-
textuels mais de montrer, méme brievement, comment le multi-
linguisme de la littérature angolaise se manifeste des ce roman inau-
gural. Si I’on revient a la question des cartographies identitaires, qui
deviendront, dans la fiction angolaise, des armes de choc contre la
colonialite, on s’apercoit qu’elles émergent non seulement au
niveau actanciel, mais ¢galement a travers I'intérét porte par les
auteurs a la spatialite physique, culturelle et symbolique de leur lieu
d’appartenance. L’intensification des couleurs et la reconfiguration
des lieux sont des manicres de marquer leur refus d’une acceptation
exclusive des parametres artistico-verbaux de matrice occidentale.
Les mémoires s’entrecroisent et se completent dans les textes, dans
un processus que Ruy Duarte de Carvalho synthétise bien quand il

affirme :

Jai plusieurs fois entreméle les memoires des groupes et je les
ai entremélees avec la mienne propre, pendant qu’elles-mémes
s’entrecroisent et c’est bien d’ici qu’une expression angolaise
sera tissee, dont nous tous, institutionnellement angolais, nous
avons tant besoin pour pouvoir penser et pouvoir nous penser a

nous-mémes

Afin de pouvoir discuter ces jeux cartographiques, je me propose
de faire une breve analyse des espaces privilegies par la fiction roma-
nesque de la deuxicme moitie du XX siecle, pour m’intéresser
ensuite a la production de ces quinze dernicres années, durant les-
quelles le processus de spatialisation me parait se renforcer.

Luanda, lieu symphonique en deux mouvements

Stuart Hall convoque Anthony Giddens afin d’¢tablir avec lui la
« séparation entre espace et lieu » . Pour les deux auteurs, le

® BRANCO (Camilo Castelo). A doida do Candal [1867). Introdugio e glossario de
Lénia Marcia M. Mongelli. Sdo Paulo : Cultrix / Editora da Universidade de Sao
Paulo, 1980, 176 p.

7 « Tenho cruzado as memdrias dos grupos, e tenho-as cruzado com a minha, enquanto elas
mesmas se cruzam entre si e ¢é dai que se urdird uma expressdo angolana de que todos nos,
institucionalmente Angolanos, tanto precisamos para podermos pensar e para nos podermos
pensar a nés mesmos » — CARVALHO (R.-D.), A camara, a escrita e a coisa dita... Fitas,
textos e palestras. Lisboa : Cotovia, 2008, 459 p. ; p. 63.

S HALL (Stuart), 4 identidade cultural na pés-modernidade. Trad. Tomaz Tadeu da
Silva et Guaracira Lopes Louro. 8°ed. Rio de Janeiro : DP&A, 2003, 102 p. ;
p-72.
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« “lieu” est specifique, concret, connu, familier, délimite : le point
de pratiques sociales specifiques qui nous ont formes, moules, et
auxquelles nos identites sont etroitement lices [...] » e partage
leur point de vue et pense que, dans le jeu cartographique auquel la
fiction africaine contemporaine invite ses lecteurs, Luanda est bien
plus que I’espace marqué par les signes de I’empire colonial. Elle est
aussi le lieu que le sujet angolais décide de s’approprier, lui donnant
de nouvelles significations au travers de la desobeissance, faisant
place, dans ses ccuvres, a des pratiques sociales que les anciens
dominateurs n’ont jamais considérées comme significatives.

La chercheuse brésilienne Tania Macédo ' a magnifiquement lu la
ville de Luanda qui apparait, dans le cartogramme fictionnel de plu-
sieurs auteurs, avec ses musseques , ses rues ensoleillées " ses cases
ou I'esthetique de la débine s’incarne dans les figures de vieillards

i .13 :
comme Xixi ou Tuturi ~, ses rases campagnes ou les enfants, pieds

)
nus, jouent au foot et font des matchs imaginaires, quand ils ne se
baignent pas dans le lac enchant¢ de I’ancienne Kianda. Ce lac, qui
fut comblé pour créer la place du Kinaxixe, trouve d’ailleurs en
Arnaldo Santos un excellent cartographe " L’énumération pourrait
continuer. A la privation, ces espaces opposent 1’euphorie, la foi et
I'espoir. L’imaginaire des écrivains voyage a travers eux avec une
méme ferveur et, imprégne des ideaux révolutionnaires, les carto-
graphie par des mots « d’ordre », pourrait-on presque dire. A lire
ces textes vient a ’esprit la réflexion de Cornejo Polar a propos de
I’ceuvre de Jose Maria Arguedas, ot I’on « trouve une fidelite infail-
lible aux valeurs de la culture native autant qu’une foi implacable en

<o “lugar” ¢ espec_z'fico, concreto, conhecido, familiar, delimitado : o ponto de prdticas
sociais especificas que nos moldaram e nos_formaram e com as quais as nossas identidades
estdo estreitamente ligadas [...] » —HALL (S.), A identidade cultural..., op. cit., p. 15.
' MACEDO (Tania), « A presenca de Luanda na literatura contemporinea em
portugués », in: EAD., Angola e Brasil. Estudos comparados. Sao Paulo : Arte &
Ciéncia, col. Via atlantica, n°3, 2002, 119 p. ; p. 67-94.

""Nom des quartiers périphériques de Luanda (NdT). Ces quartiers sont parti-
culicrement présents dans un ouvrage comme les « contes de la musseque » de
Jofre Rocha (Estdrias do musseque. Sio Paulo : Atica, Autores africanos, n°S, 1980,
47 p.).

" Voir par exemple la flinerie du narrateur dans : VIERA (José Luandino), Nés, os
do Makulusu. 2° ed. Lisbonne : Sa da Costa, Vozes do mundo, n°2, 1975, 140 p.

" Dans, respectivement : VIEIRA (Jos¢ Luandino), Luuanda. Estdrias. Sio Paulo :
Atica, col. Autores africanos, n°10, 1982, 127 p-; et ROCHA (].), Estérias do
musseque, op. Cit.

" SANTOS (Arnaldo), Kinaxixe ¢ outras prosas. Sao Paulo : Atica, col. Autores
africanos, n°8, 1981, 144 p.
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son triomphe historique, méme si, pour cela, I'auteur doit opérer
un deplacement vers le mythe et I’utopie » ",

Cette utopie, qui se cristallise dans le mythe lumineux de Luanda,
impregne une ceuvre ou se fait entendre, dans la beaute de ses
accords, toute la symphonie de la ville : Luuanda ' Son auteur signe
d’ailleurs, non par hasard, du nom Jos¢ Luandino Vieira. L’ceuvre
opere deux ruptures principales et paradigmatiques dans le proces-
sus de cartographisation. La premicre est d’ordre spatial et s’ac-
corde avec les notions de « paysage-empreinte » et « paysage-
matrice » évoquees plus haut. La seconde, a mon sens la plus signi-
ficative, se donne a lire au sein de I’univers discursif. Conscient de
son travail esthetique, Luandino crée en effet un texte qui peut
sembler au premier abord tres simple du point de vue de I’expres-
sion linguistique, mais qui dissimule, en realite, un produit littéraire
tres sophistique. A travers ce travail discursif, la territorialité physi-
que de la ville aimée se transforme en territorialite hautement
humanisee. Afin d’éclairer mon propos, je citerai Roland Barthes en
avangant que les trois contes qui composent Luuanda produisent chez
le lecteur un effet de jouissance esthetique qui « fait vaciller [ses]
assises historiques, culturelles, psychologiques, la consistance de ses
gotits, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au
langage » .

Les trois contes qui constituent ce recueil (écrit en 1963 et publie
en 1964) representent, en effet, une sorte de nouvelle territoria-
lisation symbolique et culturelle de par I'usage de la langue locale, le
quimbundu, qui ecorche le corps de la langue portugaise. Le geste qui
fonde ce nouveau rapport au territoire est, avant tout, un geste
amoureux. Par lui, le mot qui nomme le lieu d’appartenance —
« Luanda » — gagne une espece de prolongement jouissif au travers
de la réduplication de la lettre « u » : ce n’est pas seulement Luanda,
mais Luuanda. Dans cette répétition se blottissent des marques
d’amour envers tout ce qui constitue la ville aux pieds-nus, a
commencer par les ¢léments d’une nature dont les actions, les
sentiments, les manieres d’étre sont personnifiés et répondent aux
humains que la ville aide et soutient au travers de la communauté.

' « Existe tanto uma fidelidade sem fissuras relativamente aos valores da cultura nativa
como uma imbatz’ve]fé em seu m‘uqfo histdrico, embora comfreqiiéncia — para isto — o autor
tenha de deslocar-se na direcdo da utopia e do mito » — POLAR (A.C.), O condor voa,
op.cit., p. 127.

' VIEIRA (J.L.), Luuanda, op. cit.

'""BARTHES (R.), Le Plaisir du texte, dans (Euvres complétes. Vol. 4 : Livres, textes,
entretiens, 1972-1976. Paris : Seuil, 2002, 1046 p. ; p. 226.
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Prenons I’ouverture de I Histoire de la poule et de 1’oez£f18: un nuage
y est décrit comme ayant des « bras » et des « filles folles » ; le vieil
arbre mulemba " possede de « longues barbes » ; les eclairs « rient »,
«longs et tordus [...] parlant avec la grosse voix de leurs coups de
tonnerre » *’. La nature s’anime, prend forme humaine a travers des
mots anciens, révélateurs de secrets, dans un rapport semblable a
celui qui fait de Beto et Xico des enfants décodant le langage des
animaux comme ils I’ont appris du vieux Petelu. Cette capacite de
comprehension du langage non-verbal de la poule Cabiri apparait
ainsi dans cette scene ou le quimbundu prouve clairement sa valeur
epistemique :
Et alors Xico, avec sa voix de roseau, se mit a chanter et a imiter
Cabiri avec son ami. La poule hochait la téte, ahurie, cherchant
cette autre poule chanteuse qu’elle ne voyait pas.
...ng¢jile kua ngana Bina
Ala kid ku kuata

kua... kua... kua... kuata, kuata ! *'

La vie humaine en expansion constante transforme le paysage de
la ville en un espace presque sacralise. D’ou I’« autrefois » érige en
marqueur du conte. Décline dans toutes ses significations, il est
pergu comme I'utérus ou le présent s’engendre et ot prend source
toute promesse d’avenir, illustrant ce que I’humaniste et géographe
bresilien Milton Santos ecrit a propos de la vie et de son pouvoir
infini de transformation : « C’est la société, c’est-a-dire ’homme,

qui anime les formes spatiales, leur attribuant un contenu, une vie.

" VIEIRA (J.-L.), Histoire de la poule et de I'ceuf. Extrait du recueil « Luuanda ».
Traduit du portugais, Angola, par Béatrice de Chavagnac. Paris : L’Ecole des loi-
sirs, 2002, 78 p. En jouant avec le terme d’histdria, le mot estdria prétend mettre
en évidence le caractere fictionnel d’un récit. Le terme est fréquemment utilise
par les écrivains africains de langue portugaise et par certains écrivains brésiliens
(auquel le terme a d’ailleurs ¢té repris). Voir notamment Jodo Guimaraes Rosa
(NdT).

" Le mulemba, arbre appartenant a la famille des figuiers. Li¢ a la figure de la
Reine Jinga, le mulemba tient une place importante dans la construction de I’imagi-
naire national. Il est d’ailleurs emblématique de I’ Angola (NdT).

 VIEIRA (J.L), Luuanda, op. cit., p. 99.

! « E entdo Xico, voz dele parecia era canigo, juntou no amigo e os dois comegaram cantar
imitando mesmo a Cabiri, a galinha estava burra, mexendo a cabega, ouvindo assim a sua
igual a falar mas nada que via. // ...ngéjile kua ngana Bina / Ala kid ku kuata / kua...
kua... kua... kuata, kuata » — VIEIRA (J.L), Luuanda, op. cit., p. 108. Dans I’¢édition
frangaise, la phrase est traduite dans une note de bas de page : « J’ai été dans la
maison de madame Bina / On m’a tout de suite capturée / Ca... ca... ca...
capturée, capturée ! » — VIEIRA (J.-L), Histoire de la poule et de I'ceuf..., op. cit.,
p- 33.
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Seule la vie est susceptible de ce processus infini qui va du passe au
futur, elle seule a le pouvoir de tout transformer amplement » 2,

Ainsi decrite par Santos, cette chaine temporelle de la vie se
retrouve avec une puissance d’imaginaire speciale dans Luuanda,
notamment dans « L’histoire du voleur et du perroquet » » Les
strateégies discursives et thematiques de I’histoire (representation
«sur le vif » de la vie dans les musseques, choix de la prison comme
principal décor) impriment au texte ses fondements symboliques et
ideologiques. Dans le conte, la symbolique se lit dans I’image de
I'anacardier, arbre resistant et entéte qui renait perpétuellement en
depit des violences et destructions auxquelles il est soumis. Ainsi, le
« pau de caju » se fait metaphore d’un « fil de la vie qui [...] méme
pourri ne se rompt pas. On peut bien essayer de I’arracher, de I’ effi-
ler, on tombera toujours sur un nouveau fil méme si celui-ci marque
aussi la fin d’un autre » **.

La croyance dans le pouvoir de transformation et de survivance
du «fil de la vie » circonscrit I’ceuvre qui devient, tout enticre,
parole ancienne. Cette parole implique le lecteur, le langant sur la
piste des racines des histoires racontées, racines qui dissimulent la
violence du colonisateur, qui s’est employe depuis toujours a oppri-
mer I’Angola et a I’empécher de vivre I'aurore de sa propre liberte.
La resistance du pau de caju et des autres arbres éparpillés, de
maniere presque obsessionnelle, sur le « terrain » du texte — mulem-
bas, sape-sapes (cachiman épineux), acacias (flamboyants), mandio-
queiras, paus de fruta, etc. — devient la marque par excellence de la
territorialite exprimee cartographiquement grace a ’encre et au
papier, et une forme de résistance d’un imaginaire recupere ici par

la fiction.

Aprés 1975

L’indépendance étant advenue en 1975, nous pourrions penser
que la ville concreétiserait enfin le réve lumineux poursuivi par la
littérature angolaise. Les textes ne nous disent cependant pas cela,

2 . . . - oo
« E a sociedade, isto é, o homem, que anima asformas espaciais, atribuindo-lhes um

contetido, uma vida. $6 a vida é passivel desse processo infinito que vai do passado ao
futuro, s6 ela tem o poder de tudo transformar amplamente » — SANTOS (Milton), A
natureza do espago. Técnica e Tempo. Razdo e Emogdo. 4° ed. Sdo Paulo : Editora da
Universidade de Sdo Paulo, 2004, 392 p. ; p. 109.

2 VIEIRA (J.-L.), « Estoria do ladrio e do papagaio », in : Luuanda, op. cit.

# « fio da vida que [...] mesmo que estd podre ndo parte. Puxando-lhe, emendando-Ihe,
sempre a gente encontra um principio num sitio qualquer, mesmo que esse principio ¢ ofim
doutro principio » — VIEIRA (].-L.), Luuanda, op. cit., p. 52.
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surtout a partir des anneées 1980. Une vision globale de la situation
s’impose, qui justifie la breve description qui suit.

Quand les réves de liberté sans entraves ni ajournements ont
commence a s’ effondrer apres I’indépendance, 1’espace territorial a
de nouveau éte convoquée de manicre symbolique. Mais la ot le jeu
entre « nous » et les « autres » doublait I’opposition entre domine et
dominant (vu comme étranger), il s’inscrit désormais entre le méme
et son semblable, opposés dans I’arene politique, jusqu’a conduire a
la guerre civile. Le frere est devenu I’ennemi du frere, comme le
montrera de facon récurrente la fiction des années 1990 . S’assu-
mer en tant que national revient donc a obéir a des regles identiques
a celles qui régissaient I’Etat colonial, ce que mettait déja en scene
Manuel Rui Monteiro dans Quem me dera ser onda ** ou Pepetela dans
O cdo e os calds .

O desejo de Kianda ™ de Pepetela me parait synthétiser de fagon
exemplaire I’effondrement de ces réves. Dans ce roman, la chute
silencieuse des immeubles du Kinachichi est la metonymie de cet
effondrement. Celui-ci se double encore de I'image de I'immeuble
inachevé, squatté par les depossedes, ou la petite Cassandra écoute
le chant de Kianda et le partage avec M. Kalumbo. L’enfant et le
vieillard revivent alors un rite ancestral ou le plus age initie les plus
jeunes aux secrets et aux mysteres de la vie. Il est fort interessant
d’observer a quel point le Kinachichi continue d’étre le decor
presque mythique des événements, comme en témoigne cette évo-
cation ou le narrateur convoque les figures de Luandino Vieira et
Arnaldo Santos :

Non loin de la était I’endroit ou, trente ans et quelques années
auparavant, au moment ou on construisait la place, fut abattu le
fromager de Kianda. Toute cette zone avait ¢té un lac, le froma-
ger qui s’y trouvait fut coupé et sa souche pleura du sang pen-
dant une semaine. Il avait entendu cette histoire un jour a une
terrasse de café de Kinachichi, lorsqu’il s’¢tait assis, plein de

* Voir par exemple : PEPETELA, Pardbola do cdgado velho. Lisboa: Publicagdes
Dom Quixote, 1996, 183 p. ; ou: CARDOSO (Boaventura), Maio, més de Maria.
Porto : Campo das Letras, Campo da literature, n°12, 1997, 233 p.

’* MONTEIRO (Manuel Rui), Quem me dera ser onda. 3° ed. Lisboa : Cotovia, 1991,
71p.; Le Porc épique. Traduit du portugais, Angola, par Michel Laban. Paris :
Dapper, coll. Dapper littérature, 1999, 106 p.

" PEPETELA, O cdo e os calis. Porto : Edicpes ASA para a Unido dos Escritores
Angolanos, 1988, 190 p.

* PEPETELA, O desejo de Kianda. Lisboa : Dom Quixote, 1995, 119 p. ; L’Esprit des
eaux. Roman. Trad. du portugais, Angola, par Michel Laban. Arles : Actes Sud,
coll. Afriques, 2002, 139 p.
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respect, a la table ol se trouvaient deux eécrivains, Luandino

Vieira et Arnaldo Santos, grands connaisseurs de la vie de
29

Luanda

Rassemblant images et mémoires, Pepetela tisse un palimpseste :
I’évocation des deux eécrivains appelle la mémoire du temps de
I'enfance, lorsque le fromager et le lac du Kinaxixe étaient encore
les inscriptions mythiques d’un espace aujourd’hui marque par les
ruines. Le lecteur reste ainsi devant les immeubles éventrés par la
chute silencieuse et I’affaissement du musseque qui a perdu sa beaute
ancienne, effacant les traits du réve, de I’euphorie, de la joie et, en
somme, de ce temps d’avant qui avait lui aussi sa propre cartogra-
phie. Dans la derniere scene — recomposition imaginee de I’ordre
ancien — des « rubans de toutes les couleurs » survolent la « vague
gigantesque » qui inonde « toute I’avenue », alors que «I’ile de
Luanda redev[ient] ile et que Kianda gagn[e] le grand large, enfin
libre » *. L’espace reapproprie, le paysage reconquis : voila la scene
qui permet de penser, a la maniere africaine, qu’on ne peut pas lais-
ser mourir I’espoir.

Mais une question demeure, résiste : cet « effondrement », d’une
certaine maniere minimise par la libération finale de 1’espace dans O
desejo de Kianda, continue-t-il de se lire — voire de se renforcer —
dans les cartographies que dessine la fiction angolaise de la fin du
XX“ siecle et du debut du XXI°? Et peut-on penser que ces carto-
graphies transforment « les fragments, les picces et les haillons de la
vie quotidienne [...] en signes d’une culture nationale cohe-
rente » pour reprendre les termes d’Homi Bhabha ? Dans ce
moment historique ol s’expriment de nouveaux rapports de pou-
voir nes de la globalisation et des politiques neolibérales, la « foi

. . . . . 32
ancienne » se laissera-t-elle ouvrir par le « couteau algmsé » 72

29 ) . . . . .
« Al perto devia ser o sitio onde ha trinta e tal anos derrubaram a mqfumelra de Kianda,

quando construiram a praga. Toda aquela zona fora uma lagoa e havia uma mafumeira que
foi cortada e chorou sangue pelo cepo durante uma semana. Ouviu a histéria um dia [...]
quando se sentou com o maior respeito onde se encontravam dois escritores, Luandino Vieira
e Arnaldo Santos, grandes sabedores das coisas de Luanda » — PEPETELA, O desejo de
Kianda, op. cit., p. 46-47; L’Esprit des eaux, op. cit., p. 56-57.

* PEPETELA, L’Esprit des eaux, op. cit., p. 139-140. « A gigantesca onda » ; « toda a
avenida » 5 « em cima dela [...] as fitas de todas as cores [...] agora que a Ilha de Luanda
voltava a ser ilha e Kianda ganhava o alto mar, finalmente livre » — PEPETELA, O desejo
de Kianda, op. cit., p. 119.

' BHABHA (Homi), Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale. Paris : Payot,
coll. Essais, 2007, 414 p. ; p. 232.

 L’auteur de Particle fait un jeu de mots avec le titre d’une chanson brésilienne
de Milton Nascimento, composée pendant les années 1970, « Faca amolada ».
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Dans les socié¢tes angolaise ou bresilienne — d’ou je viens —, sociétes
dites « subalternes » ou « périphériques », nul doute que les sujets
historiques ne parviennent pas encore a écrire leur propre biogra-
phie « identitaire » pour proposer, a partir d’un enracinement local,
de nouvelles representations cartographiques. Il ne me semble pas
que le « couteau aiguise » puisse vaincre la « foi aveugle » ou la « foi
ancienne », sauf si le « couteau aiguisé » est celui de la littérature
elle-méme. De sorte que mon interét s’attache maintenant a quel-
ques romans produits lors des quinze dernicres années en Angola :
ils nous offrent de nouvelles réponses possibles.

Journaux de voyage et nouvelles écritures

Les romans de la fin du XX° et du début du XXI siecle insistent
surtout sur un fait : le réve et le projet utopique tels qu’ils ont ete
esquisses et construits par I’imaginaire independantiste ne se sont
toujours pas veritablement realises et, en ce sens, ils ne se sont que
peu enracinés dans le terrain du nouvel Etat-nation. De nombreuses
raisons peuvent expliquer ce fait : I'Etat, s’il s’est débarrassé du
colonialisme, ne s’est cependant pas libére de la « colonialité du

. . . 33 .
pouvoir et du savoir » analysee par Mignolo car le néocolonia-

)
lisme et la globalisation tissent d’autres toiles. Une fois encore, le
roman est utilis¢é comme un terrain propice pour servir, par les
ruses qu’il permet, d’espace de projection a des cartographies iden-
titaires toujours plus productrices de sens. D’ou les surprenants
habits neufs (diegetiques et discursifs) de ces romans plus recents.

Je souhaiterais le démontrer en faisant appel a un auteur repre-
sentatif du corpus romanesque actuel : Ruy Duarte de Carvalho, et a
trois de ses ccuvres qui construisent un ensemble savamment
agence. Il s’agit de Vou ld visitar pastores, Os papéis do Inglés et As paisa-

. . o . )
gens propicias . Ils montreront combien Silviano Santiago a raison de

Reprise par Caetano Veloso et les « Doces bdrbaros », elle devient un hymne
d’espoir contre la dictature. Dans la chanson, « faca amolada» s’oppose a « fé
cega », « foi aveugle ». L’expression « faca amolada » joue par ailleurs sur le double
sens de couteau « endommagé » et de couteau « aiguisé » ; la force des opprimes
est victorieuse (NdT).

» MIGNOLO (W.-D), Histdrias locais / Projetos globais : Colonialidade, saberes subal-
ternos e pensamento liminar. Trad. Solange Ribeiro de Oliveira. Belo Horizonte :
Editora da Universidade Federal de Minas Gerais, 2003, 505 p. (éd. or. : Local
histories / global designs : coloniality, subaltern knowledges, and border thinking, 2000).
* CARVALHO (R.-D.), Vou ld visitar pastores : exploracdo epistolar de um percurso
angolano em territdrio Kuvale (1992-1997). Rio de Janeiro : Gryphus, 2000, 386 p. ;
ID., Os papéis do Inglés ou O Ganguela do Coice. Narrativa breve e feita agora (1999-
2000) da invengdo completa da histéria de um Inglés que em 1923 se suicidou no Kwando,
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dire que « le vieil et archaique roman occidental est en train d’étre
remplacé par les journaux de bord écrits par les audacieux naviga-
teurs de la postmodernite » *. Et combien Ruy Duarte est 1'un
d’entre eux *°.

Dans Vou la visitar pastores, le recit se presente comme la trans-
cription de cassettes enregistrées par I’ethnographe-narrateur. S’y
trouve consigné tout ce qu’il a vu, entendu, expérimente et vecu
pendant ses deéplacements dans le territoire des bergers kuvale. Le
narrateur explique qu’il s’agit d’enregistrements destinés a un ami,
ce qui permet a I’énonciation de s’adresser directement au lecteur,
de Pinviter au voyage et de lui faire connaitre de pres une des
realites socio-culturelles angolaises qui, comme tant d’autres, est
exclue de la globalisation et de sa force devorante. Comme le dit le
narrateur principal : « C’¢tait le moyen d’essayer de I"aider [I’ami] a
augmenter ses chances d’entrer en contact avec ce qu’il cherchait. 1l
ne s’est finalement pas manifesté et plus tard j’ai transcrit ces
cassettes que je fais connaitre maintenant. Ce sont des vestiges, le
voyage du texte » 7

Dans Os papéis do inglés, on retrouve le méme narrateur-
ethnographe, mais ce sont des lettres qui deviennent le pretexte
d’une écriture de I'Histoire (je ne pense pas qu’il s’agisse ici de
fiction, d’« estdria », comme le fait Luandino). Elles sont adressées a
un destinataire précis, a un « quelqu’un » qui cependant peut se
démultiplier en de nombreux « chacun » *® De quoi parlent ces
lettres ? D’une certaine maniere, le narrateur donne suite au préce-
dent roman, mais en remontant dans le temps jusqu’a un épisode

datant du XIX® siecle, qui avait été raconté autrefois par Henrique

depois de ter morto tudo a sua volta segundo uma sucinta crénica de Henrique Galvao.
Luanda : Caxinde, 2003, 185p.; ID., As paisagens propicias. Ficgao. Lisboa :
Cotovia, 2005, 339 p.

% « O velho e arcaico romance ocidental estd sendo substituido pelos didrios de bordo escritos
pelos audazes navegantes da pds-modernidade » — SANTIAGO (Silviano), O cosmopoli-
tismo do pobre. Critica literdria e critica cultural. Belo Horizonte : Editora da Univer-
sidade Federal de Minas Gerais, col. Humanitas, n°115, 2004, 252 p. ; p. 89.

% Je ne fais pas de référence a 'ceuvre A terceira metade (2009) qui compose, avec
Os papéis do Inglés et As paisagens propicias, une trilogie intitulée Os filhos de Préspero
(Les enfants de Prospero), car elle ne s’intéresse pas directement aux réflexions
proposées dans cet article.

37 « Era a mancira de tentar ajuda-lo [ao amigo] a alargar o contacto com o que buscava.
Nao chegou a aparecer e mais tarde transcrevi essas cassetes. Divulgo agora os salvados, sao
a viagem do texto » — CARVALHO (R.-D.), Vou la visitar pastores, op. cit., p. 11.

% CARVALHO (R.-D.), Os papéis do ingles, op. cit., p. 26.
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Galvao 7. Cet ¢pisode devient le prétexte d’un nouveau voyage, a la
recherche, cette fois, des papiers perdus d’un Anglais, anthropolo-
gue comme lui, qui, ayant quitte son pays pour le sud de 1’Angola,
avait tue ou detruit tout autour de lui, avant de se suicider. Expli-
quant a son ami pourquoi il a ¢té amene a ecrire ce texte, le narra-

teur lui dit qu’il a voulu lui montrer ce qui se passe dans

I'interieur le plus profond de I’Angola et dans cette Afrique
concrete que toi, et tant d’autres, connaissent si peu en cette fin
de XX siccle, si ce n’est au travers d’un imaginaire nourri et
vicie par des témoignages et des speculations qui s’occupent
finalement plus du pass¢ europeéen que de ’africain — ou par les
versions mediatisees, et de mauvaise foi, parfois aberrantes, du

present |[...] 0,

Dans As paisagens propicias enfin, le narrateur-ethnographe « écrit
dans un de ces fameux cahiers a couverture noire [...] fait pour
resister, pour tout rapporter, contenir » *' 11 continue son récit,
posant les questions qui I'interpellent, comme celle d’écrire pour un
lecteur qui puisse établir avec I’ceuvre une complicité telle qu’au
moment d’ouvrir le livre, il ressente que les pages sont non
seulement écrites pour lui « mais aussi par [lui]-méme » *. 1l qualifie
son texte de « journal », tout en affirmant que celui-ci, comme tout
«registre ecrit », deviendra « la traduction par ecrit [...] des regis-
tres expérimentes et réveles par les sens, les traces des idees, de la
substance [...] des marges du texte, des manicres du temps » s

Ce programme montre bien que, sans quitter sa position fron-
taliere entre ethnographie et litterature, Ruy Duarte approfondit la
démarche déja mise en ceuvre dans Os papéis do inglés en s’appuyant
sur la fiction. Le roman ne porte plus de sous-titres, comme les pre-
cédents ) mais affiche seulement, sous le titre et en caractéres

¥ GALVAO (Henrique). Em terra de pretos. Crénicas d’Angola. Lisboa : Livraria
Popular, 1929, 199 p.

“«[...] interior mais fundo de Angola e nesta Africa concreta de que tu, e todo o mundo,
tdo pouco realizam no exacto fim deste século XX fora de um imagindrio nutrido e viciado
por testemunhos e especulagdes que afinal se ocupam mais do passado europeu que do
qfricano - e pelas versoes mediatizadas, e de plena ma’—fé, as vezes de aberracdo no presente
[...] » = CARVALHO (R.-D.), Os papéis do inglés, op. cit., p. 14

* « escreve num desses_famosos cadernos de capa preta [...] feito para durar, para caber
tudo nele » — CARVALHO (R.-D.), As paisagens propicias, op. cit., p. 11.

* « mas também por [ele] mesmo » (ibidem).

® «a tradugdo em escrita [...] dos registros experimentados e revelados pelos sentidos, as
marcas das ideias, da substancia [...] das margens do texto, das maneiras do tempo »
(ibidem, p. 12).

* Voir la dénomination compléte des titres en langue originale, note n°34.
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minuscules, le mot de « fiction ». Cela suffit, semble-t-il, des lors
que les voyages realises par I’ethnographe et le romancier confondus
ont dé¢ja ouvert un nouveau chemin de cognition.

Il s’agit a nouveau de voyage, mais cette fois nous traversons les
« paysages propices » sans plus chercher le «sens de la position
geographique [...] pour faire sens » * comme dans les Pastores. Ce
qui ne change pas, c’est la nécessite, voire 1'urgence de cartogra-
phier les corps et les visages que ne pouvait pas voir la myopie de
I’Occident, de maniere a dechiffrer I’énigme qui inquicte I’écrivain
et le conduit a devenir un voyageur.

La lecture des trois romans prouve que les théories, qui ne voya-
geaient pas auparavant, le font désormais et qu’elles peuvent aussi —
comme les autres, dominantes et universelles — faire 1’économie de
leurs passeports pour traverser les sentiers sans sauf-conduit. Dans
le « palimpseste non dissimulé » o que sont les romans de Ruy
Duarte, on saisit diverses strates enfouies et superposees : le roman
devient le lieu par excellence de la traversee et de la remontéee a
travers les couches textuelles.

Ainsi cet Angola « en négatif » ou « minore », comme j’aime a le
designer, qui se présentait et se presente encore comme un lieu vain
et sans signification aux yeux de I’Occident, se fait-il connaitre a
travers le tissu romanesque, qui est toujours une forme de traduc-
tion. Les romans de Ruy Duarte et de bien d’autres de cette der-
niere décennie manifestent des theorisations nouvelles : auparavant
meconnus, les paysages sont profondément transformes.

Ils peuvent désormais traduire I’« autre » et le lieu de sa culture
sans mystification ni occultation, puisque « tous ces paysages — vains
pour qui en fait la traversée avec la plupart des expressions
artistiques ou descriptives dans lesquelles elles ont eté traduites —
correspondent finalement a un espace fébrile, anime, effervescent
de vie » 7. Les cartographies ne représentent donc pas seulement un
geste de desobéissance, mais sont un autre mode de consécration
épistemique.

B Laura CAVALCANTE PADILHA **

* CARVALHO (R.-D.), Vou la visitar pastores, op. cit., p. 15

* CARVALHO (R.-D.), As paisagens propicias, op. cit., p. 25 et 130.

* « todas estas paisagens, vazias para quem as atravessa na maior parte das expressoes
artisticas ou descritivas em que tém sido traduzidas, correspondem cy[inal a um espago febri],
animado, fervilhante de vida » —CARVALHO (R.-D.), As paisagens propicias, op. cit.,
p- 131.

* Universidade Federal Fluminense (Rio de Janeiro, Brésil).



