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Fanon. Un texte lisse, malgré 'apparente audace du style. Une
prose aphone, malgré les cris.
En toute amitié,

Florence

Lettre d’Anthony Mangeon

Cher Nicolas,

Tu sais combien j’apprecie I’aceuvre de Mbembe, que j’ai décou-
verte avec La Naissance du maquis dans le Sud-Cameroun " _ une lec-
ture a I’¢époque suggerce par Bernard Mouralis | — et que j’ai fidele-
ment suivie et recensée depuis... Quand nous travaillions, toi et
moi, a notre « a-propos » sur les études postcoloniales, voici trois
ans, j’avais ete cependant degu de constater que ses seules contribu-
tions au volume Ruptures postcoloniales, dont il était pourtant I'un des
co-editeurs, etait un texte déja paru 5 ans plus tot, chez le méme
¢diteur, ainsi qu’un entretien avec Frangoise Verges ou il ne disait
finalement pas grand-chose de plus que dans son article, sinon qu’il
jugeait desormais utile de faire le proces de 'africanisme frangais et
en particulier celui de Jean-Loup Amselle.

Cela pouvait sembler de bonne guerre, ¢tant donné qu’Amselle,
dans I’Occident décroché "' — son « enquéte sur les postcolonialismes »
en Afrique, en Inde et en Amerique latine — n’avait pas évalue tres
positivement le passage de Mbembe a la direction du Codesria, et
qu’il s’avérait aussi tres critique a I’égard du « postcolonialisme a la
frangaise » — allant jusqu’a détourner ironiquement, dans son
chapitre final («la facture postcoloniale »), un ouvrage auquel
Mbembe avait contribu¢ et qui avait alors connu un certain écho
mediatique. Les émeutes des banlieues, en novembre 2005, avaient
permis a ses auteurs d’étre invites un peu partout a la radio, sur les
plateaux teles, pour diagnostiquer un « violent retour du refoulé » si
la France contemporaine continuait a refuser d’interroger son heri-
tage colonial et notamment ses compromissions raciologiques... Je

. ) L , . .
ne vais pas revenir en detail sur ce debat qui a progressivement pola-

' MBEMBE (A.), La Naissance du maquis dans le Sud-Cameroun. Paris : Karthala,
1996, 440 p. (titre epuisé chez I’editeur). Les autres ouvrages auxquels il est fait
réference ici sont : MBEMBE (A.), Sortir de la grande nuit, op. cit. ; et BANCEL
(Nicolas), BERNAULT (Florence), BOUBEKER (Ahmed) et VERGES (Frangoise),
dir., Ruptures postcoloniales. Les nouveaux visages de la société francaise. Paris: La
Découverte, coll. Cahiers libres, 2010, 538 p.

"" AMSELLE (J.-L.), L’Occident décroché. Enquéte sur les postcolonialismes. Paris :
Stock, coll. Un ordre d’idées, 2008, 320 p.
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rise les positions avec, d'un cote, de fervents zélateurs du post-
colonial (Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Frangoise Verges, et
Achille Mbembe — quoi qu’il en dise), lesquels avaient surtout en
commun de postuler un néant de la critique frangaise sur la race ou
sur la colonie avant leurs propres travaux, et face a eux des africa-
nistes (Jean-Loup Amselle, Jean-Frangois Bayart...) qui refusaient
justement de voir ainsi ignorée leur démarche critique, et ’analyse
de la raciologie republicaine reduite au seul label « postcolonial »,
label abritant par ailleurs de nombreuses publications sans profon-
deur historique et sans autre perspective qu'un réquisitoire contre
I’Occident. ]’ai dé¢ja eu I'occasion d’écrire, dans les ELA, qu’il me
semblait important, au contraire, de pouvoir penser a la fois avec
Mbembe et avec Amselle, ou parfois contre I'un et contre I'autre,
sans etre somme de choisir son camp. Mais pour revenir a mon
propos, les contributions de Mbembe, dans Ruptures postcoloniales,
me procuraient surtout un sentiment mitige car elles me laissaient
tout a la fois espérer du nouveau, et nourrir quelque inquictude. Du
nouveau, parce que la présentation de 'auteur, en fin de volume,
annongait la « parution prochaine, aux éditions de la Découverte
d’une Critique de la raison négre » ; et de I'inqui¢tude parce qu’en sus
du recyclage dé¢ja bien amorce de sa propre production, Mbembe
me semblait désormais enclin a une certaine posture prophétique qui
n’augurait rien de bon... (Il suffit a cet égard de relire la note
justifiant, en 2010, la reprise du texte de 2005 : « Ce texte a ete
publi¢ une premicre fois dans l’ouvrage collectif La Fracture
coloniale (op. cit.), en 2005, avant les émeutes urbaines de 2005,
avant le discours de Dakar, avant le mouvement social dans les
outre-mers de 2009, avant la campagne meédiatique et politique
contre “la repentance”, et avant le “grand déebat” de 2009 sur
I'identite nationale » (p. 205) : la mention d’un «op. cit. » porte
certes I’empreinte d’un « editeur » (et Mbembe est apres tout I'un
d’eux), mais faute d’un « N.d.E. » signalant explicitement son
intervention, I'auteur de cette note reste, selon toutes vraisem-
blances, I'historien lui-méme, et dans le registre messianique du
«J’vous I’avais bien dit » ou celui, plus rhétorique, d’une instru-
mentalisation d’événements historiques non corréles comme autant
de preuves extrinseques d’un discours resolument judiciaire, on ne

. S e . .. .
saurait en réalité mieux faire ni mieux dire.

' BANCEL (N.), BLANCHARD (P.) et LEMAIRE (S.), dir., La Fracture coloniale. La
société frangaise au prisme de I’héritage colonial. Paris : La Découverte, coll. Cahiers
libres, 2005, 322 p.
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Quand a paru Sortir de la grande nuit, en octobre 2010, j’ai cru
d’abord qu’il s’agissait de cette fameuse Critique de la raison négre
annoncée quelques mois auparavant, mais il m’a suffi de lire I’avant-
propos pour comprendre que ce livre répondait en réalite a une
autre actualité, ou plus exactement qu’il faisait jour a un impératif
différent : la nécessite, pour Mbembe, de repenser de fagon critique
les indépendances africaines, en plein cinquantenaire, sans pour
autant verser dans D'afropessimisme. Loin d’étre «I’aube » tant
attendue de « temps nouveaux », les « soleils des indépendances »
s’étaient en réalité avérés, selon lui — né en 1957, année de
I'indépendance du Ghana —, la continuation de logiques de preda-
tion initices a 1’époque anteécoloniale, et intensifices durant I'ere
coloniale ; « non-événement » (p. 58), puisqu’elle n’avait pas mis
fin au «regime de I’échange inegal entre I’Afrique et I’Europe »
(p- 44), la décolonisation ne valait finalement que par « I’expérience
d’un soulevement » ou ’espoir d’une « montée en humanite » qui
avaient nourri le verbe et I'action d’un Frantz Fanon, auquel
Mbembe rendait explicitement hommage en lui empruntant le titre
metaphorique de son livre. Iconoclaste a I’¢gard de I’Afrique,
Mbembe I’¢tait donc tout autant a I’égard des A.P.C. (ou « ancien-
nes puissances coloniales », pour parler comme la voix narrative des
romans de Leonora Miano), ainsi que vis-a-vis d’autres institutions
internationales qui, tels le FMI ou la Banque Mondiale, avaient
accentu¢ la preécarite des vies africaines en favorisant les deregula-
tions, les contraintes monétaires, et en ne proposant d’autre horizon
historique qu’une soumission toujours plus grande a la loi des
marches. L’ouvrage sonnait ainsi la charge contre le néo-libéralisme,
incapable de favoriser en realite les echanges, et contre la France,
incapable quant a elle de « s’autodécoloniser » en renongant a I’idee
de race et notamment a une conception ethno-nationale de son iden-
tite comme rapport exclusif au sol. Face a ces doubles discours (un
faux libéralisme, un faux universalisme), face a une telle duplicite
(exacerbation en réalite des frontieres, le maintien des hiérarchies
et des inegalitées), Mbembe defendait alors une autre conception de
I'identité et, partant, un autre imaginaire politique, « en reference
aux flux et donc largement déterritorialiseé » (p. 101) qu’il articulait
d’abord a la poetique de la relation d’Edouard Glissant (p- 78) et
qu’il finissait par identifier a « 'afropolitanisme » : une conscience
de soi nouvelle en Afrique, et commune avec ses diasporas, qui
consiste a ne plus penser son identit¢ uniquement a partir d’une
origine, mais dans une ouverture sans précedent au « tout-monde ».

Bref, «la déclosion du monde » contre «1’enclos de la race »,
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Iafropolitanisme contre I'afrocentrisme ou toute autre forme de
pensée ethnoraciale, et « I’enchevétrement » ou « la concaténation »
plutot que « la segmentarite » et la separation des mondes, toutes
choses au demeurant preéfigurées dans I’ Afrique précoloniale comme
« fedeération de réseaux, espace multinational de circulations »
(p- 183), toutes choses désormais incarnées par I’Afrique du Sud
comme laboratoire d’une afromodernité en gésine, certes encore
tenaillée par « la guerre des races », mais aussi résolument assise sur
les piliers de I’économie capitaliste et de la mondialisation.

Si je me trouvais alors largement seduit par le propos, voire
fasciné par les vastes fresques deployees dans Sortir de la grande nuit,
plusieurs choses m’y mettaient toutefois mal a Iaise. D’abord le fait
que, tout en brocardant I'idéologie néolibérale et ses iniquites,
Mbembe employait en definitive la méme vulgate. Ensuite I’ambiva-
lence de son énonciation, qui consistait a s’inclure dans un « Nous »
— non point de majesté, mais bien collectif et méme « frangais » —,
tout en pratiquant un travail de sape systématique contre ce peuple
jugé unanimement « raciste » et « colonial » car « blanc » (« I'impli-
cite blanc de la francite », p. 136) et désespérément « narcissique »
dans son rapport a I'autre (p. 96, p. 104). En corollaire de cette
énonciation ambigué, il y avait une oscillation constante entre la
celébration de «l'en-commun », lequel passe par «la présence
d’autrui parmi nous, ’apparition du tiers » (p. 118), et la reconduc-
tion frequente, au fil du livre, d’une logique strictement binaire
(nous vs eux, Africains vs Frangais, Negres vs Blancs) qui n’avait donc
rien a envier aux dichotomies de la raison coloniale. Autre géne
croissante a la lecture : celle provoquee par la metaphore du veil-
leur, qui « fait le guet, du fond de la nuit postcoloniale » (p. 233) et
qui, a force de sentences sur la prégnance du passe dans le present,
cherche moins a susciter 1’assentiment, au terme d’une
démonstration ou d’un raisonnement, qu’a rencontrer 1’adhésion
d’un public prealablement convaincu de certaines « verites » (par
exemple, I"affirmation récurrente, mais plus ideologique qu’histori-
quement ou scientifiquement ¢tablie, que « de tous les points de
vue, la « plantation », la «fabrique » et la « colonie » ont ete les
principaux laboratoires ou a été experimenté le devenir autoritaire
du monde tel qu'on T'observe aujourd’hui», p.80). Derniere
source de malaise, mais non la moindre pour le «lettre » que je
suis : la reduction, tu le sais, car nous en avons abondamment parle,
du «texte littéraire » au seul statut d’«archive de predilection »
(p- 80) et donc de « document » sur lequel on peut asseoir un pro-
pos apodictique.
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J’ai lu la Critique de la raison négre, Nicolas. J’attendais impatiem-
ment ce livre depuis qu’il m’avait été annoncé a nouveau par Pascale
Iltis, chargee de presse des editions de la Découverte. Mais j’ai ete
profondément dégu. Seule consolation, ou ironie de Ihistoire : je ne
m’étais finalement pas trompé en prenant, en 2010, Sortir de la
grande nuit pour la parution, sous un autre titre, de cette Critique
annoncee quelques mois plus tot. Car j’y retrouve I’essentiel des
theses, ainsi que tous les travers que je viens de t’énumérer a propos
de Sortir, mais exacerbés au point ot Mbembe m’apparait non seu-
lement caricatural, dans son propos général, mais caricaturé lui-
méme. Et mon malaise ancien n’a donc fait que s’accroitre. Sitot le
livre paru, il fait en effet I’objet d’un véritable concert de louanges.
Des recensions dithyrambiques, par des journalistes qui n’ont proba-
blement jamais lu Mbembe auparavant, et dont on peut douter
qu’ils aient d’ailleurs lu intégralement, dans son dernier opus ; des
interviews complaisantes, un effet boule de neige amplifie par les
réseaux sociaux, et pour finir une desastreuse actualite qui vient
opportunément apporter de I’eau au moulin, ou confirmer la these
d’une France viscéralement, indécrottablement raciste. Dans ce
contexte ou la mbembemania devient un rempart sacre contre le
Taubira bashing, est-il vraiment possible d’écrire qu’on juge ce livre
plutot mauvais, en tout cas bien moins bon que les précedents du
méme auteur ? Ne risque-t-on pas d’étre aussitot soupgonne des
passions les plus tristes, celles dont Mbembe accuse précisement
Jean-Loup Amselle et d’autres adversaires de la pensée post-
coloniale ?

J’en parlais recemment avec une ¢minente journaliste parisienne,
redactrice en chef d’un important magazine. Elle me disait avoir
laisse passer une recension fort complaisante, alors qu’elle-méme
¢tait tres degue par I’ouvrage. Nous sommes tombes d’accord sur
trois points, qui sont autant de paradoxes. D’abord sur le fait que
tout en visant le plus large public, et point seulement les universi-
taires ou les africanistes, Mbembe faisait un usage tres abusif, autori-
taire et partial des references critiques, dans un langage parfois si
metaphorique qu’il devient illisible. Sa pratique du name dropping
s’est non seulement intensifi¢e, mais il ignore par ailleurs tout ce qui
pourrait contredire ou simplement modérer son propos, choisissant
méme delibérement de passer sous silence la production critique
frangaise des lors qu’elle ne progresse pas strictement a ’amble de
son discours, mais plutot a rebours (et en t’écrivant cela, je parle
d’expérience). Vient ensuite le caractere confus de cette « raison
negre », qui peut désigner tout et son contraire : « par ce terme
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ambigu et poleémique », concede Mbembe, « ’on entend deésigner
plusieurs choses a la fois : des figures du savoir ; un modele d’ex-
traction et de depredation ; un paradigme de I’assujettissement et
des modalites de son dépassement ; et finalement un complexe
psycho-onirique » (p. 23, voir aussi les pages 50 a 56). ]’avoue avoir
du mal a suivre, et pourtant la pensée de I’auteur m’est relativement
familiere ; je me demande donc ce que peut en comprendre le
quidam... Vient enfin le dernier paradoxe, que j’appellerai celui de
I’ethnocentrisme renversé : on critique I’eurocentrisme et le dis-
cours supposément hegemonique de la race, en Occident, et notam-
ment en France, mais on verse dans un nouvel ethnocentrisme ou
tout est negre, tout devient negre, d’ailleurs la raison negre c’est
tout et son contraire ; enfin la condition de I’esclave est uniquement
associce a la condition noire: quand on sait qu’il demeure
aujourd’hui de I’esclavage dans le monde, et pas nécessairement en
Afrique, de la part d’un historien, un tel petit bout de la lorgnette,
C’est trés étonnant. .. A la fin du livre, on retrouve la metaphore du
veilleur pour qualifier les differentes figures d’un pantheon politique
noir : Marcus Garvey, Aimé Cesaire, Frantz Fanon, Edouard
Glissant, Nelson Mandela... A part le fait que Mbembe soit verita-
blement 'auteur de ses pages, je ne vois plus grande difference
entre lui et Lilian Thuram, qui avait précedemment signe Mes étoiles
noires ...

« Nul n’est tenu d’écrire un livre », disait Bergson. On est encore
moins tenu d’en rendre compte quand on juge que ce livre n’ap-
porte en vérite rien a ceux qui I'ont précede, pour nous en tenir a
I'ceuvre d’'un méme auteur. Pour toutes ces raisons, sans doute
mauvaises, et parce qu’au-dela de cette lecture, j’ai surtout encore
beaucoup a lire et finalement mieux a faire, je ne participerai pas a
ce nouvel « a propos ».

Bien a toi,
Anthony

" THURAM (Lilian), avec la collaboration de Bernard Fillaire, Mes étoiles noires, de
Lucy a Barack Obama [2009]. Paris : éd. Points, coll. Points, n°2626, 2011, 491 p.



