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NEIGHBOURS DE LiLIA MOMPLE OU
LA MISE EN RECIT DES MIGRATIONS DANS LA
LITTERATURE MOZAMBICAINE

Le 25 juin 1975, I'indépendance mozambicaine est proclamee.
Nonobstant les décisions politiques du Front Provisoire prénant un
Mozambique multiracial, le pays sombre dans une période d’insta-
bilité ; il est déchiré entre le FRELIMO (Front de Libération du
Mozambique) et la RENAMO (Résistance Nationale Mozambicaine).
Durant les seize années de guerre civile, la dépendance économique
du Mozambique a I’¢gard de I’Afrique du Sud s’accroit, bien que
cette derniere soit un acteur majeur dans la déstabilisation territo-
riale de I’ancienne colonie portugaise. Malgre I’accord d’Incomati '
la situation mozambicaine ne s’améliore pas, et les attentats visant
les civils ne cesseront de terroriser la population jusqu’a I’accord de
paix signe en 1992.

Depuis la naissance de la revue Chuarrua en 1984 > les créations
d’Ungulani Ba Ka Khosa, Mia Couto, ou encore Paulina Chiziane
participent au developpement d’une litterature en mutation et a
I’expression artistique de ces violences nationales. Auteure de cette
méme géneration, Lilia Momplé nait au Mozambique en 1935 et
publie Neighbours en 1995 A I'image d’une tragedie classique, ce
recit se compose de cinq parties, et dépeint les difficultes endurees
par des personnages brisés par la guerre civile. Chacune de ces sec-
tions est consacrée a une heure importante d’une méme nuit qui se
revelera fatale ; elles sont chacune subdivisées en trois parties
correspondant a trois localisations : « Chez Narguiss », « Chez Leia
et Januario », « Chez Mena et Dupont ». Narguiss vit a Maputo et
prepare la fete de 1’Aid avec ses filles ; Leia et Januario forment un
couple de jeunes parents qui affrontent la pauvreté quotidienne avec
philosophie ; Dupont, quant a lui, mal mari¢ avec Mena, décide de

" Accord signé le 16 mars 1984 par les présidents S. Machel et P. Botha. Il devait
marquer I’engagement des nations a ne plus aider ni I« African National Con-
gress » anti-apartheid, ni la RENAMO.

> LARANJEIRA (Pires), Literaturas Africanas de Expressao Portuguesa. Lisbonne : Ed.
Lisboa / Universidade Aberta, coll. Textos de base, n°64, 1995, 423 p. ; p. 256-
262.

> MOMPLE (Lilia), Neighbours. Maputo : Assciagdo dos escritores mogambicanos,
Colecgao Karingana, n°16, 1995, 117 p.; en abrégé désormais : VO. Version
francaise : MOMPLE (L.), Neighbours. Traduit du Portugais (Mozambique) par
Paula Salnot et In6 Riou. Montréal : Les Allusifs, 2007, 172 p.; en abregeé
désormais : VF.
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s’associer a un commando sud-africain. L’ensemble du récit est
inspiré d’un fait reel, survenu au mois de mai 1985 et ayant impli-
que des assassins envoyeés par les forces sud-africaines ségregation-
nistes a Maputo pour y semer la terreur en tuant des innocents.

L. Momple relate ainsi, comme nous le verrons, les consequences
dramatiques de cette ideologie raciste au Mozambique. Les pages
qui suivent seront consacrées a la mise en recit de certaines formes
particulieres de déplacement en Afrique, les unes internes a un pays,
les autres transnationales, dans un contexte de guerre civile. Nous
distinguerons I’imaginaire national, qui met en jeu les stercotypes
raciaux et identitaires de différentes ethnies et communautés, de
I'imaginaire migratoire qui, s’emparant des stérc¢otypes impliques
par les imaginaires nationaux des personnages, les remet en question
a partir des mouvements migratoires au sein du Mozambique et de
I’ Afrique australe. Nous évoquerons d’abord 'univers des person-
nages, qui incarnent des catégories sociales distinctes et sont aux
prises avec différentes traditions. Nous poserons ensuite la question
de I'imbrication entre passé et présent, anecdote individuelle et éve-
nement collectif, continuité et rupture. Ceci supposera d’invento-
rier les divisions sociales, les imaginaires nationaux qui les portent,
mais aussi la delivrance qui devient possible. Enfin, nous etudierons
la representation de I’espace geographique, et en particulier les dan-
gers que comportait la situation mozambicaine des années quatre-
vingt. L’enjeu de cet article sera de saisir de quelle maniere, dans un
balancement entre passé et présent, entre rupture et continuite,
'auteure fait de ce roman un espace propice a la cristallisation, par
les migrants mozambicains venus de differentes régions du pays, des
tensions vecues a Maputo durant la guerre civile, dans le voisinage
menagant et criminel du régime d’apartheid sud-africain.

L’univers des personnages

La geopolitique des années quatre-vingt constitue la toile de fond
de Neighbours. Dans un bref preambule, I’auteure annonce que I’éve-
nement decrit se passe a Maputo entre dix-neuf heures et huit
heures le lendemain matin. Si le narrateur est extra-diegetique, la
narration navigue entre focalisation zéro et focalisation interne, ce
qui permet ainsi diverses perspectives sur la méme Histoire.

Li¢s les uns aux autres jusqu’au terme de ’action, les personnages
représentent autant de types sociaux mozambicains. Ainsi, Narguiss,
une femme analphabete, originaire de I'fle de Mozambique, est
mari¢e a Abdul, d’origine zambo et indienne, epoux aimant mais

infidele. Leurs deux premicres filles, I’alnée et sa cadette, cherchent



Neighbours de Lilia Momplé (107

a se marier tandis que Muntaz, la benjamine, préfere étudier la
meédecine, ce qui lui vaut d’étre incomprise par sa famille.

Leia et Januario, issus de la communauté noire, sont les parents
d’une petite fille. Le couple vit en harmonie malgre la pauvrete.
L’histoire de Januario est marquée par un environnement difficile :
sa mere I'a envoye a Nampula des ’age de quatorze ans pour
travailler. Illettre, il a eté engagé en tant que travailleur domestique
par une famille de Portugais, mais il s’est inscrit en parallele a des
cours du soir et il est devenu professeur de portugais.

Au sein du troisieme couple, Dupont, mari violent et raciste,
d’origine mauricienne, n’a éte attire vers Mena, sa femme
«negre », que par une pulsion sexuelle irrepressible. Mena I'a
epouse par respect des traditions mais ne trouve pas sa place a ses
cotes. Leur rupture deéfinitive est marquée par I'arrivee de Sud-
Africains, commanditaires de ’assassinat de Leia et Januario, car
Dupont choisit de s’allier aux meurtriers en dépit de sa femme.
Cette tension, due a l'influence sud-africaine divisant les person-
nages, est soulignée des la premiere indication historique du roman,
et se retrouve ensuite tout au long du recit.

Les personnages de Neighbours évoluent dans un contexte de vio-
lence dont la description est mélée a un imaginaire traditionnel, ce
qui fait de cette ccuvre un lieu de jonction entre tradition et
contemporancite. Il en va ainsi de la littérature mozambicaine dans
son ensemble, qui se situe entre les canons occidentaux, ici ceux du
roman, et « une nécessite organique d’interpeller le milieu environ-
nant, réecrivant les langages, les imaginaires, les étres, les espaces et
le temps » * Chez L. Momplé en particulier, I’écriture brasse des
origines plus ou moins mythifices, relevant de traditions réinven-
tées, et met notamment en scene les celebrations religieuses, les
rites et les habitudes des anciens ; par exemple, le pere de Januario
est « absorbé par les céremonies annuelles en ’honneur des ancé-
tres » : «tres respectueux des ancétres, [...] [il] souhaitait que
Januario soit paysan comme lui, comme son pere et comme le pere
de son pere » (VF, p. 52). Le recit s’ouvre d’ailleurs sur la mention
d’un paysage qui renvoie lui aussi a une tradition religicuse,

*NOA (Francisco), « Modo de fazer mundos na actual ficgio mogambicana », dans
CHAVES (Rita) & MACEDO (Tania), org., Marcas da diferenga : as literaturas afri-
canas de lingua portuguesa. Sio Paulo : Alameda, 2006, 372 p.; p. 269 ; nous
traduisons.
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puisqu’il s’agit d’un ciel sans lune A la veille de la féte musulmane °

de I’Aid, marquant la fin du mois de Ramadan :

De la petite terrasse de son appartement, Narguiss contemple
encore une fois le ciel ou, contrairement a ce que les imams ont
affirme, elle ne voit aucune lune [...]. [Elle] grommelle a voix
basse contre le fait de devoir féter I’Aid demain sans avoir vu la

nouvelle lune, seulement parce que celle-ci est apparue dans le

ciel d’Afrique du Sud (VF, p. 9-10).

Cette scene met toutefois aussi en jeu I’imaginaire nationaliste, puis-
que la sensibilite locale s’y oppose a la puissance voisine : Narguiss
ne peut en effet « se résigner a une telle pratique, qui contrarie tout
son vecu de femme nee, ¢levee et ayant grandi dans la forét, ou les
imams se basaient sur leurs propres yeux et non sur les nouvelles des
pays voisins » (VF, p. 10). Ainsi le ciel sud-africain, premier point de
repere transnational, prend plus d’importance que le ciel mozam-
bicain et met les deux nations en concurrence directe.

La cousine Fauzia, fille d’une cousine de Narguiss, se caracterise
plutot par un imaginaire migratoire (d’émigration en ce cas) : elle
quittera en effet bientét Maputo pour le Portugal, dont elle réve
comme d’un Eldorado, alors que son regard sur le Mozambique est
defaitiste et négatif. Fauzia prefere en effet « faire la manche au
Portugal que de vivre ici » (VF, p. 43).

Le personnage de Narguiss, qui ne maitrise pas le portugais,
permet a 'auteure de jouer aussi sur la question du langage et des
langues. Les phrases qu’elle énonce comportent des incorrections :
« Ondi estd teu pai, agora ? — pergunta ela [...]. Ondi esta ele ? — pergunta
ainda Narguiss » ®. Ici, I'adverbe de lieu onde perd son -e¢ final au
profit d’un -i plus musical mais incorrect. Cette modification
découle d’influences de la langue bantoue, le macua parle par
Narguiss, mais aussi de son manque de maitrise de la langue offi-
cielle. La réepetition du terme souligne cette erreur et amuse le
lecteur, mais l'insecurité linguistique du personnage met aussi en
lumiere un drame du quotidien, li¢ a la vie traditionnelle. Narguiss
qui «fut élevée comme une “vraie femme” [...] n’alla jamais a
I'ecole et c’est pour cela qu'aujourd’hui encore elle parle en faisant

* L’islam au Mozambique est le fruit d’une longue histoire li¢e a la présence arabe
et asiatique sur la c6te de I'océan Indien. Avant 1975, il était majoritairement
présent dans le nord du pays parmi les peuples Yao et Macua. Voir la contribution
d’Eric Morier-Genoud dans COULON (Ch.), ed., L’Afrique politique 2002 : Islams
d’Afrique : entre le local et le global. Paris : Karthala, 2002, 364 p. ; p. 123-146.

° V0, p. 12. Traduction : « Il est oli ton pére, maintenant ? demande-t-elle [...]. II
est ou ? demande encore Narguiss » (VF, p. 15).
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des fautes, comme ses sceurs et les amies de sa génération » (VF,
p- 119). Le caractere implacable de cette coutume qui privait les
femmes du savoir renvoie au fait que chaque personnage represente
une catégorie sociale mozambicaine, dont celle des femmes illettrees
(Narguiss), celle des fonctionnaires abusifs (Zaliua) ou encore celle
des travailleurs pauvres (Januario).

Dans le second tableau, Leia et Januario offrent une vision posi-
tive de leur pays ; ils relativisent les problemes et s’emploient a bien
vivre leur quotidien. Leur vision est toutefois contrebalancée par
celles des personnages qui évoluent dans le troisieme lieu-clé du
roman, la maison de Mena et Dupont. La typologie de ces derniers
personnages met en lumiere une representation littéraire négative
des natifs qui rejettent I’¢tranger, comme nous I’expliciterons par la
suite.

Continuités et rupture

Le roman multiplie les trajectoires variées, qui sont représenta-
tives de deux des parcours littéraires postcoloniaux analyses par
Jean-Marc Moura . En effet, d’une part, la «réinterpretation
d’anciennes luttes inspirant le présent » de la narration est incarnee
par les personnages de Romu, Rui et Zaliua, motivés par leurs
parcours passes, caracteriseés par la violence ; d’autre part, I’en-
semble des biographies des personnages du récit résume 1’Histoire
nationale, de la pre- a la post-indépendance, en favorisant le recours
aux analepses.

Par ces deux aspects, Neighbours souligne I'importance du passe¢ et
de la mémoire. Selon ].-M. Moura, « la scénographie postcoloniale
inscrit [...] souvent I’ceuvre dans le retour et le cheminement retro-
spectif, non par nostalgie ou regret, mais pour faire jouer un passe
(perdu et mythifi¢) contre un present d’aliénation et/ou pour expli-
quer, voire orienter une situation actuelle et problematique » . Ce
propos s’applique a la narration de L. Momplé qui, au fil d’actions
rapides, recourt souvent a de longues analepses qui permettent au
lecteur de mieux connaitre I'histoire des personnages et de com-
prendre la situation presente. Les parcours particuliers du com-
mando d’assassins sont ainsi relatés grace a des retours en arricre
détaillés.

"MOURA (Jean-Marc), Littératures francophones et théorie postcoloniale. Paris : PUF,
coll. Ecritures francophones, 1999, 174 p. ; p. 146-147.

S MOURA (J.-M.), Littératures francophones et théorie postcoloniale, op. cit., p. 135-
136.
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Nous retrouvons cette particularite chez Narguiss. Se remémorer
son pass¢ lui permet de comprendre et d’atténuer sa situation
actuelle douloureuse : « [elle] se sent tellement perdue que, une fois
seule, sa mémoire se tourne vers le passé ou elle cherche incons-
ciemment a se retrouver » (VF, p. 119). Elle devient, par ce mouve-
ment de la mémoire, la représentante d’un peuple perdu dans le
cheminement du Mozambique de I'indépendance vers la paix. Ce
retour en arriere, qui reprend la problematique de la violence, fait
office de quéte de soi et des origines. Les personnages n’ont que le
passe¢ comme repere stable, et c’est vers lui qu’ils se tournent afin
de pouvoir se deéfinir. Ils sont liés les uns aux autres par ce méme
passe qui a debouché sur un présent chaotique.

Dans le present de la narration, leur lien se materialise symboli-
quement au travers de postes de radio. On les retrouve dans les
appartements de Narguiss et de Leia lorsque, a la méme heure, Leia
et Muntaz écoutent le bulletin d’informations :

[...] Muntaz [augmente] le volume de la petite radio [...]. Au
moins trente personnes [...] ont eté assassinées et un nombre
indétermine enlevees par un groupe d’hommes armés qui a
attaqué un autobus sur la route nationale n°2. L’attaque a eu
lieu pres du village de Manhica [...] (VF, p. 113-114) ;

[Leia] se libere totalement du sommeil au milieu de la breve
description du massacre perpétré sur la route nationale n°2,
pres du village de Manhica (VF, p. 126).

Dans le montage du recit, les ruptures que constituent les passa-
ges d’un licu a I'autre (de chez Muntaz a la route nationale n°2, puis
de cette dernicre a la maison de Leia, pour retourner enfin a cette
méme route nationale) sont ainsi compensees par le motif de la
radio, qui est a la fois I'indice et I’agent du fait que les personnages
sont bien dans le méme monde. A la mort des personnages, 1’objet-
lien qu’est la radio sera recuperé par Mena, et il s’operera a nouveau
un retour sur les évenements passes.

L’importance du media radiophonique contribue ainsi aux effets
de rétroaction du present vers le passe, mais aussi, parce qu’il fait
s’entremeler la vie des personnages et les ¢vénements nationaux, a
une autre forme de melange, entre le fait divers et I’événement
politique. Le recit de Momplé est en effet construit autour d’anec-
dotes individuelles convergeant toutes vers le méme événement
national que constitue le raid organis¢ par les tueurs. Tous les faits
de la vie des personnages ne servent qu’a expliquer leur implication
dans ce qui se produit au terme de cette nuit de mai 1985, avec



Neighbours de Lilia Momplé (111

Iassassinat des innocents. Imbriquées les unes dans les autres tout au
long de la nuit, les actions héterogenes donnent vie a un mouvement
d’ensemble menant au drame final. C’est le collectif qui guide
I'individuel mais aussi 'individuel qui cree le collectif.

Le dernier chapitre du roman, intitule « Les morts et les
vivants », réunit les trois groupes auparavant distincts dans une
méme séquence narrative, ou sont tour a tour évoquées chacune des
maisons, avec une reprise anaphorique ; elles sont ainsi ensemble,
mais néanmoins elles restent séparces, non plus par des sous-titres

de section mais, graphiquement, par une ligne breve :

La maison de Narguiss n’est plus la maison de Narguiss.
Narguiss est morte. [...]

La maison de Leia et Januario n’est plus la maison de Leia et

Januario. Leia est morte. Januario est mort. [...]

La maison de Mena et Dupont n’est plus la maison de Dupont.
Dupont est mort. [...] (VF, p. 163-165).

Aux déeplacements succede ainsi I'immobilite d’une semblable
mort, a la fois de la maison et des personnages. Si leurs situations
finales sont similaires jusque dans la mise en page du roman, c’est
parce qu’un seul et méme éveénement les relie. Bien que leurs vies
soient diamétralement opposces, les personnages ont tous été imbri-
ques dans un mouvement commun. Cependant, cela ne les libere
pas de leur individualite : les meurtriers, par exemple, se sont
retrouves dans ce raid car leurs motivations premicres étaient
criminelles, comme le révelent les analepses. Tous (sauf un, nous le
verrons) suivent un parcours de vie sans surprise, dans la suite
logique de leurs choix initiaux et de leur trajectoire sociale. Aucun
n’a subi de changement durant la nuit, ce qui est singulier si 'on
considere qu’en principe, le personnage de roman « obéit a la loi du
changement. [...] I suit un itineraire jalonne d’obstacles ou de
contlits qui le modifient, sinon le transforment » ’.

A cette continuité des devenirs, il n’y a qu'une exception, mais
elle est significative. Il s’agit du personnage de Mena, qui a ¢tonne
lauteure elle-méme : «[...] au début je voulais qu’elle soit une
femme sans caractere, ne pensant qu’a des choses futiles, et a la fin

° ZERAFFA (Michel), «Roman: le personnage de roman », Encyclopedia
Universalis :  http://www .universalis.fr/encyclopedie/roman-le-personnage-de-

roman/
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c’est elle qui fait que les assassins sont découverts » " Tout au long
du roman, Mena est soumise a la tradition. Elle ne s’en défait que
lorsqu’elle décide de prévenir la police du raid qui s’est prépare sous
ses yeux durant toute la nuit. Les souvenirs et les événements ont
fait mrir cette femme « qui s’apercoit [a huit heures du matin]
qu’elle a vieilli de plusieurs années pendant cette nuit » (VF, p. 168-
169). Ceci marque la fin des continuités déterministes et de I'immo-
bilité des étres : il est temps pour elle — et par extension pour son
pays — d’avancer.

Des imaginaires de haine a Pouverture

Comme nous I’avons mentionné plus haut, les imaginaires natio-
nalistes sont révélés par un traitement specifique des steréotypes
communautaristes, souvent liés aux conceptions traditionnelles de
groupes ethniques particuliers. L’extrapolation de I’espace de
I’apartheid mene a une meétastase de la violence transnationale,
directement lice a des inimitiés ethniques dans la société post-
coloniale mozambicaine. L’ensemble traduit les conflits associes a
des mouvements de populations transnationaux ou intra-nationaux :
« La capitale est devenue le carrefour de cultures et de nationalites
diverses mais surtout le theatre d’inegalites sociales scanda-
leuses » .

De ce fait, les relations entre migrants et natifs venant d’horizons
différents sont vicices. Romu, Zaliua et Dupont incarnent ces
imaginaires nationaux nefastes, figurant le rejet de I’Autre. Romu,
ancien militaire mozambicain, nourrit de la haine envers la commu-
nauté noire, a laquelle il appartient pourtant. Zaliua est un ancien
policier cruel guidé par son désir de vengeance a I’encontre de la
nouvelle société mozambicaine, qui I’a déchu de sa situation et prive
de ses pouvoirs abusifs. Quant a Dupont, il represente le Mozambi-
cain communautariste d’origine mauricienne, méprisant les « mula-
tres » et motive par ’appat du gain. Bien que leurs motivations
soient différentes, leurs desseins se cristallisent autour de la méme
action meurtriere mise en place par Rui. Celui-ci, fils de colons
portugais, est Mozambicain mais « sud-africain d’adoption et de
conviction » (VF, p. 136). Se joignant aux forces voisines pour désta-
biliser son pays et en faire de nouveau une « propriété blanche », il

' LABAN (Michel), Mogambique : encontro com escritores. Porto : Fundagio eng.
Antonio de Almeida, 1998, 3 vol. (1281 p.) ; vol. II, p. 586 ; nous traduisons.

' AFONSO (Maria Fernanda), De la fortune de la nouvelle dans la littérature mozam-
bicaine : écritures postcoloniales. Directeur de recherche : Maria Graciete Besse.

These de I’Universite Michel de Montaigne-Bordeaux 111, 2002, 334 p. ; p. 263.
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incarne la haine colonialiste a travers ce raid dont I’objectif « est de
provoquer insécurite, panique et révolte dans la population [...] »
(VF, p. 140). Les pensces et les propos de Narguiss et de Dupont
temoignent également de cette atmosphere méphitique : pour la
premicre, « la majeure partie des gens ici n’ont rien. [...]. Les vrais
Indiens, eux, trouvent toujours quelque chose [...] » (VF, p. 15) ; de

méme, lorsque la narration reconstitue la perspective de Dupont :

Cependant, le fait d’étre mauricien, et donc, selon ses convic-
tions, d’une race supérieure a celle de Mena, lui donna le cou-
rage de I’aborder un jour. [...] En outre, il jouissait du prestige
des personnes venues du Sud, considerees depuis longtemps
comme plus évoluees (VF, p. 69-70).

Dans la troisieme partie du roman, ces sentiments de mepris et de
haine sont encore illustres par la vision negative d’un Sud-Africain
blanc a I’endroit des Noirs :

[Le Sud-Africain Boer] souhaite e¢galement se débarrasser de ces
trois Mozambicains noirs qui, dans cette picce exigué, lui volent
son air et son espace. Il remercie son dieu blanc de ne pas com-
5. . . . >,
prendre ce qu’ils disent, car cela lui permet au moins de s’isoler
d’eux mentalement, puisqu’il est déja oblige de supporter leur

présence physique (VF, p. 135-136).

La barricre de la langue, en ce cas, nous renvoie a la ville babéli-
que de Francisco Noa, gigantesque et « fascinante de perdition et de
vice » *, au sein de laquelle la confusion des langues devient une
source de pouvoir. Le morcelement linguistique est renforce par
I'inclusion, dans le texte, d’¢lements du parler ndau utilise par les
guerriers qui ont devaste le village de Januario, ainsi que de la lan-
gue macua parlée par Narguiss. En dehors des noms de plats enume-
res en debut de roman, cette langue n’apparait toutefois qu’au
moment ou, signant son arrét de mort, Narguiss s’écrie : « Y tuent
quelqu’un !... Muanene inluco!...» (VF, p.151). Avant cela,
I’appartenance linguistique du personnage n’était marquée que par
ses faiblesses en portugais. La langue africaine est donc associce a la
perte, puisque le personnage meurt au moment ou il 'utilise. Quant
au parler ndau, sa présence est spectrale dans le récit, comme celle
des guerriers. Cependant, bien que tres discretes, ces variations
linguistiques font des locuteurs des personnages singuliers. Narguiss,
le Sud-Africain « boer » et le groupe de guerriers criminels sont en

"” NOA (Fr.), « Modo de fazer mundos na actual ficgio mogambicana », art. cit,
p- 272 ; nous traduisons.
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quelque sorte tenus a I’écart, leurs pensées étant inconnues du lec-
teur et des autres personnages. Si cet isolement s’avere d’abord pro-
tecteur, il se révele ensuite dangereux car il instaure un ecart
devastateur entre les gens, tant au niveau personnel (Narguiss n’est
pas une femme socialement active), que national (les guerriers et le
Boer profitant de leur mise a I’écart pour fomenter des crimes).

Enfin, le traitement onomastique hiérarchise I'importance donnée
aux personnages. En choisissant d’en nommer certains par leur
nom, L. Momplé leur donne une existence individuelle marquée. Le
premier est Virgilio Dupont, dans la maison duquel se prepare le
raid. Vient ensuite I’évéeque de Nampula, D. Manuel Vieira Pinto,
personnage qui permet a I’auteure d’ajouter une dimension reféeren-
tielle a son recit et de prendre une position indépendantiste, ce
personnage historique réel ayant critiqué « non seulement les rela-
tions de l’léglise avec le regime colonial, mais [...] [defendu] aussi le
droit du peuple mozambicain a I’indépendance » " La seconde
apparition d’une personnalite publique est celle du peintre mozam-
bicain Malangatana, cé¢lebre pour son engagement. Par cette refe-
rence realiste, L. Momplé range son roman aux cotes des peintures
sociales et des representations artistiques de la crise qu’a traversee le
pays. Notons que les personnages qui perdront la vie au terme du
recit ne sont déesignes par leur nom qu’au moment ou ils entrent
dans DI’Histoire, quand «[Mena] ramasse sa radio portable [et]
apprend » qu’«a environ une heure du matin un commando
compos¢ de Sud-Africains et de Mozambicains a assassiné trois
citoyens, avenue Emilia Datsse. Il s’agit de Januario Mario Moveia,
de son épouse Leia Percina Moveia et de Narguiss Selemane » (VF,
p- 167-168). Ce n’est donc qu’apres leur mort que leurs identités
sont explicitees. Au terme de leurs différents parcours, ils connais-
sent ainsi la méme fin, tragique certes, mais néanmoins libératoire
puisqu’elle permet d’arréter les tueurs et de delivrer Mena. Or,
comme nous l’avons vu plus haut, cette derniere est porteuse
d’espoir dans la mesure ou, en « fermant la porte de sa maison, elle
prend conscience qu’elle ferme la porte sur son passe et fait ses
premiers pas vers une vie nouvelle et imprevisible » (VF, p. 170). Le
recit se cloture par ces mots, ouvrant ainsi sur un avenir liberé des
poids du passe¢ et des traditions immuables grace au changement qui
s’est effectué, tel un rite initiatique, durant la nuit, dans un espace
ravage par les conflits.

" HAYDARA (Abou), L’Influence des guerres de libération sur la Révolution des (Eillets.
Préface de Pedro Pires. Paris: L’Harmattan, coll. Racines du présent, 2012,

243 p. ; p. 63.
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Espaces et migrations

Neighbours illustre differents types de migrations. Ses person-
nages, représentant pour le lecteur la vision des differentes commu-
nautés mozambicaines, multiplient les parcours nationaux. Les trois
groupes de personnages, qui se situent dans des lieux distincts d’une
méme ville, incarnent des positions varices. Aussi peut-on appre-
hender cette ceuvre comme un roman de I’espace, sous 'influence
des mouvements migratoires.

Originaires d’endroits differents, les personnages ont migrée avant
de se retrouver dans un méme lieu — Maputo — pour y étre empor-
tes dans la méme histoire tragique. Ce schéma migratoire est reflete
par le découpage du roman en cinq parties, elles-mémes subdivisces
en au moins trois sous-parties. La répartition des lieux de vingt-et-
une heures a une heure est la méme que celle que nous pouvons lire
a dix-neuf heures, la narration passant de « Chez Narguiss » a « Chez
Leia et Januario » puis « Chez Mena et Dupont ». C’est a une heure
du matin, apres des va-et-vient incessants dans ’espace aussi bien
que dans le temps, que les trois lieux se rassemblent en un unique
point tragique : I'avenue Emilia Datsse. Cette perspective plurielle
traduit le caractere hybride de la societe mozambicaine, pourtant
lice par le méme destin. Cette derniere est représentee par les cinq
personnages principaux en interaction avec les Sud-Africains. Cette
interference est renforcée par la dépendance du Mozambique a
I'egard de I’Afrique du Sud, notamment en raison du lien geogra-
phique, directement souligné par le titre de I’oeuvre : Neighbours.
L. Momplé¢ justifie ainsi le choix de ce mot anglais, en réeféerence a la
langue dominante en Afrique du Sud :

Je voulais un titre qui puisse exprimer la sensation d’asphyxie
constante et d’extréme vulnérabilité devant des forces aussi
puissantes et hostiles, simultanement si proches. C’est ainsi
qu’un jour [...] je vis un tableau extrémement seducteur. La
toile etait entierement occupée par une griffe recourbée et
envahissante, peinte dans des tons charges d’une agressivite
crue. Le titre de cette ceuvre était Neighbours et se référait a la
proximite sinistre de I’apartheid. Je sus immeédiatement que le
titre de mon livre ne pouvait qu’étre Neighbours, car cela synthe-

tisait parfaitement ce que je cherchais a transmettre (VF, p. 7-8).

Les consequences violentes de cette promiscuité et des déplace-
ments de populations qu’elle implique se ressentent tout au long du
roman, rappelant sans cesse la « sensation d’asphyxie constante et
d’extréme vulnerabilite » des personnages. Méme depuis le village
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d’origine de Zaliua, I’Afrique du Sud est considérce comme
nefaste : pour Theasse, la mere du tueur, le pays voisin est en effet
identifi¢ par une synecdoque a une « Sud-Africaine grosse et laide
qui aimait faire la bringue », mais qui était « certainement tres
puissante car capable d’effacer dans le coeur de son homme le souve-
nir de toute sa famille » et qui « réussissait d’aussi loin a planter dans
Iesprit de son seul fils la graine de I’agitation » (VF, p. 82). Zaliua
est effectivement sensible aux pires inspirations venues d’Afrique du
Sud, symbolisces dans Iesprit maternel par cette femme grosse et
laide, sorte d’allegorie de la nation. Mais le titre de I’ceuvre porte la
marque du pluriel : la violence de I’apartheid depasse les frontieres
et ne s’arréte pas au village de Theasse ; elle ¢tend son influence
pour déployer dans I’ensemble de I’Afrique australe son ideologie
raciste et ségregationniste. L’auteure ne manque d’ailleurs pas de
rappeler que les migrations australes concernent par exemple aussi
le Malawi, lorsqu’elle évoque les « Sud-Africains [venant] du Malawi
[...] ou plutét, [venant] par le Malawi [...] » (VF, p. 36). Il s’agit la
bien str d’une autre reférence aux realités historiques s

Aux migrations et aux influences transfrontalicres aux conse-
quences deleteres s’ajoutent les flux migratoires internes au Mozam-
bique. Alors que 'action narrée au present se déroule au coeur de
Maputo, les analepses font migrer le lecteur dans un espace mozam-
bicain disparate et toujours fortement deprecie.

Tout d’abord, I'lle de Mozambique apparait par le discours de
Narguiss qui «[...] se répete encore comme sont dangereuses les
femmes de I'tle de Mozambique » (VF, p. 15). Tout comme Theasse
a propos de la Sud-Africaine, Narguiss fait de Zena, la maitresse de
son mari, la synecdoque de I'lle et de ses habitants. Cette dangero-
site est accentuce par la vision de Muntaz qui « pense que sa mere a
raison de trouver cette Macua de I'lle plus dangereuse que les
autres » (VF, p 16). L’ile est donc une terre qui attire et vole « les
maris des autres » dans I'imaginaire des personnages. Cependant, ce
lieu reste efface au profit de la ville.

Theatre de I'action tragique, 1’espace citadin est percu en opposi-
tion avec le reste du pays, conformément a la vision d’ensemble que
propose Fr. Noa lorsqu’il affirme que

des valeurs comme I’amour et le respect pour la famille, pour la
terre, pour la tradition, pour les alnés, pour les morts n’appa-

' Les structures coloniales britanniques ont éte constituées de maniere a ce que
les travailleurs malawites puissent immigrer vers les mines sud-africaines. Le
Malawi fut le premier pays indépendant a nouer une relation formelle avec I’ Afri-
que du Sud en 1967.
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raissent pas seulement comme des formules freinant la déca-
dence du monde dans lequel on se trouve, mais aussi comme des
oppositions a la ville, babélique, mais fascinante de perdition et

. 15
de vice .

Incarnation de cette ville « babélique » ol I’argent et la corruption
sont le seul langage commun — en témoigne l’association des
Mozambicano-Sud-Africains —, Maputo est le centre urbain le plus
décrit dans le roman, avant Nampula, « capitale du Nord » du pays.
Tout au long du recit, les regards de Januario, Zaliua, Rui et Romu
nous renvoient a la ville de Maputo coloniale : Lourengo Marques.
Cette double appellation divise 1’espace d’énonciation dans un
méme lieu partageant deux identités nationales : 'une coloniale,
I'autre indépendante. Notons que cette particularité est valorisee
par les allées et venues entre le passe et le present, qui soulignent la
rupture entre le Mozambique preé- et post-indépendant.

L’espace citadin apparait pour la premiere fois lorsque le récit
evoque I'appartement de Narguiss, ou ses filles arrivent a dix-neuf
heures. La rue y est « sans lumicre » et propice a la peur. Cette
caractéristique se retrouve plus loin dans le roman : en effet, «a
cause des sabotages constants sur la ligne de haute tension qui
alimente la ville, Maputo a, ces deux derniers mois, ¢té quotidien-
nement privé d’¢lectricité, de sept heures du matin jusqu’a huit
heures du soir » (VF, p. 115). Ces premicres images donnent a la
ville un caractere anxiogene, toutefois atténue par la suite : « Au
debut, les coupures d’¢lectricite que la ville subit depuis déja plu-
sieurs mois laissaient [Leia] déboussolée et anxieuse. Mais peu a peu,
elle a appris a vivre avec cette restriction supplementaire [...] » (VF,
p- 21).

La banlieue, représentée par la ville de Matola, situce a I’ouest de
Maputo, est elle aussi lice a I'idée de danger. Leia et Januario y
vivaient avant de s’installer dans la capitale : « A T’aube, ils partaient
de Matola pour aller travailler, redoutant de rencontrer des groupes
armés qui trainaient [...]» (VF, p.23). Au danger associ¢ a ce
deplacement pendulaire entre la ville et la banlieue, L. Momple
ajoute la difficulte materielle qu'implique ce trajet pour les mem-
bres de ce couple qui, « pour arriver ponctuellement a leur travail,
[...] dépensaient dans les chapa cem (taxi collectif) presque tout ce
qu’ils gagnaient, vu que les horaires de bus sont imprevisibles et que

" NOA (Fr.), « Modo de fazer mundos na actual ficgio mogambicana », art. cit,
p- 272 ; nous traduisons.
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plusieurs jours s’ecoulent parfois sans qu’ils donnent signe de vie »
(VF, p. 23).

Hors de la ville, L. Momplé évoque ¢galement la campagne et la
forét mozambicaines comme des lieux de danger. Ainsi, « Januario
[¢tait] n¢ dans un village perdu dans les foréts du haut Molocue,
aujourd’hui completement detruit par la guerre. Ce village etait si
¢loigne que ce n’était que lorsque toutes les connaissances des sor-
ciers avaient eté épuisées que quelqu’un s’aventurait jusqu’au poste
de santé le plus proche » (VF, p. 51). Lieu de la tradition, préserve
grace a son isolement, il est cependant dangereux lui aussi, comme
ses « bétes sauvages » et ses « tempétes deévastatrices » (VF, p. 51) en
temoignent. Par ailleurs, si «la situation si ¢loignee du village le
préservait un peu des descentes des hommes » (VF, p. 51), il n’en
« fut pas moins ravage par les guerriers de la Renamo » (VF, p. 63).

Maputo et sa région sont donc des lieux-carrefours de premiere
importance, et le théatre de mouvements de population dangereux.
Cependant, ils constituent aussi une aire d’espérance pour les
personnages car, si leurs desseins varient, ils restent tous lies a leur
nation qui est pour eux le lieu de leur prospeérité a venir. Neighbours
illustre ainsi de manicre singulicre les enjeux lies aux identites
mozambicaines contemporaines, déterminees par I'influence trans-
nationale des « voisins » mais aussi par les migrations internes. Dans
un constant va-et-vient du fait individuel au fait collectif, le roman
multiplie les trajectoires tout en les rassemblant dans une continuite
historique et une unite narrative. Par la presentation d’imaginaires
nationaux divers et souvent opposés, L. Momple represente des
populations en mouvement dans un espace-temps trouble et dispa-
rate. La suite lincaire du récit encadre la multitude de petits faits
racontés sur le fond d’une Histoire commune en construction. De
ce fait, Neighbours rend compte aussi d’une transformation possible,
celle qui menera contre toute attente la nation tout entiere, symbo-
lisée par le personnage de Mena, a sa liberation et a sa renaissance.
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