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A propos des études postcoloniales,
« a l'angle des rues paralleles » 1

A fronts renversés

Si d’aventure quelque ingénu lecteur, tel Fabrice a
Waterloo, se trouvait projeté in medias res sur le champ de la
bataille qui oppose partisans et adversaires des études post-
coloniales, il aurait bien de la peine a repérer ou passe la
ligne de front, et méme a identifier d’emblée de quel camp
proviennent les arguments qui sont lancés de part et d’autre.
Rien qu’a lire, par exemple, ces deux épigraphes censées
porter bien haut la couleur du drapeau ou de I'uniforme,
servir de munition conceptuelle, bref situer le camp pour
lequel on se bat :

Il s’agit de mesurer en quoi (et sous quelle forme) se
perpétuent, se reconfigurent, se renforcent ou dispa-
raissent des éléments de notre culture qui trouvent leur
genese (ou une partie de leurs origines) dans une « cul-
ture coloniale » en formation depuis le xvire siecle. [...]
Nous faisons le pari que [cette] perspective peut étre
heuristique dans la mesure ou elle n’est pas gouvernée
par le systématisme et la téléonomie 2.

La conceptualisation des phénomeénes historiques [...]
n’enchasse pas [...] la réalité dans des catégories abs-
traites, mais s’efforce de l'articuler dans des relations
génétiques concrétes qui revétent inévitablement un
caractere individuel propre 3.

Notre Fabrice postmoderne ne s’en trouverait pas plus
avancé, qui leur trouverait plus de ressemblances réelles
(rhétorique du tatonnement heuristique, refus du systéme et
de I'abstraction, accent mis sur les processus et la genése des
phénomeénes de longue durée) que la petite différence nomi-
nale (culture ici, histoire 1a). Il aurait de quoi y perdre son
latin de catéchisme, en découvrant que la premiére citation

1 Titre emprunté au roman de Gary Victor (Chateauneuf-le-Rouge :
Vents d’ailleurs, 2003, 187 p.)

2 Bernault (F.), « Les Barbares et le réve d’Apollon », dans Rup-
tures postcoloniales. Les nouveaux visages de la société francaise.
Paris : La Découverte, 2010, 539 p.; p.159. Ouvrage désormais
désigné par RP.

3 Bayart (J.-F.), Les Etudes postcoloniales, un carnaval acadé-
mique. Paris: Karthala, coll. Disputatio, 2010, 126 p.; p.5.
Ouvrage désormais désigné par CA.
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est mise en exergue de la « disputatio » (surtitre de CA), la
seconde de la «refutatio» (RP, p.159). Le différend lui
semblerait se résumer aux deux mots ou concepts qui fachent
les disciplines qui s’en réclament en s’opposant terme a
terme : culture (postcoloniale) versus sociologie (historique).
Entre ces deux blocs antagonistes, il y a comme un point
aveugle sur la piétaille artistique et littéraire, et, aussi bien,
un angle mort du coté de 'anthropologie, laquelle ne s’in-
terdit pas de prendre au sérieux les arts et la littérature
comme « technologies de l'intellect », sans « peur des repré-
sentations » 4.

De fait, c’est bien 1a ou le bat ne cesse de blesser et ou la
polémique prend sa source intarissable. Supposons, par une
sorte d’uchronie, que les postcolonial studies n’aient pas
dérivé de leur ancrage originel dans les subaltern studies s,
ou soient restées cantonnées dans leur humble champ
culturel sous un label plus inoffensif comme postcultural...,
gageons que la guerre n’aurait pas eu lieu, du moins pas avec
autant de malentendus qui se sont mués en véritable diffé-
rend. Mais tant il est vrai que les postcolonial studies, issues
principalement des cultural studies, prétendent les connec-
ter sur l'histoire sociale et politique, elles héritent forcément
du contentieux que celles-ci n’ont cessé d’entretenir avec les
sciences sociales réputées plus dures, notamment I’histoire,
la sociologie et les sciences politiques ou politologie. Celles-ci
se trouvent justement réunies par Bayart sous la banniere
fédératrice de «la sociologie historique du politique », un
champ interdisciplinaire (mais certes pas interculturel !), un
champ si bien borné et balisé qu’il se constitue en camp
retranché a partir duquel il peut relancer la polémique en
envoyant son brillot dans l'autre camp, celui des « Bar-
bares », selon une appellation que F.Bernault s’attribue
ironiquement. C’est pourtant sur ces friches académiques
que le sociologue / historien / politologue a préalablement
exclues de ses cibles, que ce soit par défaut de falsifiabilité

4 Ces deux expressions de Jack Goody datent pourtant, respec-
tivement, de 1977 et 2003. Voir son dernier ouvrage qui les reprend
a toutes fins plus utiles que dans I’actuelle et vaine querelle : Le Vol
de 'Histoire. Comment U'Europe a imposé le récit de son passé au
reste du monde. Traduit de I'anglais par F. Durand-Rogaert. Paris :
Gallimard, coll. NRF Essais, 478 p. (éd. or. : Cambridge UP, 2006).
5 Une dérive que J.-F. Bayart interpréte comme un « reniement »
lors de ses interventions en diverses tables rondes : « Les études
postcoloniales dans I'espace public », Musée du Quai Branly, 16
mars 2010 ; « Les études postcoloniales en question », CERI, 14
avril 2010.
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(« la dimension critique, philosophique, militante... ») ou par
déclaration d’incompétence (« études culturelles ou litté-
raires »), que va se jouer la partie, selon nous, la plus
intéressante.

Jeter le b.a.ba littéraire avec I’eau du bain culturel

La charge de Bayart, qui prétend chasser le littéraire hors
du politique, son champ d’investigation, ne peut s’empécher
cependant de comporter bien des traces littéraires. Ce retour
du refoulé s’opére méme par la grande porte, dés le seuil du
titre, puisque ce carnaval inaugural ne saurait taire I'em-
preinte de Bakhtine ¢. Dans le corps du texte, I'emprunt du
« dialogue » a l'inventeur du dialogisme est explicite, et la
dette («je reprends ici... ») est d’ailleurs signalée en note
(CA, p. 80). D’autres auteurs, romanciers ou essayistes par
définition non-sérieux, servent de munition a la parole pam-
phlétaire qui fait feu de tout bois littéraire : le « contre-
écrivaient » de Salman Rushdie (CA, p.10), la citation
«ironique » du critique littéraire Kwame-Anthony Appiah
(CA, p. 7).

Passons sur cet improbable « surréaliste » (CA, p. 92) au
sens de non-sérieux ou grotesque, d’1nsp1rat10n plus journa-
listique que scientifique, pour en arriver au principal : la
double appropriation de Césaire, d’abord comme militant
politique (p. 37), puis, en clausule, comme auteur de poids,
tel 'antique auctor destiné a faire pencher la balance défini-
tivement en faveur des sciences sociales : « [...] quand Aimé
Césaire en appelait au “droit a I’histoire” plut6t qu’au “devoir
de mémoire”. Le role ingrat des sciences sociales est de nous
le rappeler » (CA, p. 98).

Si ingratitude il y a, elle serait plutét a rechercher dans
Pargument du «on a déja donné!» (CA, p.20-39) censé
justifier 'abandon de la modernité littéraire assignée a la
« condition postcoloniale fantasmatique ». L’ironie de cette
histoire postlittéraire, c’est qu’au moment méme ou le mot
d’ordre est d’« en finir avec » tous ces fantasmes littéraires
hérités de I'anticolonialisme, Césaire n’en finit pas de revenir
comme si la vieille garde « historique » avait seule le droit
d’écrire I'histoire contre la mémoire. Il ne manque pourtant
pas de jeunes écrivains « résolument modernes » qui, pour
avoir pris leur distance avec les stéréotypes postcoloniaux
fustigés par Bayart, auraient pu lui servir d’idiots utiles, a
titre de tirailleurs ou aides de camp... Sur le front identitaire,

6 Sans doute déja présente dans l'invention du « politique du
ventre » ou « par le bas ».
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par exemple, on songe au roman de Venance Konan, Les
Catapilas, ces ingrats’, qui s’attaque a I'autochtonie post-
coloniale avec une ironie aussi efficace quun sérieux traité
scientifique 8. Il est vrai que, si les romanciers peuvent
partager la vérité sociale et politique avec les sciences
sociales, ils ne l'ont pas dite, ils I'ont écrite — un régime de
véridicité exclu par 'académie qui le classe comme simple
énonciation : « Des lors que le moment colonial est histo-
rique, il habite la conscience de ceux qui lui ont survécu ou
sont nés apres qu’il se fut évanoui, mais le rapport que ceux-
ci et ceux-la entretiennent avec lui est de I'ordre de I’énon-
ciation, non de la détermination » (CA, p. 98). Une énoncia-
tion sans énonciateur, car comment ne pas entendre ce que
dit, en toute responsabilité, un essayiste comme Patrice
Nganang : « La véritable limite du projet postcolonial est
qu’il éternise le colon pour notre génération a nous qui
sommes nés apres ! » 9 ? Celit été reconnaitre que la vérité
peut aussi bien sortir de la bouche des « enfants de la post-
colonie », d’autant que celui-ci, par cette énonciation perfor-
mative qui dément I’éternel cliché de ’enfant (aphone) et de
la postcolonie (anhistorique), réussit du méme coup a mettre
en évidence le fameux malentendu « opératoire » (CA, p. 76)
ou, mieux, « productif » de toute la querelle : « Tout au plus
peut-on souligner que [pour les études postcoloniales] le
préfixe “post” est plus logique que chronologique » (CA,
p- 16).

Ce préfixe — véritable abcés de fixation — parait en effet
avoir cristallisé les oppositions et creuser le fossé entre les
tenants de l'acception logique (d’ou le grief d’historicisme ou
de « continuisme ») et ceux du sens purement chronologique
(d’ou le grief d’enfermement dans le grand récit national /
colonial issu des Lumiéres) — comme inscients, les uns et les
autres, de cette vieille problématique bien connue par ’adage
immémorial post hoc, ergo propter hoc, et remise au gott de
la modernité par la narratologie poststructuraliste de
Genette. Dés les années 60, celui-ci montrait °, avec un

7 Paris : Jean Picollec, 2009, 118 p.

8 Remarquons au passage, pour s’en étonner et la déplorer, ’ab-
sence des ouvrages récents de Marcel Détienne sur les questions en
débat (commensurabilité, autochtonie, identité...) dans les biblio-
graphies tant de J.-F. Bayart que du collectif de Ruptures Postco-
loniales. Oubli ou déni ? Incompétence ou négligence ?

9 Nganang (P.), La République de l'imagination. La Roque d’An-
théron : Vents d’ailleurs, 2009, 126 p. ; p. 63.

10 Genette (G.), « Vraisemblance et motivation », dans Figures IT
[1969]. Paris : Seuil, coll. Points, 1979, p. 71-99.
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certain « cynisme heuristique » * qui n’aurait pas déplu a
Bayart, que seul le discours, qu’il prenne la forme dune
« motivation » explicite du narrateur ou dun jugement
implicite du lecteur, était en mesure de départager le récit
vraisemblable du récit arbitraire. Si donc il y a du vraisem-
blable a la fois dans le récit postcolonial, qui, aux yeux du
camp adverse, passe pour arbitraire (« surréaliste »,
« inepte », « anachronique », «rituel », etc.), et dans la
sociologie historique, soupconnée de vouloir faire passer
arbitrairement « le legs colonial » au compte profits et pertes
du « grand récit national », c’est que ces deux récits concur-
rents, pris dans le feu du combat argumentatif sur la
causalité, n’entendent pas le discours qui les motive diver-
sement, faute d’une théorie du sujet et de T'historicité du
discours. Méme quand on parait s’en approcher : « [la colo-
nisation] a impliqué le corps des protagonistes autant que
leur discours. Elle a été affaire de désir et de peur, deplaisir
et de souffrance, autant que de raison, de savoir et de calcul.
A leur maniére, les postcolonial studies le disent, mais, en se
cantonnant a 'ordre du discours sur le corps plutét qu’a ses
pratiques effectives... » (CA, p.81), on ne sort pas des
orniéres dualistes: émotion/ raison, discours/ corps,
discours / pratiques. Ainsi se perpétue une surdité aux
discours littéraires qui portent une véritable pensée du
« continu » (Meschonnic) et de 'ambiguité (dont Jakobson
disait en 1963 qu’elle est «aux racines mémes de la
poésie » 12),

A T’Ouest, rien de nouveau

Si 'on passe de 'autre c6té du front, en feuilletant 1’épais
volume de RP et son importante bibliographie, on est
surpris, et surtout décu, de ne guere voir la «rupture »
annoncée se concrétiser dans le domaine littéraire, qui est
pourtant, assurent les détracteurs du postcolonial, leur
terrain d’origine et de prédilection. On peut certes trouver
une illustration admirable de la parole pamphlétaire dans
« Les Barbares et le réve d’Apollon », cette charge héroique

11 « [Le politique par le bas] est surtout un état d’esprit, une forme
d’hétérodoxie et d’'insolence face aux courants établis des sciences
sociales et des convenances académiques » (« Préface a la nouvelle
édition », dans Bayart (J.-F.), Mbembe (A.), Toulabor (C.), Le
Politique par le bas en Afrique noire. Paris : Karthala, coll. Les
Afriques, 2008, 221 p. ; p. 15).

12 Dans Essais de linguistique générale [1963]. Paris : Seuil, coll.
Points, 1970, p. 238.
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que meéne seule Florence Bernault (une historienne !), munie
d’un style acéré de polémiste, armée d’une ironie au vitriol
qui sait au moins mettre les rieurs de son coté, et parfois
faire mouche comme a la fin de son envoi :

Les Barbares, dit-on, leurs bonnes paroles et leurs petits
travaux affaiblissent le tissu social, allument les haines
identitaires et ouvrent la porte a la guerre racialo-
ethnique. Car, pour les zélateurs de l'idéal franco-
républicain, les pourfendeurs des postcoloniaux et les
adorateurs de la magie apollinienne, dire c’est faire
exister. Hélas, entre-temps le principe de réalité avance.
L’ennemi avance. Les Barbares arrivent ? Ah, chevalier,
que ces hordes meurent donc par votre beau fleuret (RP,
p- 177).

Cependant, il faut reconnaitre que ce morceau de bravoure,
dans le genre classique du pamphlet, reste une exception qui
confirme la régle paradoxale de 'oubli ou déni du discours
littéraire dans le champ d’'un « postcolonialisme a la fran-
caise » (RP, p. 148). Parmi tous ces « nouveaux visages de la
société francaise » annoncés par le sous-titre du volume, on
n’en voit aucun surgir des écrivains de la « migritude » ;
aucune mention, par exemple, de la « fabrication des iden-
tités dans le roman congolais », telle qu’elle a été analysée,
dans toute sa complexité et sa diversité, par une universitaire
d’outre-Atlantique qui publie pourtant son livre en francais
et en France, sous un titre qui méritait le label postcolonial 3.

Dans Ruptures postcoloniales, il n’est pas question de
rompre avec les grands auteurs classiques qui auraient déja
tout « donné » ; c’est qu'on ne change pas une équipe qui a
gagné : « Jean-Paul Sartre, Frantz Fanon, Albert Memmi,
Aimé Césaire, Léopold Sédar Senghor, Edouard Glissant
figurent parmi les références majeures des Postcolonial
studies » (RP, p.310). Mémes « phares » canoniques pour
Francois Durpaire qui titre son article : « Césaire, Fanon et la
colonialité de la République » (RP, p. 79). Et dans sa défense
de « 'utopie francophone », Gabrielle Parker en revient aux
fondamentaux senghoriens (RP, p. 233-248). Méme quand il
s’agit de se pencher sur ce qu'est « écrire le postcolonial
depuis la langue francaise », Carpanin Marimoutou avoue
que « la littérature monde n’est pas le nec plus ultra de la
modernité littéraire », que « la littérature est une pratique

13 Moudileno (L.), Parades postcoloniales. La fabrication des
identités dans le roman congolais. Paris : Karthala, coll. Lettres du
Sud, 2006, 161 p.
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culturelle comme une autre, et n’a pas, a priori, de dignité
plus grande » (RP, p.186 et 179). Il peut arriver aussi
qu’entre les deux camps les cartes soient si brouillées, les
atouts si rebattus que la bataille semble se jouer a fronts
renversés. Ainsi, J.-F.Bayart lance une pique contre la
Francophonie en citant A. Ricard comme déconstructeur du
concept (CA, p. 36) tandis que, de 'autre c6té, David Murphy
et Charles Forsdick, qui font de J.-M. Moura et D. Delas les
premiers défenseurs des postcolonial studies accusées en
France de « réduir[e] le texte a son contexte historique et de
négliger la qualité littéraire » (RP, p. 141), tentent de lever le
malentendu : « Ce que 'on pourrait appeler le postcolonia-
lisme littéraire anglophone se nourrit largement des écrits
historiques et politiques, tandis que le postcolonialisme
francais historique et politique se nourrit des théories
littéraires et politiques » (RP, p. 144). De tels chassés-croisés
ne laissent guere de place a la singularité des écrivains et
essayistes modernes, qui se battent sans doute moins pour
ou contre I’étiquette francophone ou postcoloniale que pour
étre entendus dans le jardin aux sentiers qui bifurquent. Ne
nous étonnons pas qu’ils le soient si peu dans ce dialogue de
sourds, car leurs armes a eux sont a double tranchant, d'un
type aussi imparable que formidable : postoxymoron 4.

W Nicolas MARTIN-GRANEL

En attendant la 3-D (vive Sony)

Difficile d’ignorer, sur les quinze derniéres années, I'im-
portance des études postcoloniales dans les développements
de la critique littéraire francophone. On devrait donc se
réjouir de voir cette approche théorique investir également le
domaine des sciences sociales en France — tant les questions
et les enjeux soulevés par les historiens, les sociologues, les
anthropologues ou les politologues, peuvent aider a aborder
a nouveaux frais, avec de nouveaux outils, ’étude des textes
littéraires. On pourrait également espérer des éclairages
originaux sur la littérature (africaine, antillaise, océano-
indienne) quand les spécialistes des sciences sociales se
veulent attentifs au fait littéraire et en dialogue avec écrivains
et critiques, passés ou présents. Mais force est d’avouer, a la
lecture de récentes publications, une certaine frustration du

14 Ainsi est qualifié Sony Labou Tansi par Harrow (K.), Thresholds
of Change in African Literature : The Emergence of a Tradition.
Portsmouth, NH : Heinemann, coll. Studies in African Literature,

1994, XI-384 p.
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lecteur « littéraire ». Pourquoi ? J’en donnerais trois princi-
pales raisons.

La premiere — d’ou découleront les deux autres — est
manifestement la préséance de la polémique sur le débat.
Apres La République coloniale (2003) et La Fracture colo-
niale (2005), Nicolas Bancel, Pascal Blanchard et Frangoise
Verges publient par exemple — avec la participation de
trente-quatre auteurs, dont Florence Bernault, Ahmed
Boubeker et Achille Mbembe comme contributeurs et co-
directeurs — un nouveau volume collectif intitulé Ruptures
postcoloniales. Les nouveaux visages de la société francaise.
Dés lintroduction, rédigée a douze mains, une geste
héroique oppose les preux et vertueux postcolonialistes,
attentifs a «la prolifération des différences » et aux « héri-
tages non linéaires et métissés de la colonisation » (RP,
p- 11), a « la réaction protectionniste de clercs déboussolés »,
« tétanisés par le brouillage de nos anciens reperes épistémo-
logiques » (RP, p.12), et donc inaptes a prendre acte du
« tournant postcolonial » et des mutations culturelles, socié-
tales et intellectuelles en cours 5. Des noms et des titres sont
donnés comme illustrations de ce «blocage» ou de ce
« déni » : Jean-Loup Amselle et son enquéte sur les postcolo-
nialismes, L’Occident décroché, ou Jean-Francois Bayart et
son récent pamphlet contre Les Etudes postcoloniales, un
carnaval académique. 1l est vrai que l'un et l'autre ne
cachent pas leur hostilité a I'encontre de certaines mou-
vances militantes et entreprises intellectuelles, comme le
mouvement des Indigénes de la République, le Conseil
Représentatif des Associations Noires, ou les diverses
publications de 'TACHAC (Association pour la Connaissance
de I'Histoire de I'Afrique Contemporaine), qu’ils accusent
indifféremment de favoriser I’ethnicisation du corps social,
de diffuser une idéologie victimaire, et de confondre républi-
canisme et colonialisme sans pour autant s’engager concrete-
ment, notamment, dans la lutte pour les sans-papiers et
autres victimes collatérales (les jeunes des banlieues, par
exemple) des politiques discriminatoires et inégalitaires de la
France. Peut-on pour autant balayer dun revers ces cri-

15 Argumentaire dont on retrouve les grandes lignes dans la
contribution de P. Blanchard a Je est un autre, pour une identité-
monde (Paris, Gallimard, 2010, 220 p.), volume collectif édité par
Michel Le Bris, Jean Rouaud et Nathalie Skowronek, et faisant
suite au manifeste Pour une littérature-monde, également coor-
donné par Le Bris et Rouaud (Paris : Gallimard, 2007, 342 p.). Je
remercie Lydie Moudileno d’avoir porté cette duplication a mon
attention.
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tiques ? N’y a-t-il aucun enseignement a tirer d’'une étude
approfondie des structures institutionnelles et académiques,
ou d’'une généalogie critique des sources théoriques qui ont
précédé et souvent influencé, en Occident et ailleurs, le
développement des différentes pensées postcoloniales (afri-
caines, américaines, indiennes, amérindiennes) a I'instar du
travail que menent en particulier Amselle et Bayart dans
leurs ouvrages respectifs ? Peut-on, enfin, se satisfaire de la
soudaine redécouverte de penseurs antillais, africains ou
afro-américains (A. Césaire, F. Fanon, E. Glissant, A. Mem-
mi, W.E.B. Du Bois...), promus au rang de précurseurs du
postcolonialisme sans que leurs zélateurs tiennent compte
des études — antérieures ou récentes — qui les rattachent a
d’autres problématiques que I'éloge du transnationalisme et
de Thybridité ? Inversement, si I'on s’attache plutot aux
récentes publications des adversaires déclarés du postcolo-
nialisme, peut-on se contenter d’assimiler comme eux ce
courant — ou, par exemple, la promotion parallele d'une
littérature-monde — a un nouveau primitivisme 6, et réduire
alors linterprétation postcoloniale des positionnements
politiques a un simple « registre réactif » (CA, p. 55) ?

Ces questions m’ameénent tout droit au second motif de
frustration : quel que soit I'ouvrage, on est toujours sommé
de choisir son camp. Au fil des articles ou des entretiens
publiés (avec M. Diouf, avec A.Mbembe), le lecteur de
Ruptures postcoloniales est par exemple invité a se passer de
telles ou telles critiques, soup¢onnées de reconduire une
vision impériale, francocentrée et donc passéiste, des problé-
matiques soulevées par les littératures postcoloniales.
Carpanin Marimoutou disqualifie, par exemple, en une
simple ligne, 'ouvrage de Laurent Dubreuil, L’Empire du
langage, sur le motif que sa définition ponctuelle de la
francophonie — comme « opération qui consiste, pour qui
parle, a se désigner comme colonisé(e) tout en transpercant
la convention prescriptive » 7 — «reproduit ainsi la
conception de la littérature canonique francaise comme
norme et prescription; comme cela méme qui définit et
inscrit la frontiére » (RP, p. 180). Mais qui lit plus scrupu-
leusement Dubreuil constate surtout qu’il insiste ici sur la
nécessité de nous défaire des usages convenus ou coloniaux

16 Voir Amselle (J.-L.), Rétrovolutions. Essais sur les primitivismes
contemporains. Paris: Stock, 2010, 236 p.; en particulier le
dernier essai: « Géométries africaines : littérature, métissage et
francophonie ».

17 Dubreuil (L.), L’Empire du langage. Colonies et francophonie.
Paris : Hermann, coll. Savoir. Lettres, 2008, 274 p. ; p. 15.
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du langage (ce qu’il appelle « la parlure » et « la phrase », ou
« tous ces énoncés qui nous dominent chaque fois que nous
ne pensons pas, qui parlent a notre place » *8). Enfin, qui a lu
L’Empire du langage sait que cet essai traite de tout sauf de
la littérature canonique francaise, et qu’'en définitive un de
ses grands apports consiste précisément a relativiser 1'effec-
tivité d’une telle percée — « au-dela » plutot qu’« a la suite »
du colonial — dans de nombreuses publications dites (post)-
coloniales — d’ou sa proposition, d’emblée, de mettre entre
parentheses le problématique préfixe... Il en va de méme
pour le dossier de la revue Labyrinthe, coordonné par le
méme Dubreuil (« Faut-il étre postcolonial ? », 2006).
Charles Forsdick et David Murphy le disent « violemment
hostile » au postcolonial (RP, p. 146), alors que ses auteurs
refusent tout simplement d’adhérer inconditionnellement
aux theses de Gayatri Spivak ou de s’aligner sur les positions
de 'ACHAC, préférant mettre en avant d’autres travaux et
d’autres penseurs (africains, afro-américains) sur la question
coloniale 9.

J’en viens ainsi a mon troisiéme motif de frustration. Un
présupposé nourrit en effet ces accusations répétées d’insula-
rité et de suffisance intellectuelles a I'encontre des critiques
ou des universitaires francais : ces derniers ne liraient guére
I'anglais ni les penseurs postcoloniaux. C’est faux : il suffit de
consulter les comptes rendus dans les revues, les bibliogra-
phies dans les ouvrages, sans parler de travaux publiés
ailleurs qu’aux éditions Amsterdam ou de la Découverte — je
pense notamment a ceux de Jean Bessiére, de Bernard
Mouralis, d’Alain Ricard ou de Xavier Garnier — pour cons-
tater qu’il n’en est rien. En revanche, on peut se demander si
les universitaires anglophones ou francais autopatentés
« poco » lisent vraiment les critiques littéraires qu’ils dai-
gnent citer, ou s’ils consacrent autant de temps a se relire
qu’a se répéter, d’'un ouvrage collectif a I'autre. On est surpris
de voir, par exemple, sous la plume des coordinateurs de
Ruptures postcoloniales, Gayatri Spivak changer soudain de
sexe et devenir un homme par la magie d’'une simple note
érudite en bas de page (RP, p.29), — comme on pouvait
trouver jadis, dans La République coloniale, une référence
fantaisiste au livre de Bernard Mouralis 2°, brusquement

18 Dubreuil (L.), L’Empire du langage..., op. cit., p. 12.

19 http://labyrinthe.revues.org/indexi241.html [consulté le 14
novembre 2010].

20 Mouralis (B.), République et colonies. Entre mémoire et histoire.
Paris : Présence Africaine, 1999, 249 p.



A propos des études postcoloniales, « & I'angle des rues paralléles » (103

réduit a son sous-titre et déplacé dans un espace-temps
virtuel puisque désormais publié en 1995 et chez L’Harmat-
tan 21! Ce détail est moins insignifiant qu’il n’en a l’air : car
dés qu’il s’agit d’auteurs non directement associés a
PACHAC, et en particulier des écrivains africains, ou des
critiques littéraires qui s’y intéressent, alors I'approximation
regne et les raccourcis se multiplient. Aucune référence, dans
RP, aux positions contrastées mais connues d'un Mongo Beti
sur I'histoire coloniale, sur I'indépendance politique ou sur le
rapport a la langue francaise 22 ; pas la moindre allusion a un
ouvrage récent, qui s’intéresse pourtant aux figurations
contemporaines du politique, de la postcolonie comme de la
nation 23. Un éminent historien comme Achille Mbembe fait
bien, dans son dernier essai 24, quelques renvois a Mongo
Beti, a Yambo Ouologuem ou a Sony Labou Tansi, mais leurs
livres, a 'aune de la littérature africaine dans son ensemble,
sont finalement réduits a un geste compensatoire, a un acte
d’accusation ou a la fonction d’archives sans jamais étre
véritablement lus pour eux-mémes 25. Plus loin, Mbembe
concéde bien « une dimension cognitive » a la « dimension
narrative ou littéraire de tout discours historique » (SGN,
p. 146), mais au-dela de cette répétition maladroite (une
dimension dans la dimension...), il parle finalement plus
d’histoire que de littérature... Semblablement, il célébre « la
productivité des métaphores » (SGN, p. 87) — au point d’en
abuser parfois lui-méme ! — mais la visée reste toujours plus
docte que poétique, si bien que le propos vire au jargon : « la
raison » et « le sujet » deviennent ainsi des « signatures de la
modernité occidentale » (SGN, p. 125) ; « I'identité du colo-

21 La République coloniale [2003]. Paris : Hachette Littératures,
2006, p. 168.

22 Voir les articles de Bernard Mouralis : « La colonisation chez
quelques écrivains africains depuis 1990 », dans Coquio (C.), éd.,
Retours du colonial ? Disculpation et réhabilitation de Uhistoire
coloniale. Nantes : L’Atalante, 2008, 380 p. ; p. 187-210 ; « Mongo
Beti et l'indépendance », dans Bessiére (J.), éd., Littératures
francophones et politiques. Paris : Karthala, 2009, 204 p. ; p. 133-
145.

23 Bessiere (J.), éd., Littératures francophones et politiques, op. cit.
24 Mbembe (A.), Sortir de la grande nuit. Essai sur UAfrique
décolonisée. Paris : La Découverte, 2010, 246 p. Ouvrage désor-
mais désigné par SGN.

25 « Dés ses origines, la littérature africaine a pour fonction de
parer le manque de réalité dont le signe africain a été affublé. Faute
de tuer le “pere”, elle le charge d’'une culpabilité qui appelle un
repentir. [...] Le texte littéraire a lui seul ne peut plus étre la seule
archive de prédilection » (SGN, p. 80).
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nisé, comme celle du colonisateur, se forme au point
d’intersection entre l'ellipse, le décrochage et la reprise »
(SGN, p. 83); «créolité rime [...] avec vraisemblance, véri-
similitude, onamatopée et métaphore » (SGN, p. 104). Jai
beau m’y reprendre a plusieurs fois, face a telles ellipses, je
décroche, en effet, et il est plus que vraisemblable que vous
finirez vous-méme par bougonner, comme moi, quelques
onomatopées. Mais le lecteur littéraire, pourtant spécialiste
de linterprétation et de I'explication, serait-il paradoxale-
ment le seul a n’y rien comprendre ? Peut-on se contenter, de
fait, de cette confusion paradoxale entre, d'une part, littéra-
ture et document, et d’autre part, littérature et discours
métaphorique, quand des lintroduction de son essai,
Mbembe convoque en note le roman de Ouologuem pour
illustrer son incipit, aussi apodictique qu’imagé: «le
colonialisme fut loin d’étre une fusée d’or. [...] Carcasse de
métal sertie de joyaux splendides, il participait par ailleurs de
la Béte et du fumier » (SGN, p. 15). Comment interpréter,
enfin, cette annexion de L’Autre Monde, recueil d’écrits
inédits de Sony Labou Tansi2¢, dont Mbembe se sert en
dernier ressort pour affirmer que «le souci de soi se
transforme donc en souci de 'autre monde, en une maniére
de scruter la nuit, les domaines du nocturne, ot pense-t-on,
git, en derniere demeure, la souveraineté » (SGN, p. 223) ?
Face a ces usages qui consistent a verser dans la suren-
chere, a penser en noir et blanc, a refuser les contrastes sans
chercher de véritables mises en perspectives (de la théorie
postcoloniale par la littérature, de la littérature par la
théorie), je plaide donc pour une voie intermédiaire et pour
de nouvelles « lunettes culturelles », comme dirait Franz
Boas. Pensons en 3-D ! De méme que I'écriture et la pensée
de Valentin-Yves Mudimbe se sont développées dans la
réconciliation problématique entre, d'un c6té, l'existentia-
lisme sartrien et son insistance sur l'histoire, et, de 'autre, le
structuralisme 1évi-straussien et son parti pris philosophique
pour les mythes (et ici, en ce qui concerne Mudimbe, les
mythes centrafricains), il doit étre possible, aujourd’hui,
pour un critique et/ ou un écrivain, de penser avec
A. Mbembe et de réfléchir avec J.-L. Amselle, puis de le faire
contre I'un et contre lautre, sans devoir choisir I'un ou
Pautre. Pour suivre cette voie médiane — et finalement peut-
étre véritablement postcoloniale, a force de privilégier

26 Labou Tansi (S.), L’Autre Monde. Ecrits inédits. Paris: Ed.
Revue Noire, coll. Soleil, 1997, 152 p.
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I’entre-deux — il me semble important de mener trois taches
concomitantes :

1. étudier sérieusement la réception des littératures et des
critiques, dans leur transfert d'une langue ou d’'une culture /
tradition a l'autre, comme s’y emploient brievement Murphy
et Forsdick dans leur article pour Ruptures postcoloniales %7,
ou bien encore Théo d’Haen dans son essai pour Littératures
francophones et politiques 28 ;

2. réaliser dans cette perspective une histoire comparée
des idées et des influences réciproques entre pensées /
littératures européennes et pensées / littératures africaines
ou afro-américaines, comme je m’y attache personnellement
dans un récent essai 29 ;

3. privilégier en définitive le discours critique ou la
réflexion personnelle des écrivains eux-mémes sur la littéra-
ture et la condition postcoloniales, discours ou réflexion dont
on trouve un exemple, sur un mode épistolaire, dans les
« lettres au benjamin » 3°© de Patrice Nganang, ou encore
dans les lettres de Sony Labou Tansi a José Pivin et
Francoise Ligier 3.

En somme, en fait de «ruptures postcoloniales », vive
Sony !

B Anthony MANGEON

27 « Réactions francaises a une perspective postcoloniale : “retour
au pays natal” ou invention anglo-saxonne », dans Ruptures
postcoloniales, op. cit., p. 139-148.

28 « World Literature, Postcolonial Politics, French-Caribbean
Literature », dans Littératures francophones et politiques, op. cit.,
p. 63-73.

29 La Pensée noire et I'Occident, de la bibliotheque coloniale a
Barack Obama. Cabris : Sulliver, 2010, 301 p.

30 La République de l'imagination, op. cit.

3t L’Atelier de Sony Labou Tansi: SLT. Vol.1: Correspondance.
Paris : Ed. Revue Noire, 2005, 264 p.



