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Où, quand, comment, vers qui manifester aujourd’hui 
quand on est, au Cameroun, à Douala, un écrivain-
essayiste africain « émergent », ni connu ni inconnu. 
Nous avons demandé à Lionel Manga1, pour clore ce 
dossier tout en l’ouvrant, de (se) manifester. Ses propos 
n’engagent que lui-même, certes ; ils nous ont toutefois 
semblé annoncer une évolution éco-critique importante 
pour l’avenir des écritures africaines.  

MANIFESTE ANTI-BRUIT 

À l’origine, suggère la théorie de l’information, était le 
Bruit, l’absence formelle de Sens/le sans Sens absolument 
de la biosphère primordiale, intacte, dans laquelle 
surgit/émerge l’Homme initial se séparant alors radicale-
ment de la gent animale par la station debout et marchant 
sur deux pieds, les mains définitivement libres de faire ce 
qui lui passe par la tête, sous l’égide de la curiosité. Et ce 
fut donc le biface, là-bas, au bord du Rift africain, qui 
lança l’odyssée terrestre de cette espèce inédite encore à la 
surface du Globe. Mon imagination aussi débridée que 
régulièrement nourrie par une abondante littérature 
archéologique et paléontologique, m’entraîne souvent, 
expérience de pensée typiquement einsteinienne, vers ces 
ères immémoriales, aurorales, des protocoles premiers, 
quand ces « prototypes » de nous se frayaient alors de jour 
en jour que le soleil allumait, sans aucun mode d’emploi, 
empiriquement et progressivement, une place stable et 
viable dans l’écoumène, « au nez et à la barbe » des autres 
occupants irréversiblement formatés par leur génome. 
Comment, quand et où le langage articulé advint à ces 
« mutants » demeure une énigme discutée, une question 
ouverte, dans laquelle se rue et se bouscule une pléthore 
de spéculations se réfutant joyeusement. 

                                            
1 Auteur de L’Ivresse du papillon : le Cameroun contemporain : 
ombres et lucioles dans le sillage des artistes (Servoz : Artisticafrica-
Édimontagne, 2008, 211 p.), il est présenté en quatrième de couver-
ture de cet essai comme « un voyageur de l’esprit [qui] navigue trans-
versalement entre les disciplines, bousculant sans vergogne les barriè-
res de la science, de la sociologie, de l’analyse politique, de l’écologie, 
d’autres encore pour les intégrer dans une écriture où rigueur et 
poésie cohabitent en toute harmonie. » 
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Toujours est-il qu’un beau matin dont notre curiosité ne 
saura sans doute jamais rien, le premier Mot fut, fusa dans 
l’air, effraction originaire, et les récits commencèrent. Si 
cette archaïque « logistique » douce nous est parvenue 
jusqu’aujourd’hui sous toutes les latitudes géographiques 
où sont inscrites des sociétés humaines, il n’en reste pas 
moins aussi que le Sens, fragile par essence, demeure 
toujours sous la menace d’une submersion imminente par 
le déluge du Bruit et son insensée signature, que l’ombre 
épaisse du probable pèse en permanence lourdement sur 
l’improbable, sur sa légèreté et sa fluidité. Experts estam-
pillés ès-mots par la pratique familière et professionnelle, 
les « haut-parleurs » en toutes les langues se trouvent 
donc indéniablement en première ligne de la réelle vigi-
lance qui s’impose de ce fait aux cultures. Mais plus encore 
que ceux-ci, les écrivains as such sont de nos jours les 
Sentinelles de l’archipel du Sens, l’ultime rempart contre 
une crue de Bruit. So what ? 

Figures du Bruit 

Il me semble évident qu’à ce stade de l’exercice, une 
brève phénoménologie du Bruit s’impose sous la forme 
d’un « repérage », comme dit le jargon du cinéma, afin de 
mettre en évidence quelques-unes de ses figures les plus 
courantes, en leurs dimensions et contours. Il est comme 
la matière sombre de la cosmologie qui ne se rend percep-
tible que par ses effets gravitationnels dans l’Univers. Les 
civilisations de la Parole, qui étaient conscientes de cet 
enjeu existentiel, l’entourèrent de mille et une clauses 
d’usage. Chaque circonstance sociale non triviale jouit 
ainsi d’un registre d’énonciation singulier dans ma culture 
beti des aristocratiques « Seigneurs de la forêt », et le dit 
traditionnel du Mali relayé par Amadou Hampaté Bâ en 
témoigne excellemment.  

À cette aune cousue d’exigence, le porte-parole d’une 
délégation familiale, au premier stade du cycle des épou-
sailles qui se dit « frapper à la porte », aura strictement 
intérêt à être un orateur pointu, subtil, voguant au large 
des sentiers battus de la langue, faute de quoi l’affaire qui 
l’amène lui et les siens peut aisément capoter, tourner 
court, au vin aigre et franchement mauvais l’air de rien, 
pour cause de dissonance esthétique caractérisée. N’en-
dosse donc pas ce rôle qui veut, mais qui en a la carrure 
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mentale, l’expérience, et peut ferrailler efficacement avec 
son homologue du camp d’en face. Dans ces contextes 
d’empoignades verbales et proverbiales, certes symboli-
ques, mais d’où la joute oratoire n’est pas exactement 
absente de la lice, la langue triviale de tous les jours est 
lingua non grata, la conversation théâtralisée vole haut, 
aux confins de l’impesanteur.  

D’où que les Mwaba-Gurma2 l’érigent en must artisti-
que, car de la répartie dans l’interlocution, il faut avoir 
instantanément, on the spot : on n’y sait trop jamais 
d’avance ce que l’on dira avant que le complexe appareil 
vocal connecté physiologiquement aux aires de traitement 
du langage enfouies dans le cerveau, dites de Broca et de 
Wernicke, l’ait proféré. La « performance » d’un piètre 
orateur est moqueusement assimilée au bourdonnement 
indistinct d’un essaim d’abeilles, et il traînera en perma-
nence avec son ombre portée, dans son sillage tant social 
que mondain, une réputation indélébile, exécrable, de 
phraseur aussi inaudible que prétentieux. Ses tentatives de 
prendre la parole publiquement entraîneront souvent de la 
confusion, entre les pro-lui et les anti-lui, donc du Bruit et 
toujours du Bruit. Haro sur ces fauteurs universellement 
répandus de Bruit. Dans les petites communautés grégai-
res, ces sources individuelles de Bruit sont parfaitement 
repérables et aisément isolables dans leur « ponctualité » 
et leur intermittence.  

Les riches corpus des maximes traditionnelles sont les 
havres ouverts du Sens dans cet espace « public » vernacu-
laire, fondamentalement homogène, où tout le monde se 
comprend dans une langue partagée, commune. Il en 
découle dès lors ipso facto que la langue que je ne 
comprends pas est/fait du Bruit. La fonction de la traduc-
tion apparaît ici clairement : conversion de cette sorte 
particulière de Bruit en Sens, de l’inaudible en audible. 
Lourde responsabilité que voilà… Le Bruit provient égale-
ment de sources moins « discrétisables » que les phraseurs 
de service. Au premier chef dans l’ère post-orale et post-
coloniale en Afrique subsaharienne, la confiscation vio-
lente de la Parole par les despotismes de tout poil qui ont 

                                            
2 Les Gurma (aussi appelés Gourmantché) sont un groupe ethnique 
africain qui vit principalement au Burkina-Faso, mais aussi au Togo. 
Voir Surgy (A. de), La Divination par les huit cordelettes chez les 
Mwaba-Gurma (Nord Togo). Paris : L’Harmattan, 1983, 327 p.  
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fracassé la lumineuse promesse de l’indépendance sur les 
récifs de l’imposture historique et du mensonge chronique 
exaltés en raison d’État. La « longue attrition » de l’Afri-
que – le mot est de Wole Soyinka – a produit énormément 
de Bruit depuis la Traite en passant par la colonisation. Ce 
que Sony Labou Tansi nomme Mocheté dans son registre 
lexical et poétique qui « élève » les mots usuels à des 
acceptions/puissances de pertinence inédites, histoire de 
se faire entendre pleinement, sans déperdition, ou tout au 
moins en la limitant.  

C’est le Bruit affolant du silence minéral, des mutismes 
obligés, posés et pesant sur la Parole comme de lourdes 
chapes de plomb. Il sourd de partout et enveloppe tout à la 
façon d’une brume maléfique dans un classique manga 
japonais. Même si les entrebâillements démocratiques 
l’ont vaguement lézardé depuis quelques saisons après la 
chute improbable du Mur de Berlin, ce Bruit-là perdure 
dans les séquelles vrillant des sociétés dessiquées, rongées 
par l’aliénation, complètement déboussolées, frappées 
d’inconsolation, de tant de deuils jamais faits, impossibles 
à faire, proscrits par l’ordre établi. Le Bruit de l’amnésie, 
de l’oubli organisé. Le Bruit de la Grand Hache qui suscita 
au siècle dernier un certain Georges Perec sur la scène 
bleu-blanc-rouge et contemporaine des lettres. 

Poésie et transversalité 

Ce Bruit souvent insupportable de l’Histoire, brut de 
Bruit, est as such intraduisible, n’est pas même à traduire. 
Mais les écrivains et les penseurs ont cependant vocation à 
le prendre en charge avec les mots façonnant le creuset de 
la poésie. L’écriture est un atelier de forge qui ne dit point 
son nom. Entre charge électrique et charge de baudet, s’en 
prendre sans ambages au Bruit, se colleter avec lui et se le 
coltiner, est d’une autre consistance today que broder des 
variations sans fin sur les heurs et les malheurs de l’iden-
tité culturelle africaine malmenée par la mondialisation, 
ou que s’abîmer aussi narcissiquement que complaisam-
ment dans des maniérismes promus et plébiscités par les 
cliques du désenchantement et de l’amertume qui sont aux 
commandes de la Noria postmoderne et qui étendent leur 
pouvoir esthétique sur la mappemonde globale. L’autosa-
tisfaction ronronnante de ces happy few en littérature 
tourne toujours au Bruit et n’en finit pas en fait de 
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l’alimenter. Sauf que quand le manège clinquant des Ego 
vire au bazar black, au noir anthracite, les « glamours » 
désertent le rafiot qui a une voie d’eau sous la ligne de 
flottaison et gîte à bâbord grave. Sauve qui peut. 

Le décloisonnement entre les divers champs scientifi-
ques ouvre des fenêtres sur les possibles dans le champ de 
la création littéraire as such, qui créent des appels d’air 
salutaires : elles aèrent/altèrent providentiellement une 
atmosphère saturée des relents du renfermé et du moisi. 
La disjonction aristotélicienne qui privilégia le langage de 
la raison raisonnante pour s’exprimer plus objectivement, 
plus vrai, soi-disant, au détriment du langage métaphori-
que réputé fallacieux, cette « ségrégation » est entrée 
désormais dans son crépuscule après deux mille cinq cents 
ans de domination épistémologique. La grosse caisse de 
certaine redondance continue certes de donner le ton, ces 
jours-ci encore, boum-boum-boum, d’une marche au pas 
cadencé, régulier, de la classique linéarité. Alors que la 
transversalité brille de mille et un feux au-dessus de la 
ligne splendidement fractale de l’horizon. Vouloir l’ignorer 
obstinément comme le font des autruches confrontées à 
un aléa n’est tout simplement pas réaliste.  

Cela reviendrait à succomber à l’emprise annihilante du 
Bruit et il aurait partie gagnée. Il serait judicieux de 
considérer que ceux et celles qui font profession de sculp-
ter des mondes virtuels on ne peut plus réels à l’aide de 
mots et d’une imagination convenablement nourrie sont 
des enrayeurs qualifiés du Bruit du monde, des preux de la 
néguentropie. Dans cette perspective, « Sens » n’est pas 
seulement signification, mais pointe vers une synesthésie, 
une intégrale sensitive irriguant le registre lexical mis en 
œuvre par l’auteur(e) dans un texte quel qu’il soit. Quant à 
se demander comme certains pour qui l’on écrit au Came-
roun, où l’École a paradoxalement rendu le rapport au 
livre et au savoir douloureux, aussi bien qu’à la langue 
française, autre site phénoménal de Bruit, il est d’ores et 
déjà trop tard pour se poser cette vaine question. L’écri-
vain-écriveur-écrivant œuvre, creuse dans sa veine, pour 
les liseurs et les liseuses de par le monde, au-delà des 
appartenances initiales liées au sang et au sol, sources 
infernales de tant de fureurs et de morts dans l’Histoire… 

Le Bruit nous escorte avec ses légions infernales sous de 
multiples autres figures que celles évoquées brièvement 
ici. Cette « présence » sourde impose une certaine forme 
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d’inquiétude et de ne pas résider sur Terre « à tête repo-
sée », benoîtement, comme si la planète bleue était le 
meilleur des mondes. Le Bruit est en effet semblable au 
rusé renard qui s’introduit en catimini dans le poulailler, à 
la moindre défaillance dans la vigilance active du paysan, 
sitôt qu’il y décèle une brèche. S’exprimer avec une réelle 
singularité passe ainsi au préalable par s’affranchir défini-
tivement du formatage de la disjonction aristotélicienne, 
pour entrer décisivement dans un régime d’énonciation 
parfaitement improbable, connectant des antipodes cogni-
tifs, afin de dire quelque chose qui s’entende malgré la 
houle tumultueuse du Bruit. Cela suppose de se faire systé-
matiquement violence pour aller orbiter loin des lieux 
communs qui n’augmentent pas la réalité. En toute ébriété 
contrôlée, s’arracher à la glu d’une expression trop conve-
nue. Là est l’œuvre d’art, champ de force érigée contre la 
pression permanente de l’entropie, for ever. 

� Lionel MANGA3 

                                            
3 www.lionelmanga.com 


