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LES ÉCRIVAINES ALGÉRIENNES ET L’ÉCRITURE DE LA 

DÉCENNIE NOIRE : TACTIQUES ET QUIPROQUOS 

Il est désormais acquis, à rebours du mythe de l’écrivain enfermé dans sa 
tour d’ivoire, que tout(e) romancier(e) écrit à partir de sa place dans le 
monde historico-social, place qui renvoie non seulement à l’origine et à la 
situation de l’écrivain(e), mais aussi aux conditions concrètes de sa pratique 
scripturale. Le roman est ainsi à même de livrer un « sens du social », qui ne 
doit néanmoins pas être confondu avec un simple reflet d’une réalité préexis-
tante27. La réalité et ses documents servent de support à une fiction qui 
s’élabore au-delà, par la réécriture, la réinterprétation, le style, bref, le travail 
littéraire. Or, il semble que ce qui passe désormais pour relever du sens 
commun sociologique et littéraire ne concerne pas la réception de toutes les 
productions littéraires, et que certaines ont plus de mal à gagner les galons de 
la fiction littéraire. C’est le cas, nous semble-t-il, tout spécifiquement des 
romans écrits par des femmes algériennes contemporaines28.  

Les conditions de publication 

Comme le remarque Zineb Labidi29 :  

Tout récit – même si l’écrivain veut rester dans le seul domaine de la 
fiction –, est continuellement ramené vers le réel, vers le champ social. 
La fiction est déchiffrée comme histoire vraie et l’écrivain ne peut 
échapper au paradoxe de sa position. Il est considéré à la fois comme un 
raconteur d’histoire, sans prise sur le réel, et il est sommé de dire la vérité, 
de parler comme tout le monde. La lecture de son œuvre – plus exacte-
ment le déchiffrement de sa position dans la société, de ce qu’il fait – 
opère continuellement un va-et-vient entre fiction et réalité.  

Dans son travail sur les « femmes auteurs » françaises du 19e siècle, 
Christine Planté remarquait déjà que la question des liens entre fiction et 
réalité semblait ne se poser qu’aux femmes, comme si celles-ci ne pouvaient 
écrire en dehors de leur expérience propre, et que leurs œuvres devaient ainsi 
irrémédiablement être lues selon le pacte autobiographique, ce qui cantonne 
d’emblée la légitimité de leur écriture aux journaux intimes et aux lettres, qui 
ne sont pas destinés à être publiés. L’écriture de ces femmes souligne ainsi « le 
problème du rapport entre l’œuvre littéraire et l’expérience personnelle, qui 
devrait se poser à propos de toute création, mais qui surgit à propos des 
femmes parce qu’elles ont la vertu involontaire de le rendre plus visible, de 

                                                
27 Dubois (J.), Les Romanciers du réel. Paris : Seuil, 2000, 358 p. 
28 Cette contribution se base sur une enquête menée grâce au Fond de Solidarité 
Prioritaire France-Maghreb. 
29 Labidi (Z.), « Les héroïnes oubliées : Kahina la Berbère et les autres qui attendent 
toujours », dans Le Panthéon des femmes. Figures et représentations des héroïnes. Sous la dir. 
de G. Dermenjian, J. Guilhaumou, M. Lapied. Paris : Publisud, 2004, 236 p. ; 
p. 175-185. 
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faire vaciller les conventions littéraires et les codes moraux, qui ne leur 
assignent pas la même place qu’aux hommes »30. Cet « aplanissement de par 
l’inscription de tout roman féminin dans l’espace autobiographique, et ce 
refus de penser les femmes comme créatrices »31 peuvent tout à fait 
s’appliquer à la production des femmes algériennes32. 

La position d’écrivaine en Algérie est ainsi marquée par au moins deux 
caractéristiques. La romancière algérienne est en effet femme, et il est bon de 
se souvenir qu’en Algérie la place des femmes dans la société civile est 
toujours marquée par le Code de la Famille de 1984, où la femme est une 
mineure à vie. Elle est également Algérienne, donc représentante d’un pays 
déchiré, dans les années 1990, par une véritable guerre civile (ou guerre 
contre les civils), surnommée « la décennie noire ». Le conflit commence au 
début 1992, au moment de l’annulation par le gouvernement du scrutin 
législatif, après le premier tour où le FIS avait été vainqueur, suivie de l’inter-
diction de ce parti et de l’arrestation de milliers de ses membres. S’instaure 
alors une véritable guérilla islamiste, qui déclenche toute une série de 
meurtres et de massacres contre les membres du gouvernement, les intellec-
tuels et, de façon plus générale, les civils. L’amnistie décrétée en 1999 par le 
nouveau président Abdelaziz Bouteflika amène la fin de la violence et le retour 
à la vie « normale », même si l’Algérie demeure encore actuellement sous la 
menace récurrente des attentats.  

Dans le cas de la littérature algérienne en général, les conditions de 
publication doivent être prises en compte, qui vont amener les romanciers 
francophones à chercher une publication en France. Les difficultés d’élabora-
tion du champ éditorial algérien francophone, liées d’une part à la campagne 
d’arabisation, et d’autre part au faible lectorat disponible en Algérie pour la 
littérature, leur assurent très peu d’écoute dans leur propre pays. Ainsi les 
maisons d’édition algériennes, pour continuer à publier de la littérature, 
doivent-elles consacrer une large part de leurs catalogues aux secteurs plus 
lucratifs que sont les livres religieux et les livres de vie pratique33. En dehors 
même des conditions structurales du champ éditorial, et des parcours 
biographiques qui font que certaines sont restées en France après leurs études, 
ou après un exil dû à cette décennie noire34, ces auteures francophones ont été 
nourries de littérature française, et ce, dès l’enfance, car elles ont fait leurs 
études dans des écoles françaises, en Algérie ou en France : elles ont été ainsi, 

                                                
30 Planté (C.), La Petite Sœur de Balzac : essai sur la femme auteur. Paris : Seuil, coll. Libre 
à elles, 1989, 374 p. ; p. 80. 
31 Planté (C.), op. cit., p. 90. 
32 Précisons d’emblée que le but de cet article, comme de l’enquête en général, n’est 
pas une réhabilitation ou une prise de position « littéraire ». La qualité esthétique des 
œuvres est ici hors de notre propos. Il s’agit simplement d’analyser la façon dont elles 
sont lues, et attendues. 
33 Miliani (H.), Une littérature en sursis ? Le champ littéraire de langue française en Algérie. 
Paris : L’Harmattan, coll. Critiques littéraires, 2002, 241 p. 
34 Journaliste à Alger, Leila Marouane est ainsi venue en France à la suite d’une 
agression subie durant la décennie noire, qui l’a laissée pour morte, pour un exil qui 
devait être temporaire et s’est révélé définitif. 
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pour la plupart, socialisées en fonction des normes de légitimité littéraires 
françaises, reposant sur l’édition par une maison d’édition française. Ces 
divers éléments se conjuguent alors pour mener à de véritables situations de 
quiproquo littéraire, où ce qui est entendu comme fiction par les romancières 
est attendu comme document par les maisons d’édition.  

Les divers quiproquos 

Dans les entretiens menés avec les romancières algériennes que nous avons 
interrogées, est mise en exergue la confusion de leurs œuvres avec des témoi-
gnages sur la condition de la femme, comme si leurs écrits n’avaient de valeur 
qu’informative sur les vies de ces femmes, de préférence cloîtrées, voilées, 
soumises, etc.  

Moi ce que je voudrais que vous fassiez pour moi, c’est que vous écriviez 
un roman… par exemple sur le mariage. Je dis : – Mais pourquoi, c’est 
une thématique spécifique aux femmes, le mariage ? Il me dit : – Non, 
mais c’est bien… vous m’écrivez un truc sur le mariage, comment que ça 
se passe et tout. Et je dis : – Non, on commande pas des choses comme 
ça, c’est l’inspiration, c’est une histoire qui vous plaît ou qui vous plaît 
pas. (Nassera Belloula, entretien réalisé par Pierre Mercklé) 

L’image de la femme a, bien entendu, une portée à la fois commerciale et 
politique. Comme le remarque Miriam Cooke :  

L’apparence physique des femmes musulmanes devient un élément 
crucial pour savoir si la cohésion de la communauté islamique internatio-
nale est une bonne ou mauvaise chose. […] Les images des femmes 
voilées symbolisent l’Islam. Ces corps de femmes servent d’icônes de 
l’altérité musulmane35.  

Comme pour les femmes des harems dans la littérature ou la peinture du 
19e siècle, ou les bustes nus des femmes qu’on trouve sur les cartes postales du 
début du 20e siècle, dont la représentation s’appuyait également sur des 
prétextes ethnologiques36, l’accent est mis sur le corps féminin, ce corps que 
l’on dérobe derrières les portes fermées et les voiles : « Dans les deux cas, 
leur apparence est la même : elles sont plus ou moins exotiques, plus ou 
moins voilées, plus ou moins disponibles, plus ou moins opprimées. C’est 
l’image avec laquelle elles doivent toujours composer »37. La femme arabe est 
ainsi toujours l’objet d’une sorte de fascination, et est toujours réduite à une 
image exotique, malgré la diversité ethnique, religieuse, géographique et 
culturelle, qu’il faut mettre en mots ou en images, et « documenter ». En 
effet : 

                                                
35 Cooke (M.), Women Claim Islam : creating Islamic feminism through literature. New 
York : Routledge, 2001, 175 p. ; p. 130. 
36 Voir à ce propos M. Alloula, Le Harem colonial : images d’un sous-érotisme. Paris / 
Genève : Slatkine Reprints, 1981, 95 p. 
37 Cooke (M.), op. cit., p. 130. 
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La femme arabe est une créature très fascinante. Est-elle voilée ? Ne l’est-
elle pas ? Est-elle opprimée ? Ne l’est-elle pas ? Ses droits étaient-ils plus 
grands avant l’Islam ? Sont-ils plus grands après ? A-t-elle une voix ? N’en 
a-t-elle pas ? Les titres et couvertures des livres en Occident racontent la 
même chose : derrière le voile, au-delà du voile, les femmes voilées, les 
femmes partiellement voilées, les voix qui doivent être entendues, voix 
qui attendent d’être entendues, et ainsi de suite38. 

Force est de constater que la femme voilée fait recette en littérature, 
comme en témoignent les couvertures de livres, qu’il s’agisse de livres 
directement associés au genre du témoignage, qui fleurissent dans les rayons 
des librairies (Mariée de force, etc.), ou qu’il s’agisse des fictions littéraires. 
L’évolution de la couverture de L’Interdite de Malika Mokeddem39 est un 
exemple éloquent : la femme s’y trouve de plus en plus voilée au fil des 
rééditions.  

Le témoignage semble ainsi être le genre obligé. Christiane Chaulet 
Achour40 le soulignait à propos de L’Interdite, dont on apprend en quatrième 
de couverture que l’auteure y a mis beaucoup d’elle-même… – tentative 
désespérée de l’éditeur en vue de ramener le roman dans le bercail de 
l’autobiographie. La portée du pronom « je » repose d’ailleurs sur un 
malentendu provoqué par le sens différent qu’il reçoit dans les deux espaces 
d’énonciation et de réception. Ainsi, vu du côté algérien, écrire, quand on est 
femme, et dire « je », est extrêmement subversif, comme en témoigne la 
pratique courante du recours au pseudonyme pour ne pas engager le nom du 
mari. Le « je » a en général mauvaise presse dans la culture algérienne. Oser 
dire « je » est compris comme une prise de liberté41, mais ces livres, quand ils 
sont édités en France, se retrouvent cantonnés dans une forme de ghetto, 
celui du témoignage, longtemps réservé aux femmes dans le champ éditorial 
français.  

L’autre biais de lecture est l’assimilation de la fiction avec le témoignage 
sur la décennie noire : l’éditeur français à qui Maïssa Bey envoie son premier 

roman, Au commencement était la mer42, lui répond ainsi que ce livre est « trop 
poétique », et lui conseille d’être « plus réaliste » : 

– Ah oui, le premier roman oui j’ai des lettres encore dans lesquelles on 
disait, alors, voilà, votre livre est trop difficile, il est trop poétique… […] 
Oui, trop beau, c’était ça « pour parler de la sanglante réalité algé-

                                                
38 Malti-Douglas (F.), Woman’s Body, Woman’s Wor : gender and discourse in Arabo-Islamic 
Writing. Princeton (N.J.) : Princeton University Press, 1991, 194 p. ; p. 3. 
39 Mokeddem (M.), L’Interdite. Paris : Grasset, 1993, 263 p. 
40 Chaulet-Achour (C.). Noûn. Algériennes dans l’écriture. Biarritz : Atlantica-Séguier, 
1998, 245 p. 
41 Gadant (M.), « La permission de dire “je”. Réflexions sur les femmes et l’écriture à 
propos d’un roman de Assia Djebar L’amour La Fantasia », dans Peuples méditerranéens, 
(Paris : Anthropos), n°48-49, juillet-décembre 1989, p. 81-93. Repris dans 
Gadant (M.), Le Nationalisme algérien et les femmes. Paris : L’Harmattan, 1995, 302 p. 
42 Bey (M.), Au commencement était la mer. La Tour-d’Aigues : Éd. de l’Aube, 1996, 
154 p. 
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rienne » ! Ah, c’est les termes… oui, oui, poétique ou poétisant, oui, 
poétisant, c’était minoratif… […] il aurait fallu, ah oui, il y en a même, 
je crois même que c’est dans la même lettre, il faudrait que je la retrouve 
cette lettre, elle est à la maison, où il disait,… faire le portrait de, tu sais 
Djamel [le frère de l’héroïne de Au commencement était la mer, qui verse 
dans l’intégrisme], avec plus de sang, avec tu vois un peu plus d’ancrage 
dans la réalité. […] On reconnaissait des qualités du texte, mais il ne 
correspondait pas aux attentes d’un public en attente de… d’explications 
sur les événements, voilà ! Ah oui, ça je l’ai senti, et ça a été une de mes 
plus grandes révoltes. (Entretien avec Maïssa Bey réalisé par Christine 
Détrez). 

De la même façon, à Leila Marouane, après la publication de son premier 
roman, La Fille de la Casbah43, l’éditeur demande un roman sur la guerre civile 
en Algérie : « Il voulait que j’écrive que sur ça, la guerre en Algérie… J’avais 
fait la proposition d’un thème et il me dit “Non, il vaut mieux écrire sur la 
guerre, c’est ce qui marche le mieux” » (Entretien réalisé par Christine 
Détrez). De même, il a parfois été proposé d’écrire un premier livre de 
commande, sur le thème de guerre, afin de se faire un nom, et de pouvoir 
ensuite éditer un « vrai » roman de « vraie » littérature : c’est le cas de Fatima 
Bekkaï, romancière vivant à Oran, qui avait envoyé son premier roman à une 
maison d’édition française. Après l’avoir convoquée dans son bureau parisien, 
le directeur littéraire lui dit être prêt à publier ce roman, mais à la condition 
qu’elle se fasse d’abord un nom… en écrivant un livre sur la décennie noire 
en Algérie. 

Les prières d’insérer permettent eux aussi de ramener le roman dans le 
cadre attendu. Il est ainsi précisé, sur la quatrième de couverture du roman de 
Leila Aslaoui, qu’elle a perdu des proches lors des attentats en Algérie. Le 
résumé de son livre Coupables44 est également éloquent : « Bédira, Chérifa, 
Safia... n’ont qu’un tort, celui d’être nées filles en Algérie. Sous-citoyennes, 
mineures à vie, coupables par nature, telle est leur condition. À travers douze 
récits inspirés de faits réels, Leïla Aslaoui qui fut ministre sous la présidence 
de Mohammed Boudiaf et dont le mari a été assassiné par des extrémistes, 
raconte ce que vivent nombre de femmes dans son pays. Son livre est un cri de 
douleur et de révolte contre une situation qui fait des Algériennes des otages 
de la loi, des traditions, des mentalités et des tabous ».  

Tactiques et stratégies 

Les romancières que nous avons rencontrées soulignent ces attentes du 
système de réception, qui enferment leurs romans dans le cadre du témoi-
gnage et du document, et leur identité, dans celle de « femme algérienne ». 
Certaines refusent tout simplement les commandes explicites : Fatima Bekkai, 
après avoir refusé la proposition de l’éditeur français, a ainsi décidé de publier 
ses livres à Oran. D’autres, comme Leila Marouane, changent d’éditeur. Une 

                                                
43 Marouane (L.), La Fille de la Casbah. Paris : Julliard, 1996, 209 p. 
44 Aslaoui (L.), Coupables. Paris : Buchet-Chastel, 2006, 188 p.  
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romancière rencontrée à Alger envisage quant à elle de se plier aux attentes, 
d’écrire un livre « conforme » pour ainsi être publiée et pouvoir se mettre à la 
« vraie » littérature : 

Si je te dis tu vas rigoler (elle rit). C’est parce que bon, on a discuté de 
cette histoire d’édition, on s’est dit : pourquoi est-ce que les éditeurs 
français, c’est-à-dire ils focalisent sur des sujets comme ça ? […] On était 
trois ou quatre, on s’est dit : tiens, et si chacun de nous choisit un sujet, 
qui… c’est-à-dire dont l’objectif ça puisse intéresser des éditeurs français. 
Qu’on fasse le pari de l’écrire et de l’éditer. […] Donc on s’est dit c’est 
pas sorcier, d’écrire dans l’objectif que veut l’éditeur. Français. […] 
l’idée, c’est-à-dire que c’est cette manière d’essayer d’écrire des best-
sellers un peu…, ce qui se fait dans les maisons d’édition. Donc on s’est 
dit qu’on va se faire coincer dans cette… donc moi je n’aimerais pas. Moi 
j’aimerais faire de la littérature, même si je gagne pas, j’aimerais faire des 
bons romans, que les gens les lisent et qu’ils parlent de moi comme une 
romancière. Voilà. Mais on s’est dit que pour arriver à ça il faut bien 
trouver la faille pour entrer. On s’est dit : on va écrire sur ça, on va voir 
qu’est-ce que ça donne. 

D’autres vont composer avec ces attentes, de façon littéraire, et parvenir à 
ruser, de façon tactique : elles s’inspirent de faits réels, les diffractant dans 
leurs personnages, pour en faire de la fiction.  

Enquêteur : Tu racontes dans Rebelle en toute demeure45 l’histoire d’une… 
d’une fille qui est déjà mariée trois fois à quatorze ans… 
Nassera Belloula : Ça c’est ma mère. 
E : C’est ta mère ? 
NB : C’est ma mère, qui est mariée… trois fois à quatorze ans elle est 
déjà… 
E : Mais dans le livre tu le dis pas que c’est ta mère… 
NB : Non je dis pas, non…  

Si le pronom « je » est très présent dans les romans de Leila Marouane, elle 
reprend des faits divers rencontrés lors de son travail de journaliste, comme 
peut le faire également Nassera Belloula, elle aussi journaliste : 

N.B. : Oui… Oui c’est des expériences que j’ai… que j’ai vécues en tant 
que journaliste, que j’ai rencontrées, des personnages comme ça, des 
filles comme ça, des femmes comme ça et tout donc euh… c’est-à-dire 
que… je n’ai rien inventé en définitive, c’est des situations réelles […] 
Oui, non, j’ai rien inventé, non, c’est des situations réelles et simple-
ment, c’est écrit d’une manière romanesque comme… toute littérature, 
c’est tout et c’est… l’histoire d’une femme…Y a… des filles que j’ai 
rencontrées, y a des histoires que je connaissais, donc que j’ai mis dans 
le… dans le truc, y a des situations que j’ai vécues, donc c’est un petit 
peu tout ça hein. Et des choses que j’ai vues, sur le terrain, aussi, comme 
journaliste. Un petit peu… 

                                                
45 Belloula (N.), Rebelle en toute demeure. Alger : Chihab, 2003, 118 p. 
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Quant au dernier roman de Leila Marouane, il met bien en scène un 
islamiste, mais il le déplace à Paris, où il est à la recherche d’une première 
expérience sexuelle. Le « je » de ce dernier roman, La Vie sexuelle d’un islamiste 
à Paris46, est celui d’un homme, effectivement rencontré par la romancière, 
tandis qu’elle-même, en un jeu de miroirs, se représente comme un person-
nage évoqué par ce témoignage d’un autre, qui rencontre les personnages de 
ses romans antérieurs. Les attentes concernant la peinture des événements 
terribles de la décennie noire, qui forment la matière notamment du Châtiment 
des hypocrites47, sont par ailleurs désamorcées par l’humour décapant qui 
envahit tout le texte, notamment avec l’invention de jurons, et le mélange de 
divers registres48 : « Mais Mlle Kosra était de celles qui se disent : Que peut-il 
bien m’arriver… Nom d’un tchador mal empesé ?! […] nom d’une 
génération de clebs enragés […] nom d’une machette mal affûtée » (p. 16) ; 
« ce n’est pas d’un foulard dont elle aurait eu besoin, mais d’un téléphone 
portable » (p. 21) ; « autant se laisser esquinter la jugulaire que son capital 
virginité » (p. 27). 

Enfin, le choix thématique peut également être un moyen de lutter contre 
cette exigence de documents sur une réalité immédiate. Peut-être que 
s’explique ainsi la fréquence des thèmes « historiques ». Il s’agit en même 
temps, dans la lignée d’Assia Djebar, de restituer la présence féminine dans 
une histoire nationale jusque là écrite au masculin, et par des hommes. Mais le 
travail de recherche documentaire, proche de celui d’un historien, est 
également souligné, notamment par Fatima Bekkaï, qui situe chacun de ses 
romans dans le passé algérien. L’accent est mis sur le travail d’investigation 
dans les livres et les bibliothèques, à rebours des attentes au sujet de témoi-
gnages immédiats à propos d’un vécu.  

Les écrits de ces romancières permettent ainsi sans doute, comme le 
remarquait Christine Planté à propos des femmes auteurs françaises au 
19e siècle, de poser des questions d’ordre général sur le processus de création 
littéraire, parce que l’émergence des femmes sur la scène littéraire, avec les 
difficultés qu’elles y rencontrent, les met soudain en évidence. C’est égale-
ment ce que souligne Christiane Chaulet-Achour :  

La part autobiographique de ces œuvres est aisément vérifiable à partir 
d’entretiens publiés ou d’entretiens personnels avec les auteurs. Aucune 
ne cherche à cacher la part de vécu qui nourrit leur œuvre, sans qu’elle 
soit l’objet unique du livre. […] Quel est l’intérêt de repérer le matériau 
autobiographique d’une fiction, prise dans une autre logique générique ? 
C’est de comprendre d’abord la manière d’insérer un vécu, le jeu des 
narratrices et de tenter de déceler ce qu’elles ont à nous dire que ni le 
récit de vie classique, chronologique et ordonné, ni la fiction pure ne 

                                                
46 Marouane (L.), La Vie sexuelle d’un islamiste à Paris. Paris : A. Michel, 2007, 317 p. 
47 Marouane (L.), Le Châtiment des hypocrites. Paris : Seuil, 2001, 218 p. 
48 Il est difficile de témoigner de l’humour d’un texte par des citations isolées. Les 
quelques exemples qui suivent ne sont donc qu’une invitation à lire le roman. 
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pouvaient offrir. C’est ensuite de parvenir à dessiner la frontière 
mouvante entre création et témoignage49. 

Si la fiction entretient des rapports avec la réalité, autobiographique ou 
sociale, comme le démontrent les travaux de sociologie de la littérature 
entrepris sur tel ou tel auteur, le cas spécifique des romancières algériennes 
contemporaines permet de mettre en lumière les questions que ces articula-
tions soulèvent. De par des conditions spécifiques de publication, ces roman-
cières se trouvent en effet prises les exigences contradictoires de l’énonciation 
fictionnelle et de la réception documentaire. Cette dernière s’exprime sous la 
forme d’attentes et parfois de demandes explicites de la part de certains 
éditeurs. Mais ces attentes peuvent également, en un jeu de retournement, 
devenir les ferments d’une élaboration littéraire qui en joue et s’en joue. 

 Christine DÉTREZ50 

                                                
49 Chaulet-Achour (Ch.). Noûn, op. cit., p. 99. 
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