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• STIEBEL (LINDY) ET GRUNNER (LIZ), EDS . , STILL BEATING THE DRUM . 

CRITICAL PERSPECTIVES ON LEWIS NKOSI. AMSTERDAM - NEW YORK : RODOPI, 

CROSS/CULTURES. READINGS IN THE PosT/COLONIAL LITERATURES IN ENGLISH, 

81, 2005, XXXV, 375 P.- ISBN 90-420-1807 O. 

Aux périodes les plus sombres de l'apartheid, du fait de la censure et de 
l'insécurité, toute une génération d'écrivains noirs sud-africains a dû 
prendre le chemin de l'exil, ce qui a été lourd de conséquences pour ces 
littératures. Certains l'ont vécu comme une tragédie (A. Nortje ou N. 
Nakasa). Il n'en fur pas ainsi pour L. Nkosi, si l'on en juge par l'interview 
accordée en 2002 à Z. Molver et O. Basckin (p. 219-229). Car après la 

fabuleuse expérience du périodique Drum, cela lui a permis de prendre 
par rapport à ces productions toute la distance nécessaire, en les soumet
tant à la critique, ce qui était impossible sur place étant donné l'ardeur des 
luttes. C'est ce que l'on trouvait déjà dans The African Image de Esk'ia 
Mphahlele (Londres, Faber & Faber, 1962, rééd. 1974), ouvrage raut 
aussi important que ceux de Nkosi, beaucoup trop négligés. Ce livre 
entend répondre à ce manque, par une série d'articles portant sur son 
œuvre critique, mais aussi sur le dramaturge, le poète et le romancier. 
Dans une seconde partie, on trouvera des interviews et des extraits de ses 
ouvrages, qu'il est parfois difficile de se procurer. Une bonne bibliogra
phie complète un ensemble de qualité. 

Deux ouvrages majeurs retiennent l'attention, Home and Exile (1965), 
puis Tasks & Masks, Themes & Styles of African Literature (1981). Ici, le 
critique déploie toute sa lucidité, en particulier lorsqu'il dénonce le réa
lisme plat, confondant littérature et journalisme, qui sévissait dans les 
écritures noires de l'époque, avec une tendance prononcée à la mélodra
matisation. Il demande également à ses confrères de sortir de leur ghetto 
culturel, d'ouvrir leurs fenêtres et de s'intéresser davantage à ce qui se 
passe sur le reste du continent et ailleurs, qu'il s'agisse de la Négritude ou 
de la poésie noire américaine. Je ne pense pas que l'on ait beaucoup tenu 
compte de ses remarques, car certaines urgences bouchaient alors les hori
zons. On retrouve raut ce talent, cette verve, dans ses articles ou inter
views, à travers d'excellentes pages sur Modisane, Gordimer ou Coetzee, 
avec un goût prononcé pour la provocation qui peut le rendre injuste 
(ainsi à propos de Mphahlele) , ou qui l'empêche de véritablement com
prendre un homme comme Alex La Guma, plus complexe qu'il ne semble 
le croire. 

Mais comme l'observe A. Oliphant, "une question se pose alors, celle 
de savoir si Nkosi, cet homme qui critique les récits des autres, parvient 
à maîtriser les siens" (p. 187). Bien entendu, on va retrouver dans ses 

romans ou pièces de théâtre ses préoccupations esthétiques. Comment 
faire pour sortir de cette tendance au mélodrame, de ce réalisme écrasant 
ou de ces obsessions interraciales ? Il y a d'abord l'ironie, qui remet les 
choses en place, technique que Nkosi utilise souvent avec brio, par 
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exemple dans la nouvelle The Prisoner (1967), modèle du genre, qui fonc
tionne comme une parodie de la métaphore du maître et de l'esclave chère 
à Hegel. Par la suite, dans la pièce de théâtre The Black Psychiatrist (1994) 
et dans un récit écrit un an plus tôt intitulé Underground People, il a 
recours à la dimension psychanalytique pour garder la distance requise -
même si l'inconscient freudien ne semble pas faire partie de ses préoccu
pations-, pour traiter du désir et d'un corps meurtri qui serait typique de 

cette société, rhème qui traverse le roman Mating Birds (1983), florilège 
des stéréotypes qu'un Noir peut fabriquer à propos de la femme blanche. 

Je ne suis pas sür que Nkosi soir toujours à la hauteur de ses ambitions, 
car sa langue est souvent empêtrée par la complexité de ses desseins, et il 
me semble que les auteurs de cet ouvrage ont tendance à se laisser aller à 
des formes d'hagiographie. Il est sans doute beaucoup plus à l'aise quand 
il reprend la plume du critique dans "The Republic of Letters After the 
Mandela Republic" (p. 311-330), où il revient sur cette nation impossible 
qu'est l'Mrique du Sud. 
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