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MODERNITE ET POSTMODERNITE
DANS LE ROMAN SWAHILI

Le roman réaliste swahili s'est surtout développé dans les années 70-80,
avec les ceuvres d'E. Kezilahabi, Mohamed S. Mohamed et Said A.
Mohamed. La premiere apparition de ce genre moderne, importé de la
lictérature occidentale, fut Rosa Mistika en 1971 de Kezilahabi, un
romancier né en 1944 dans I'ille d'Ukerewe (lac Victoria). Ce roman
raconte les effets destructeurs d'une éducation trop stricte qui plonge
paradoxalement la jeune Rosa dans une vie dissolue et la méne finalement
au suicide. Trois ans plus tard, Kezilahabi publie un texte qui sera consi-
déré comme le seul roman existentialiste de la littérature swahilie :
Kichwamaji ("Téte de Jard"). Le personnage principal est un intellectuel
que les études ont détaché de ses parents et de ses amis, mais qui ne se
sent pas pour autant 2 ['aise dans les milieux occidentalisés. 1l finit par se
suicider, comme 'héroine du roman précédent. L'auteur a magistrale-
ment réussi 2 exprimer la nature de ['aliénation de ces jeunes Africains qui
ne se reconnaissent plus dans les valeurs traditionnelles, mais n'ont pas
intégré les valeurs occidentales au point de s'y identifier.

Kezilahabi fut parmi les premiers artistes, sinon le premier, & oser crit-
quer la politique Ujamaa de Nyerere dans ses romans Dunia nwanja wa
fijo ("Le monde est un terrain chaotique”, 1975) et Gamba la nyoka ("La
peau de serpent”, 1979). Le premier de ces romans raconte les change-
ments politiques qui ont suivi la Déclaration d'Arusha par le biais des
efforts désespérés d'un individu essayant en vain de résister aux boulever-
sements sociaux. Le dernier roman raconte les difficultés de ['application
de la politique socialiste parmi les paysans.

A la méme époque paraissent deux romans du talentueux écrivain zan-
zibarite, Mohamed S. Mohamed : Kiu ("La soif", 1972) et Nyota ya
Rehema ("L'éroile de Rehema", 1976). Le titre de la premiére nouvelle
livre le principe qui détermine les comportements de tous les person-
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nages. L'insatiable soif d'amour pour la jeune et jolie Bahati. Elle est pas-
sionnément amoureuse du cupide Idi, qui se sert d'elle pour s'enrichir. I
la pousse dans les bras d'un riche vieillard qui mourra avant de pouvoir
profiter de la jeune fille. Abandonnée par Idi juste apres leur mariage,
Bahad disparait, probablement tuée par son mari qui est parvenu a ses
fins.

Dans le second roman, la jeune Rehema, rejetée par un pere richissime
en raison de ses traits négroides, se prostitue en ville pendant dix années
avant de décider de changer de vie et d'épouser Sulubu, un pauvre pay-
san. Apres de nombreuses années de dur travail leur situation matérielle
s'améliore, c'est alors qu'un parent dépravé, qui a dilapidé toute la fortu-
ne familiale, veut les exproprier de leur ferme. Sulubu tue le profiteur
dans un mouvement de colére et la Révolution arrive juste a temps pour
le sauver de la potence.

L'auteur fait preuve de beaucoup d'art dans la caractérisation psycholo-
gique de ses personnages. C'est surtout pour ses qualités de styliste -
richesse du vocabulaire et des métaphores - qu'il est considéré dans son
pays comme l'écrivain swahili le plus accompli.

Dans les années 80, un autre écrivain zanzibarite vient sur le devant de
la scene littéraire : Said Ahmed Mohamed, i la fois poete, dramaturge,
romancier, nouvelliste, critique littéraire et linguiste. Son premier roman,
Asali chungu ("Miel amer”, 1977) fait la peinture de la communauté insu-
Jaire 4 la veille de la Révolution de 1964, alors que Dunia mti mkavu ("La
monde est un arbre sec”, 1980) se situe dans le Zanzibar colonial et
raconte la premicére gréve générale de 1948, qu ameéne la mort des per-
sonnages principaux. Un autre roman politique est Kiza katika nuru
("l'obscurité dans la lumiere”, 1988), qui critique la corruption, la vio-
lence et I'abus de pouvoir dans les années 80, par le biais du conflit entre
un riche patriarche peu scrupuleux et ses enfants honnétes.

Les préoccupations féministes de l'auteur apparaissent dans Utengano
("Le divorce", 1980) : une riche jeune fille passe son adolescence recluse
par un pére tyrannique, elle parvient par s'enfuir, avec l'aide d'une ser-
vante mal intentionnée et finit comme prostituée ; elle sera sauvée de la
déchéance morale et physique par 'amour du petit-fils de cette méme ser-
vante.

Dans un roman psychologique, 7ata za Asumini ("Les ambiguités
d'Asumini”, 1990), Said A. Mohamed montre (comme Kezilahabi ['avait
fait vingt ans plus tot) les résultats dévastateurs d'une éducation trop
stricte. Le personnage éponyme, Asumini, a été élevé par ses parents avec
I'idée que tout ce qui touche au sexe est tabou. Elle est hantée par la crain-
te de perdre sa virginité et en vient a supprimer toute forme de sexualité
et ne parvient plus  se faire d'amis. Cette obsession est source de conflits
a 'université puis dans la ville ol elle s'installe. Elle finit par la mener a
la folie et au suicide, malgré I'intervention de son ami médecin. Asumini
est ['un des personnages les plus fouillés de S.A. Mohamed, vecteur d'une
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profonde exploration de la psyché féminine.

Un autre romancier zanzibarite, Shafi Adam Shafi (né en 1940) publie
deux romans militants 4 la fin des années 90 : Kasri ya Mwinyi Fuad ("Le
palais de Maitre Fuad”, 1978)' et Kuli ("Docker”, 1979. Le premier
roman raconte la révolution de 1964 qui a entrainé la fuite des riches
familles arabes de Zanzibar. Kuli situe son intrigue vingt ans plus tot et
raconte la gréve générale de 1948.

Apres vingt ans de silence, Adam Shafi publie Vuza n'kuvute ("La ripos-
te", 1999) dont l'intrigue se situe 2 Zanzibar 4 la fin de la période colo-
niale. L'héroine est une jeune indienne, Yasmine, follement amoureuse de
Denge, un jeune Africain militant de la cause indépendantiste et qui la
dissuade de s'engager dans une relation durable avec lui. Yasmin se déci-
de a épouser un autre homme, qui est fou amoureux d'elle, A la condition
qu'il accepte d'élever le fils de Denge. Quant & Denge lui-méme, il par-
vient & s'échapper de la prison ou il avait été arrété, et part se réfugier en
Chine. Cette grande fresque de la société zanzibarite 2 la veille de
I'Indépendance est l'un des romans réalistes les plus réussis de la lictéra-
ture swahilie. Le dernier roman d'Adam Shafi vient de paraitre : Haini
("Paria”, 2003) et raconte les mauvais traitements subis en prison par un
prisonnier politique dans 1'Afrique indépendante.

Shafl, comme son compatriote Said A. Mohamed, emploie une langue
colorée riche en idiomes, sentences et proverbes. Les écrivains de Zanzibar
ont intentionnellement recours A un vocabulaire régional et A des expres-
sions locales. Cela rend la lecture de leur ceuvres difficile, non seulement
pour les non swahiliphones, mais méme pour les Tanzaniens de l'inté-
rieur.

A partir des années 90, des ceuvres non réalistes ont commencé 2 faire
leur apparition.

Des histoires allégoriques et utopiques, qui avaient été & l'origine de la
lictérature swahilie moderne avec les textes de Shaaban Robert (1909-
1962), juste apres la Seconde Guerre Mondiale, réapparaitront sous la
plume du romancier kenyan Kamata Mkangi (né en 1944) : Mafuta
("huile", 1984) et Walenisi ("Le pays de Wale ni Sisi - Eux est Nous",
1995). Le roman anti-utopique Mafuta est une charge acérée contre les
dictatures africaines, qui appelle 4 la mobilisation générale du peuple ;
Walenisi est un récit utopique qui décrit une planete idéale dont les habi-
tants travaillent dans un climat de paix et d'amour, apres avoir disquali-
fi¢ leurs oppresseurs. Les deux romans sont des récits de quéte.

L'écrivain tanzanien bilingue W.E. Mkufya (né en 1953), qui a traduit
ses propres ceuvres de |'anglais en swahili et vice versa, publie en 1999

1 Paru en franqais sous le titre Les girofliers de Zanzibar (Paris, Karthala, 1986 ; rééd.
au Serpent 4 plumes en 2001.)
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Zaraili na Zairani ("Les pélerins de 'Enfer”), qui peut étre considéré
comme un poe¢me épique en prose. Ce récit raconte un conflit apocalyp-
tique qui nait du fond de I'Enfer - une rébellion contre Dieu, organisée
par de célebres athées comme Voltaire, Marx et Lénine. Les rebelles par-
viennent a atteindre le tréne divin et & le détruire, mais cet acte sacrilege
a un effet inattendu : il provoque une catastrophe nucléaire qui décruit
complétement la terre ainsi que les Ames rebelles de 1'Enfer. Dans la scéne
finale, les anges et les démons ont une discussion concernant la planéte
qu'ils vont choisir pour créer un monde nouveau et mieux congu.

La plus remarquable expression du courant posumoderne dans la liceé-
rature swahilie est le diptyque de Kezilahabi : Nagona (1990) et Mzingile
("Le Labyrinthe", 1991). Kezilahabi donne une forme narrative a sa pen-
sée philosophique, au croisement de la philosophie africaine et I'existen-
tialisme européen ; les personnages restent volontairement indéfinis et le
déroulement de l'intrigue est chaotique. Le personnage principal est un
narrateur a la premiére personne incapable - 2 moins qu'il ne le veuille pas
- de se présenter lui-méme, ni méme de raconter son histoire "dans le bon
ordre”. Il n'est assuré ni de sa propre identité, ni de I'importance de sa
mission - trouver le Second Sauveur de 1'humanité ; il raconte de fagon
confuse sa longue quéte, qui est le récit d'une perpéruelle frustration.
Lorsqu'il revient de sa quéte, il se rend compte que plusieurs siecles se
sont écoulés ; entre temps, le monde a été déeruic par deux catastrophes
nucléaires et il semble ne rester aucun survivant. Le héros s'installe dans
les ruines de son village et épouse une fille-fée. Le couple est destiné & fon-
der une nouvelle forme d'’humanicé.

Les livres contiennent de nombreux éléments de folklore et de mytho-
logie, ils sont imprégnés d'un symbolisme universel et local.
Malheureusement beaucoup de lecteurs sont exclus de cet imaginaire ; ces
textes sont probablement parus trop tdt, 8 un moment ol la litcérature
swahilie s'écrit encore sur un mode réaliste.

Méme le prolifique écrivain zanzibarite Said A. Mohamed (dont nous
avons déja parlé) change de technique narrative aprés cinq romans réa-
listes, et passe au réalisme magique dans son dernier roman Babu alipo-
fitfika ("Quand grand-pere ressuscite”, 2001). Il y dépeint notre monde
dans un avenir roche, quand la Tanzanie et les autres pays africains seront
passés a la moulinette de la globalisation. Le résultat est désastreux : des
masses misérables et hébétées sont gouvernées par une poignée de riches,
puissants et arrogants, principalement d'origine étrangere, privés de toute
humanité, qui ont perdu toute inhibition et ont délibérément plongé
dans la dépravation physique et morale.

L'auteur place un miroir déformant qui exagere les traits saillants : un
baron de la drogue est changé en monstre ailé capable d'avaler des mor-
ceaux de terre ; un homme d'affaires douteux est transformé en monstre
griffu. Le lecteur ne perd jamais conscience de la réalité de ces person-
nages et de leur potentiel de destruction de la planéte.
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Le personnage principal, qui porte le nom de K. - qui ne semble pas
faire référence au personnage de Kafka - est un des personnages les plus
riches et les plus puissants du pays, qui a érouffé tous ses bons senti-
ments ; il ne s'intéresse qu'a son propre bien-étre, et ne vise qu'a accroitre
sa fortune et son confort. Il cherche 4 étre envié et craint. Guidé par l'es-
prit de son grand-pere, il est contraint 2 se lancer dans une quéte qui le
mene dans le village de sa naissance et dans les quartiers pauvres de sa
propre ville. Il revient de son voyage sans avoir appris grand-chose, il s'en-
téte A ne pas tenir le moindre compte de ces "damnés de la terre” et s'ac-
croche obstinément 2 ses privileges. Il découvre qu'il a tout perdu pen-
dant son absence, devient fou et, hanté par les esprits de ceux qu'il a
trompés dans le passé, il se pend. Le roman se termine sur le fantéme de
K. s'adressant & son ancien directeur dans les mémes termes que son
grand-pere s'était adressé a lui au début du roman.

Les romans de S.A. Mohamed figurent parmi les plus achevés de la lit-
térature swahilie moderne en raison de leur structure tres élaborée, ses
intrigues adroitement montées, l'analyse subtile des personnages, la
dimension sociale et le travail stylistique. Dans son dernier roman, il a
recours 2 de nombreux procédés pour perturber le réalisme et subvertir la
syntaxe du swahili en vue de représenter la situation chaotique de sa socié-
té et du monde entier. Le lecteur est invité A s'arréter sur chaque mot,
chaque proposition, chaque phrase et chaque épisode du roman.

Le jeune et talentueux romancier et critique littéraire kenyan, Kyallo
Wadi Wamitila (né en 1966), commence par une nouvelle psychologique,
Nguvu wa Sala ("La force de la priere", 1999) avant de passer le mur du
réalisme dans son second roman Bina-Adamu ! ("L'étre humain !", 2002),
dans lequel il analyse le concept de "village global” dans un mixte de fan-
taisie, de surréalisme, de réalisme magique et de psychologie. Le narrateur
a la premiére personne s'engage dans une longue quéte a la recherche de
triplés qui doivent étre éliminés pour lever une malédiction qui pese sur
son village. Durant son périple il traverse de nombreux endroits, ren-
contre beaucoup de gens - des misérables et des prospéres, des opprimés
et des oppresseurs, des angoissés et des insouciants, certains qui vivent
"aujourd'hui” et d'autres "demain", ceux qui vivent attachés aux tradi-
tions et ceux qui ne savent rien du passé. Il finit par rentrer sans les tri-
plés, convaincu que la mission était impossible. Les triplés sont invisibles
et ont Je don d'ubiquité ; ils s'appellent Capitalisme, Impérialisme et
Egoisme et leur progéniture est le Tribalisme, le Racisme et I'Aliénation.
Par contre il parvient a rencontrer le mystérieux PP. qui domine le monde
et dont le peuple tolére volontiers les fantaisies et les excentricités. Il s'agit
d'un enfant géant : Peter Pan.

Malgré I'apparition tardive du genre occidental du roman réaliste dans
la littérature swahilie - 4 la fin des années 60 -, il s'est développé rapide-
ment et a2 donné des chefs-d'ceuvre en quelques décennies. Méme si les
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romanciers swahilis contemporains traitent des problemes globaux,
comme l'appauvrissement de la planéte et de ses habitants, les dérives
technologiques, comme leurs confreres des autres continents, il doit écre
tenu en considération que la littérature swahilie a gardé une série de carac-
téristiques propres.

Dans les romans évoqués dans cet article, il est possible de relever plu-
sieurs caractéristiques postmodernes : l'importance de la quéte, la frag-
mentation, la désorientation du temps, |'omniprésence de la mort, ['in-
tertextualité et la mérafiction (Wamitila, 2002) ; ainsi que l'usage du réa-
lisme magique qui est trés répandu dans le monde postcolonial. Pour
autant, il est aussi possible de relever un grand nombre d'éléments qui ont
leur source dans la littérature orale et le folklore et qui donne une indé-
niable "identité africaine” au genre bien occidental du roman (Khamis,
2002).

M Elena BERTONCINI
(Traduit de 'anglais par Xavier Garnier)
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