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est une pièce maîtresse de la quête identitaire des écrivains du tiers­

monde. Le cinquième et dernier chapitre mettent la construction de 
l'œuvre, son souci d'architecture pour faire émerger tout un monde de la 
fiction en empruntant à d'autres arts, le cinéma bien entendu, et la 

mus1que. 
La conclusion visite l'ouvrage qu'Assia Djebar venait de publier en 

1995, Le blanc de l'Algérie, au moment où s'achevait cet essai . Il permet 

d'ouvrir, au-delà des femmes, une fraternité retrouvée ou perçue avec les 
hommes, les intellectuels et écrivains. Cette reconstitution du cortège 

n'est ni sans séduction ni sans piège, de notre point de vue. Comme le 

souligne Jeanne-Marie Clerc, c'est une "liturgie" qu'accomplit l'écrivaine, 
"sa" liturgie, ajouterais-je, une lecture des écrivains dans l'histoire récen­

te de l'Algérie qui donne des informations mais qui est aussi construite 

par un regard particulier. 
"Mon écriture ne s'alimente pas de la rupture, elle la comble; ni d'exil, 

elle le nie. Surtout elle ne veut ni de désolation ni de consolation. En 

dépit de la déshérence en moi du chant profond, écrit Assia Djebar, elle 
jaillit gratuite ; elle est de commencement." 

L'essai de Jeanne-Marie Clerc se lit avec plaisir et profit. S'appuyant 

sans cesse sur les déclarations de l'auteure, il est un document où le res­
pect très grand de l'écoute d'une voix nourrit la finesse de l'analyse d'une 
spécialiste des rapports de la littérature et du cinéma. Il est désormais 
indispensable dans toute bibliographie sur l'œuvre d'Assia Djebar . 

• Christiane CHAULET-ACHOUR 

Univers ité de Cergy-Pontoise 

ALGÉRIE 

• DJABALI HAWA, GLAISE ROUGE, BOLÉRO POUR UN PAYS MEURTRI, PARIS, 

MARSA EDITIONS, N°26, ALGÉRIE LITTÉRATURE/ ACTION, DÉCEMBRE 1998 

Nous attendions avec impatience le dernier roman d'Hawa Djabali. 
Nous ne sommes pas déçus ! Elle nous donne là une œuvre étonnante, 
forte , nouvelle par bien des aspects même si elle s'inscrit dans la conti­
nuité d'Agave, qui fut l'un des plus beaux romans des années 80. 

Le roman inscrit dans son titre et son sous-titre la "matière" de l'ouvra­
ge, l'argile que les femmes travaillent en créatrices, le flamboiement d'une 

terre éclatante de couleurs qui est aussi celui d'une écriture luxuriante , le 

rythme qu'elle a voulu donner à son texte, et les blessures infligées à un 

pays qui est au centre de son œuvre. 

Glaise Rouge est une œuvre dense, d'une richesse exceptionnelle ; à par­
tir de la vie de quatre femmes qui sont au cœur du roman - une grand­
mère, sa fille, sa petite-fille [la jeune fille et un personnage hors du com­

mun, Hannana au nom de tendresse, qui conçoit des jardins somptueux]-, 
Hawa Djabali renouvelle la thématique des vies de femmes : ni larmoie-
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menes ni descriptions "ethnographiques" . Pourtant le roman est plein de 

descriptions de la vie traditionnelle des femmes : scènes de lessive, scène 

des olives qu'elles pressent, scène du henné, du tissage, du bain .... Mais 
jamais ces scènes ne sont gratuites : en effet, la Grand-mère qui s'est ren­

due à Alger où sa petite fille dépérit, va la conduire là où elle vit, au vil­

lage, dans une maison adossée à la colline, où, comme les personnages qui 
arrivaient chez Aïcha sur la "montagne verte" dans Agave, la jeune fille va 

se "dénouer". Là, durant toute une année, elle s'initie à un mode de vie 
qui la met au contact de la nature dont, au fil des saisons, elle découvre 

la multiple splendeur, et de femmes dont elle apprend à reconnaître la 

richesse et qui, malgré le sort qui leur est fait, courageuses, dures à la 

peine, sont des artistes capables de créer de la beauté par chacun de leurs 
gestes qui sont mis en valeur, observés avec une attention extrême comme 

lorsque le texte oppose les différentes façons de laver, celle d'Alger, sur une 
planche, et l'autre "entre les paumes, en circuits ronds et appuyés, indéfi­
niment répétés" . Et ce petit détail retrouvé crée, avec qui a ainsi lavé son 

linge, une complicité émue qui surgit en maints endroits du texte. 
Ce sens de l'observation témoigne d'une connaissance profonde de 

l'univers décrit, qu'il s'agisse de dire l'insupportable promiscuité des 

transports en commun, la "sacralisation de la demeure " qu'on ne laisse 
pas seule", l'appartement trop petit et les journées devant la télé ... : le 
monde peint est bien reconnaissable. Cependant, Glaise Rouge est loin 
d'être un roman réaliste au sens courant du terme. En effet, se mêlent 
constamment aux pages référentielles donnant à lire un certain "réel" -
celui d'un pays, des hommes et surtout des femmes de ce pays- des pages 
de type merveilleux, pourrait-on dire, où se dessine l'utopie d'un futur où 
les hommes vivent en paix avec eux-mêmes, avec les autres et avec un 
monde qu'ils ont cessé de saccager, où les femmes sont enfin heureuses, 
elles dont l'amour a placé l'homme si haut qu'il a souvent eu du mal à se 
maintenir au sommet où elles le hissent. 

Tout un travail sur la structure, le rythme, fait de Glaise Rouge un texte 

très élaboré où chansons et contes s'entrelacent au récit ponctué par la 
"chanson des grincements de la brouette dans le jardin de Hannana". 
Hawa Djabali y décrit un jardin mauve, puis un blanc, puis un bleu, un 

rose, un jaune puis un jardin orange et un jardin rouge. Chacun des jar­
dins qui représente une étape du cheminement de la jeune fille vers la 
connaissance que lui transmet Hannana (l'interrogation : "qu'avons-nous 
dit en ce jardin ?" ou : "au jardin bleu" ou "au jardin rose" ... revenant 

dans chacune des descriptions) est peint de façon somptueuse, chaque 
couleur de base se trouvant déclinée dans toutes ses nuances les plus fines. 

D'un bout à l'autre du texte, l'écriture excelle à rendre les variations de la 

nature, qu'elle s'attache à peindre le ciel de décembre ou la lumière de 

janvier ou encore une pinède au mois de juin. Tout le roman est un 
hymne fervent à la vie, à la beauté du monde bien que soient aussi loin 
l'Algérie heureuse d'hier et celle de demain telle que la dessine la géné-
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reuse utopie du texte et que le présent, marqué par le désastre- l'épilogue 

est, à cet égard, significatif- n'offre pas d'autres moyens de résister que la 
colère et le souvenir: "Elle pensa qu'il fallait se souvenir de tout, des ter­
rasses de la vieille ville assassinée, des couchers de soleil, des rires, des 

recettes de gâteaux, du métier à tisser, des chansons et des plaisanteries, 
des jasmins et des soies, des jardins ... Elle pensa que sa colère ne devait pas 
fléchir ... " 

• Bouba M o H A MMEDI-TABTI 

Université d'Alger 

MAROC 

• Ml LAD TESSA, L'AUBE EN EXIL, CASABLANCA, EDD IF, 1998, 212 P. 

Voici un roman dont le point de départ est des plus banals : un jeune 
étudiant fait son entrée dans sa nouvelle classe. Cette entrée en matière 
peu originale ouvre la porte à l'histoire d'un groupe de jeunes gens. Nous 
faisons leur connaissance successivement, à travers leurs pensées et leurs 
discussions. Leurs vies sont des vies ordinaires, sans surprises, mais le tout 

a le même fond sombre et effrayant : la guerre du Golfe approche et écla­
te. L'économie narrative permet de donner un espace malgré tout à ce qui 
se passe au quotidien - par exemple un accident de moto où deux des per­
sonnages sont blessés et qui aura des suites dévastatrices pour tous. 

C'est donc la vie intérieure des personnages qui occupe la plus grande 
partie du roman, et par endroits les paroles se transforment en des véri­
tables discours philosophiques, abordant des sujets comme celui de 
"l'identité" et celui d"'appartenance". 

Le nombre de personnages est impressionnant et demande une lecture 

attentive pour éviter la confusion. Le tout est cependant bien raconté, et 
il est intéressant d'apprendre que le plus important n'est pas toujours de 
saisir les relations entre les personnages - qui est 1' ami de qui ? , qui est le 
parent de qui ?, qui parle ? - mais d'entrer dans un texte et de vivre avec 
pour un bout de temps. 

• Sarah KlLITO 

Université de Stockholm 


