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COMPTES RENDUS AFRIQUE DU NORD (81

MAROC
CHAREF MEeHDI, La MAISON D'ALEXINA, PARIS, MERCURE DE FRANCE, 1999

La maison d'Alexina est le dernier roman de Mehdi Charef. Les person-
nages essentiels en sont cinq enfants enfermés dans leur silence, enfants 2
problémes, parqués dans une classe spéciale, "la rattrape” dont le vieil ins-
tituteur auquel on les a confiés, M. Raffin, lui-méme en marge du syste-
me et malade, est la cible des moqueries de ses collégues et de leurs éleves.

Le narrateur, Abbou, est I'un de ces cinq enfants au passé déja lourd de
tragédies diverses. Il fait le récit de leur quotidien d'enfants terrifiés et
silencieux : "nous aimions le silence, écrit-il, ¢'était notre seul ami. Il apai-
sait les briilures que la peur attisait en nous."(p. 30). La force du récit nait
du contraste entre une écriture simple, sans fioritures, et la violence des
faits rapportés par le narrateur, celle de chacun des autres enfants, celle
qu'ils affrontent en commun : les humiliations, le mépris des éleves des
autres classes ou la mort de M. Raffin. Cette scéne d'une tension extréme
montre les enfants 4 qui le vieux maitre a toujours défendu de se retour-
ner vers le fond de la classe quand il s’y trouvait, pris entre la peur d'en-
freindre l'interdiction et I'angoisse et la tristesse nées de ce qu'ils enten-
dent, la toux et les gémissements de Raffin. Méme quand ils réalisent ce
qui s'est passé, ils sont incapables de prendre la moindre initiative et res-
tent 12 tandis que I'un d'eux continue 2 lire dans le soir qui tombe, atten-
dant que quelqu'un vienne les libérer.

C'est contre la peur et le silence dans lesquels ils sont murés que va lut-
ter Alexina a laquelle ils sont confiés apres la mort de leur instituteur.

De facon sobre le récit montre la progression lente et difficile des cinq
enfants vers ce qui ressemble 4 une guérison. Elle passe par une parole
enfin acceptée qui leur permet, grice a 'écoute et 2 la fermeté d'Alexina,
elle-méme confrontée 4 une tragédic personnelle pendant son enfance, de
parler, de dire 2 haute voix ce qui les hante et peuple leurs nuits de cau-
chemars.

Ce roman dense et retenu est celui de la communication, de la parole :
on voit comment les mots bloqués au fond de la gorge des enfants sont
lentement mis au jour en une patiente mafeutique qui va leur rendre leur
jeunesse.

Apres ses deux premiers romans qui lui ont déja assuré une bonne noto-
riété, Le thé au harem d'Archi Abmed et Le harki de Mériem, Mehdi Charef
confirme le talent d'un écrivain qui aborde des sujets difficiles sans jamais
tomber dans le pathos.
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