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genres et des visions du monde qui lui interdisent d'avoir un effet si néga
tif. Seule une mutation de ces formes culturelles venues du passé, qui 

assurera leur fonctionnalité face aux défis des crises actuelles, permettra de 
lever l'obstacle des normes qui paralysent la production littéraire en 
anglais en faisant de la dynamique de Ia culture traditionnelle le généra
teur de cette production. Si toutefois certains jugent utile de traduire 
cette mutation dans la langue du colonisateur. .. 

• Michel NAUMANN 

• BEN OKRI. DANGEROUS LoVE, PHOENIX, LONDRES, 1996, 325 P. L 15.99 

Ben Okri est un auteur nigérian comblé par les succès : Prix du 

Commonwealth pour l'Afrique, Prix Paris Review Aga Khan, Prix inter
national Chianti Rufino-Antico Fatore, Prix Premio Grinzane Cavour, 
présenté au Crystal Award, Booker Prize pour The Famished Road en 
1991... Romancier, nouvelliste, poète avec An Afocan Elegy, il a publié 
dix ouvrages. 

Il vit désormais à Londres, mais ses thèmes sortent des quartiers popu
laires de Lagos. Son point fort reste ses talents de visionnaire, mais les 
voyages mystiques des enfants abiku de The Famished Road et Songs of 
Enchantment se développent sur un fond de misère et de violence urbai
ne qui, pour être plus réaliste, n'en est pas moins hallucinant. La fonction 
authentique du réalisme magique des meilleurs spécialistes du genre n'est 
pas de transcender la réalité en la niant, mais d'utiliser l'invraisemblable 
pour exprimer ce qui est incroyable (mais vrai) dans le quotidien et 
l'Histoire des peuples des trois continents, donc en définitive de mieux 
saisir le réel et ses dynamiques. 

Le rêve de Ben Okri était fort logiquement d'écrire l'épopée du vécu 
quotidien des habitants des quartiers pauvres de Lagos. Il est aussi inté
ressé par l'exploration de la fonction de l'artiste qui est en question depuis 
la remise en cause de l'écrivain engagé militant trop normatif. Chinua 
Achebe disait à cet égard que l'intellectuel ne devait pas prescrire des aspi
rines, mais donner des maux de tête à ses lecteurs. En 1981 Ben Okri 
avait écrit un premier roman sur l'artiste et la création artistique, The 
Landscapes Within, mais il était resté insatisfait. Avec Dangerous Love il 
nous présente un héros artiste (peintre) au cœur du quotidien de Lagos. 
~œuvre se veut réaliste sans oublier les rêves qui hantent tous les 
hommes. 

Le chronotope (pour utiliser le concept forgé par Bakhtine) du roman 
est donc largement le labyrinthe des concessions et des rues de la grande 

ville où vivent des hommes et des femmes remplis d'espoirs et traqués par 
leurs angoisses et la misère. Nous suivons en outre le héros à son travail et 

dans une retraite à l'extérieur du monde urbain. Mais il est clair que son 
destin est lié à Lagos et que sa mission d'artiste, sa créativité et sa réussi-
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te ne peuvent être envisagés qu'en liaison avec ce labyrinthe cruel et fas
cinant parce que profondément humain, dans sa violence comme dans sa 
détresse. 

li n'est pas toujours facile d'harmoniser cette âpreté urbaine avec la ten
tation de la romance et l'allégorie. L'aimée de l'artiste, Omovo, se nomme 
lfeyiwa, une jeune femme sensible, mariée à un homme brutal. Elle serait 
un peu, sous d'auues cieux, ce qu'en Grèce on appelait une koré. Les 
traits imprécis d'une perite fille découverte morte par le héros et qui a été 
victime d'un meurtre rituel deviennent dans un rêve ceux de l'héroïne. Sa 
fonction symbolique et son sacrifice - le sacrifice de tout un peuple trahi 
par ses dirigeants, qui doit aussi inspirer l'artiste- nuisent à la solidité du 
personnage qui apparaît à la fois idéalisé et plus condamné par cette fonc
tion que par sa condition réelle. Le lecteur sera certainement surpris par 
la passivité de la jeune femme et du héros : alors que les coups du mari 
soupçonneux redoublent sur le corps de la malheureuse, les jeunes gens 
tardent à prendre la décision qui s'imposerait, la fuite chez les parents 
d'Ifi. Nous avons d'autant plus de mal à comprendre la parience 
d'Omovo devant les brutalités que supporte sa muse, qu'il prend la 
mouche au bureau et ne cesse de provoquer ses employeurs. Pourquoi 
tant de passivité d'un côté et d'énergie révoltée de l'autre? 

L'incorruptibilité du héros est aussi un élément de sa personnalité qui 
reste dans le vague. Le lecteur se souviendra du personnage d'Armah, The 
Man, qui, comme Omovo, refuse les pots de vin, sans que son attitude 
soit expliquée en profondeur. Alors que l'inspirateur du héros d'Armah 
était un homme nommé Teacher (le Professeur), notre jeune artiste est 
conseillé par un homme plus âgé que lui , appelé Docteur. 

Mais ce personnage n'aide Omovo que dans sa recherche d'une voca
tion artistique et il serait vain d' invoquer des liens entre Armah et Ben 
Okri. Le jeune homme a perdu sa mère. Son père ne supportait pas la 
réussite de sa première femme, plus intelligente et volontaire que lui. Une 
seconde épouse est venue, qui éloigne les fils de la première. Le père, 
faible, est tantôt proche d'Omovo, tantôt hostile et brutal. Il est clair qu'il 
va à sa perte, le personnage se décompose et finit en prison. Les tensions 
familiales ne sont en aucune façon indépendantes des réalités socio-poli
ciques qu'affrontent les personnages. La nouvelle nation, dictature 
cynique et meurtrière, hantée par les souvenirs tragiques de la guerre civi
le, lourde de révoltes futures et de soubresauts dramatiques, interroge 

aussi l'anisee. Ces échecs, l'impossibilité d'une franche identification, sus
citent des inquiétudes chez le héros, qu'il ne pourra résoudre qu'en appro
fondissant sa vocation. A cet égard le père initiateur et de remplacement 
est le vieil homme surnommé Docteur. Il faudra aussi une retraite du 
héros et le sacrifice d'Ifi, un long cheminement avec les rêves et les visions, 
pour affermir Omovo sur la voie de la vérité artistique. 

Dès que l'auteur avance sur le terrain des rêves, l'œuvre prend tout de 
suite un relief nouveau, même si Ben Okri n'est pas toujours exempt de 
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la tentation d'emprunter au fantastique des grands media. Mais cela est 
rare. I..:auteur nous offre des visions saisissantes d'une rare puissance poé
tique: l'envol d'oiseaux aux yeux crevés (p- 142), la fleur malade (p. 225), 
des mascarades, la mère folle qui abandonne son enfant, le soulèvement 
des exclus, le cauchemar d ' Ifi qui croit poignarder son mari, retourne le 
corps et aperçoit le visage d'Omovo (p. 250), peut-être le symbole d'une 
génération trompée, jouée et perdue. Le meilleur du style de Ben Okri 
pourrait venir d'une angoisse d'écoulement du corps en liquide ou boue 
fécale qui lui donne d'être un inimitable peintre de l'horreur et de la sale
té urbaines où malgré tout, dans un acte héroïque qui fait de la simple 
survie un exploit épique, un peuple immense affirme sa dignité et son 

espérance. De l'émotion retenue aussi, pudique et profonde, dans les 
scènes entre le père et le fils, Omovo, qui font passer leur amour dont l'ex
pression est interdite par la gêne et les conventions, mais qui fondamen
talement n'a pas besoin de mots ou de gestes pour exister et être ressenti. 

Un beau roman en définitive, incertain parfois, mais fort et généreux . 

• Michel NAUMANN 

• COMMONWEALTH, <<THE PosTCOLONIAL IMAGINATION>>, VoL. 18, N°2, 

SPRING 1996, EDITIONS UNIVERSITAIRES DE DIJON, L 17 P, 80 F 

Cette revue est bien connue du monde de l'anglophonie, elle l'est peut
être moins de celui de la francophonie . La première publication remonte 
à 1974, et depuis, sous la direction de J.-P. Durix, pas moins de dix-huit 
numéros ont vu le jour, dont certains centrés sur un auteur (Soyinka, 
Naipaul, Coetzee, Atwood, etc.). Ce dernier bulletin couvre un champ 
des plus vastes. Il s'ouvre par une réflexion théorique sur les problèmes 
posés par l'imaginaire « postcolonial », ainsi au travers d'une confronta
tion entre Beckett et Wilson Harris (U. Schaffer), d'un article sur 
Soyinka, et par une remise en cause de nombre de concepts (postcolonia
lisme, colonialisme, tiers-mondisme, etc.) par D. Mengara. Il est vrai qu'à 
vouloir trop organiser et découper ces univers par des concepts rigides , 
nous avons tendance à perdre la diversité extrême de ces littératures, et le 
continuum historique qu'elles représentent. Par ailleurs, il est évident que 
la littérature des colonisateurs a beaucoup partagé, en termes d' expérien
ce, avec celle des colonisés. C. D. Balzer, toujours dans cette première par
tie, croise le fer avec notre amie]. Bardolph à propos du Famished Road 
de Ben Okri. 

Après quoi l'on aborde l'Indel avec une interview de B. Mukherjee, qui 

nous conte ses déboires au Canada et aux Etats-Unis, et tout ce qu'elle 
reconnaît devoir à NaipauL I..:.Mrique est représentée par deux articles, 
l'un sur Femi Fatoba, l'autre sur Coetzee, fort intéressant, même si l'on 
peut douter de l'optimisme de S. Collingwood Whittick qui voit dans 


