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• BEYALA, CAUXTHE, LES HONNEURS PERDUS, PARIS, ALBIN MICHEL, 1996, 

411 P., 120 F. 

Avec sa compatriote Werewere Liking, dramaturge, romancière ... dont 
les œuvres portent assurément le cachet d'une recherche en matière de 
renouvellement de la création littéraire africaine, Calixthe Beyala parta­
ge la même flamme militante, celle de mener par la fiction le combat de 
la libération de la femme, et dans une moindre mesure la défense de 
l'Mrique moderne. 

I 1 n'échappera à personne que les trois premiers romans de Beyala, à 
savoir C'est le soleil qui m'a brûlée (1987), Tu t'appelleras Tanga (1988), 
Seul le diable le savait (1990), adoptent une écriture brutale, transgressi­
ve, tout au moins agressivement féminine à l'égard des hommes. Cette 
hargne que d'aucuns ont trouvée inconvenante semble avoir évolué, deve­
nant moins éruptive, moins radicale dans Le petit prince de Belleville 
(1992), Maman a un amant (1993) et Assèze l'Africaine (1994), mais cul­
tivant toujours la veine de la condition des femmes africaines. 

S'il est vrai que quelques-unes des pages des livres ci-dessus cités consti­
tuent de véritables brûlots contre le sort qui est réservé aux femmes, le 
septième roman de Beyala, publié aux éditions Albin Michel, et intitulé 
Les honneurs perdus, nous fait découvrir une tout autre Beyala. Elle nous 
offre un texte à l'écriture moins frénétique, beaucoup plus posée, plus 

. souple. Un texte qui nous tient loin des scènes absurdes de prostitution 
auxquelles la romancière nous avait jusqu'ici habitués, et, pour tout dire, 
un texte plus abouti. 

Organisé en deux grandes parties judicieusement intitulées «Naissance 
d'un mythe» et << Un été trop pluvieux», ce récit s'articule exclusivement 
autour d'un destin, celui de Saïda Bénérafa. Un destin façonné par deux 
univers, deux géographies : celle de New-Bell au Cameroun et celle de 
Belleville en France, ce dont rendent compte respectivement les deux par­
ties du roman. 

Ecrit à la première personne, cet ouvrage n'est pas une autobiographie, 
c'est-à-dire qu'il n'y a pas une «identité assumée)) au niveau de l'énoncia­
tion entre l'auteure et l'héroïne-narratrice. A preuve toutes ces nom­
breuses précautions prises par Beyala pour dissiper les soupçons : une note 
paratextuelle nous rappelle que «toute ressemblance ou homonymie avec des 
personnes existant ou ayant existé serait fortuite et involontaire)) (p. 6) ; l'in­
cipit, très déclaratif, atteste de la non identité entre l'auteure et le person­
nage principal : « Que ceci soit clair :je m'appelle bien Saïda Bénérafo)) 
(p. 11) ; enfin, cette précision de l'héroïne-narratrice dans ce que 1 'on 
peut considérer comme l'épilogue du roman: «Ce livre n'est pas une auto­

biographie )) (p. 403). 
Nous avons donc affaire non pas à une autobiographie, mais plutôt à 

un roman autobiographique, pour utiliser une distinction capitale chère 
à Philippe Lejeune, dans lequel le récit autodiégétique nous est délivré par 
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Saïda, héroïne et narratrice du roman. Une femme dont la vie a été un 
combat, luttant avec opiniâtreté contre la fatalité. Cette réalité va se trou­
ver confirmée dans la conclusion du récit, où Saïda dévoile ses inten­
tions : « Ce livre n'est pas une autobiographie. C'est ma lutte, du moins celle 
que m'ont léguée mon père et ma mère. Parce qu'il m'a fallu du temps pour 
croire à mon destin plus qu'en n'importe quel Dieu. j'ai assemblé ma vie de 
travers comme tous les immigrés. Mais peu importe, notre monde à nous est 
désintégré et on recolle les morceaux comme on peut.» (p. 403) 

Comment en effet croire à son destin lorsqu'on naît fille auprès des 
parents qui rêvaient «d'avoir plein de fils» ? (p. 21) Comment croire à son 
destin lorsque ce «hasard >> de la naissance transforme Saïda en un mou­
ton noir de la famille, responsable de tous les maux ? Comment croire 
enfin à son destin lorsqu'on a vu le jour dans une« ville-bidon>>, New-Bell 
encore appelée Couscous, un de ces lieux de «honte pour les autorités », 
avec sa «puanteur des ordures déposées sur la place du quartier, qui attendent 
la voirie municipale, une fois l'an, la veille de Noél » ? (p. 15) Pour Saïda, et 
après avoir pris conscience de la <<moche incohérence de la vie» qui s'est 
imposée à elle, la seule voie de salut réside dans la prise en main de son 
destin. Entre vieillir auprès de sa mère, dans la poussière de Couscous, 
sans avenir, et partir, Saïda fait son choix : elle ira en Europe. 

C'est ainsi qu'elle embarque pour la France avec pour seul bagage son 
certificat de virginité, soigneusement enfoui dans la valise, la tête pleine 
de projets et de rêves. Débarquant d'abord chez Aziza, une de ses compa­
triotes qu'elle ne connaît même pas, Saïda trouve un abri chez cette der­

nière qui l'héberge pendant deux ans avant de se résoudre à la mettre à la 
porte. Commence ensuite les galères de celle qui vient faire fortune en 
France. Le froid, la solitude, le doute, l'angoisse l'assaillent et lui font 
perdre ses illusions et désespérer de Paris : «La vie sera-t-elle toujours 
ainsi? me demandai-je. Toujours ainsi, courbée sous le poids des contraintes 
sous un ciel assombri ? » (p. 188) «Quitter Couscous et me retrouver clo­
charde en France ? Je n'étais pas là pour retrouver Couscous version parisien­
ne( . .) j'avais recherché la liberté mais pas sous cette forme.» (p. 196) 

Mais la rencontre fortuite avec ce clochard nommé Marcel Pignon 
Marcel lui apporte un rayon de lumière. Avec son concours, Saïda 
décroche un «travail nourrie-logée», comprenez un travail de bonne à tout 
faire, chez Ngaremba, «une Négresse-princesse-et-dignitaire », «écrivain 
public au service de la communauté immigrée de Belleville». C'est à son 

contact que Saïda découvre le monde des immigrés de Belleville, avec ses 
faux-semblants , et apprend aussi à lire et à écrire. 

Taraudée cependant par le désir de «connaître l'amour» (p. 382), Saïda 
s'ouvre pour la première fois à la passion de l'amour que lui donne 
Marcel, triomphant ainsi de son destin : «]'avais traversé la vie rien que 
pour rencontrer Marcel(..) C'était nouveau. Et je regardais le nouveau, moi 
( .. )j'étais contente comme une ressuscitée car mon bonheur était devant 

moi.» (pp. 396-397) 
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Au-delà de cette intrigue qui confère à l'œuvre une indéniable dimen­
sion morale et une incontestable épaisseur romanesque, on y découvre 
certes les thèmes chers à Beyala : l'émancipation de la femme, la défense 

de la dignité du continent noir, l'aversion pour les intellectuels africains, 
pour ne retenir que ces trois. Toutefois on sera sensible ici au fait que 
Beyala aborde le problème de l'instruction de la femme (Sa:ida apprend à 
lire et à écrire) en rapport avec sa liberté. Abordé de manière anecdotique 
dans Maman a un amant, le sujet reçoit ici un éclairage particulier et 
contribue à aider Saïda à exprimer ses pensées (p. 385), à «sentir {s}on 
propre présent,, à être simplement heureuse (p. 381) . A la différence de sa 
patronne Ngaremba qui se suicide pour n'avoir pas réalisé son idéal, à 
savoir rendre l'Afrique heureuse et/ou avoir un mari, Saïda quant à elle, 
parvient à comprendre qu'elle avait été victime de sa foi absolue (p. 393), 
celle acquise à travers son éducation islamique. Et ce n'est pas rien; car se 
faisant, elle découvre et affirme sa subjectivité et son autonomie. Pour la 
première fois, chez Beyala, la femme-personnage n'est plus réduite à sa 
dimension vaginale ni enfermée dans un anonymat infamant. Aussi, 
Saïda peut-elle sourire à la vie comme l'indique la clausule du roman, 
après avoir vu s'améliorer sa vie sociale (p. 384). 

Les honneurs perdus propose aussi une lecture de la vie des immigrés en 
France. A cet égard, Beyala semble dépasser le monde opaque, impéné­
trable et sans repères de l'immigré dans Le petit prince de Belleville, pour 
créer un milieu où se forgent désormais des convictions : «Pour vivre en 
France, un immigré doit être très fort (. .) ou simple d'esprit de manière à 
organiser sa vie sans se poser de questions. » (p. 357) 

Dès lors, les paradigmes liés à l'immigration et à ses dérivés deviennent, 
à l'heure actuelle, des composantes essentielles des nouvelles écritures afri­
caines. Beyala contribue ainsi, aux côtés de Monénembo dans Un rêve 
utile, de Ngal dans Une Saison de symphonie, de Kossi Efoui dans Le petit 
frère du rameur (théâtre), de Abdelkébir Khatibi dans Un été à Stockholm, 
et de Philippe Camara, S. Njami, B. N'Djehoya, à rendre plus sensible 
l'une des grandes évolutions de la fiction africaine actuelle, où les écri­
vains qui ont choisi de vivre en France, contraints par diverses raisons, et 
ceux qui y sont nés, s'y sont installés, de parents venus d'Afrique, déve­
loppent de manière concomitante des thèmes liés à la vie d'ici et de là-bas. 

Parallèlement, on relèvera que Beyala s'attache aussi à montrer des 
formes de solitude, d'exclusion, plus profondes peut-être, dont les souf­
frances ont corrodé la vie de Saïda, l'obligeant à accepter des conditions 
sociales inacceptables pour survivre, mais surtout pour conjurer la fatali­
té, et des formes de mh::tmnrphose de la protagoniste, voire de 

Ngaremba. Sur ce plan le septième roman de Calixthe Beyala rappelle 

bien par endroits les accents de En famille de Marie NDiaye. 
Mais l'originalité de l'œuvre de Beyala réside non seulement dans l'hu­

mour et la dérision qui parcourent le récit, mais encore dans ce style hardi 
qui lui donne la possibilité d'habiter la langue d'écriture. Puisant à la 
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source des forces créatrices de son terroir, la romancière camerounaise 
réussit à faire cohabiter la misère, le rire, la violence, la sensualité, la digni­
té, la critique, le rêve, l'espoir, faisant finalement de son texte un foison­
nement d'images et de petits récits, bref une œuvre pleine de générosité, 
exhalant les délicats parfums et couleurs d'une Afrique inépuisable, et 
donnant à voir la vertu des gens ordinaires ou des gens de peu. 

Au fil des publications, elle a su inventer, affiner et épurer son écriture. 
En tout cas ce roman en est une intéressante illustration. Elle parvient 

ainsi à démontrer que le roman africain d'aujourd'hui ne peut dégager 
une puissance d'écriture et introduire de nouveaux possibles que s'il s'ins­
crit dans un échange fécond entre les véritables sources de 1 a créativité 
populaire et de la littérature en français, que s'il est appropriation des 
espaces géographiques et culturels qui façonnent l'écrivain. On peut de 
bon cœur savoir gré à Beyala d'avoir inventé et tissé ces possibles qui 
offrent la fraîcheur d'une écriture hardie et renouvelée . 

• Ambroise TEKO-AGBO 

• GASSAMA MAKHILY, LA LANGUE D'AHMADOU KOUROUMA 

OU LE FRANÇAIS SOUS LE SOLEIL D'AFRIQUE. ACCT-KARTHALA, 1995. 

Voici un ouvrage de critique qui a du ton ! Gassama, dont la plume est 
bien pendue s'en donne à cœur joie. Il en est conscient d'ailleurs et le dit: 
«j'ai pris le risque de consacrer ces pages à une seule œuvre de notre vaste 
littérature négro-africaine ». Et quel roman ? celui qui fut le plus contesté 
par les uns ... , mais aussi le plus apprécié par quelques autres et non des 
moindres. 

Car «les incorrections» de Kourouma déroutèrent pas mal de lecteurs 
lorsqu'il publia Les soleils des Indépendances en 1968, au Canada, puis en 

1970, aux éditions du Seuil. Entre autres le cher Lamine Diakhaté qui 
l'esquinta sans pitié dans Bingo (à moins que ce ne soit dans La vie afri­
caine?). Lamine trouvait cette écriture tout simplement scandaleuse ... , et 
nous, l'équipe des professeurs d'Abidjan (Kotchy, Mouralis, Richard, 
Wondji, Dailly et moi-même) nous trouvâmes scandaleuse la cécité puris­
te de Lamine Diakhaté. 

Il n'avait remarqué que les« fautes>> ! 
La formidable créativité du langage de Kourouma lui avait totalement 

échappé. Ce viol (car c'était un viol) de la langue française, il n'avait pas 
vu qu'il était voulu, et de surcroît parfaitement maîtrisé. Pauvre Diakhaté, 
du jour au lendemain, il perdit à nos yeux tout son crédit de critique lit­
téraire ! Du coup, les professeurs d'Abidjan portèrent aux nues le roman 
de Kourouma, et dans leurs articles ou leurs conférences, firent tout pour 
en démontrer la performance. 

Le reste de la critique africaine fut à l'unisson, emportant l'adhésion des 


