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M BEYALA, CALIXTHE, LES HONNEURS PERDUS, PARIS, ALBIN MICHEL, 1996,
411 p, 120 F.

Avec sa compatriote Werewere Liking, dramaturge, romanciere... dont
les ceuvres portent assurément le cachet d’une recherche en matidre de
" renouvellement de 1a création littéraire africaine, Calixthe Beyala parta-
ge la méme flamme militante, celle de mener par la fiction le combat de
la libération de la femme, et dans une moindre mesure la défense de
PAfrique moderne.

I1 n’échappera A personne que les trois premiers romans de Beyala,
savoir Cest le soleil qui ma brilée (1987), Tu tappelleras Tanga (1988),
Seul le diable le savait (1990), adoptent une écriture brutale, transgressi-
ve, tout au moins agressivement féminine a 1'égard des hommes. Cette
hargne que d’aucuns ont trouvée inconvenante semble avoir évolué, deve-
nant moins éruptive, moins radicale dans Le petit prince de Belleville
(1992), Maman a un amant (1993) et Asséze l’Africaine (1994), mais cul-
tivant toujours la veine de la condition des femmes africaines.

S’i1 est vrai que quelques-unes des pages des livres ci-dessus cités consti-
tuent de véritables brilots contre le sort qui est réservé aux femmes, le
septiéme roman de Beyala, publié aux éditions Albin Michel, et intitulé
Les honneurs perdus, nous fait découvrir une tout autre Beyala. Elle nous
offre un texte a I'écriture moins frénétique, beaucoup plus posée, plus

_souple. Un texte qui nous tient loin des scénes absurdes de prostitution
auxquelles la romancire nous avait jusqu’ici habitués, et, pour tout dire,
un texte plus abouti.

Organisé en deux grandes parties judicieusement intitulées « Naissance
d’un mythe» et « Un été trop pluvieux», ce récit s'articule exclusivement
autour d’un destin, celui de Saida Bénérafa. Un destin fagonné par deux
univers, deux géographies : celle de New-Bell au Cameroun et celle de
Belleville en France, ce dont rendent compte respectivement les deux par-
ties du roman.

Ecrit 2 la premitre personne, cet ouvrage n’est pas une autobiographie,
cest-a-dire qu'il 0’y a pas une «identité assumée » au niveau de I'énoncia-
tion entre l'auteure et I'héroine-narratrice. A preuve toutes ces nom-
breuses précautions prises par Beyala pour dissiper les soupgons : une note
paratextuelle nous rappelle que « toute ressemblance ou homonymie avec des
personnes existant ou ayant existé serait fortuite et involontaire » (p. 6) ; l'in-
cipit, trés déclaratif, atteste de la non identité entre 'auteure et le person-
nage principal : « Que ceci soit clair : je mappelle bien Saida Bénérafa »
(p. 11) ; enfin, cette précision de I'héroine-narratrice dans ce que 1'on
peut considérer comme I'épilogue du roman : « Ce livre n'est pas une auto-
biographie » (p. 403).

Nous avons donc affaire non pas A une autobiographie, mais plutér a
un roman autobiographique, pour utiliser une distinction capitale chere
a Philippe Lejeune, dans lequel le récit autodiégétique nous est délivré par
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Saida, héroine et narratrice du roman. Une femme dont la vie a été un
combat, luttant avec opinidtreté contre la fatalité. Cette réalité va se trou-
ver confirmée dans la conclusion du récit, ot Saida dévoile ses inten-
tions : « Ce livre n'est pas une autobiographie. C'est ma lutte, du moins celle
que mont léguée mon pére et ma mére. Parce quil ma fallu du temps pour
croire & mon destin plus quen nimporte quel Diew. [ ai assemblé ma vie de
travers comme tous les immigrés. Mais peu importe, notre monde & nous est
désintégré et on recolle les morceaux comme on peut. » (p. 403)

Comment en effet croire 4 son destin lorsqu’on nait fille aupres des
parents qui révaient «davoir plein de fils » ? (p. 21) Comment croire 2 son
destin lorsque ce « hasard » de la naissance transforme Saida en un mou-
ron noir de la famille, responsable de tous les maux ? Comment croire
enfin 4 son destin lorsqu’on a vu le jour dans une « ville-bidon », New-Bell
encore appelée Couscous, un de ces lieux de « honte pour les autorités »,
avec sa « puanteur des ordures déposées sur la place du quartier, qui attendent
la voirie municipale, une fois l'an, la veille de Noél» ? (p. 15) Pour Saida, et
apres avoir pris conscience de la «moche incobérence de la vie» qui s'est
imposée 2 elle, la seule voie de salut réside dans la prise en main de son
destin. Entre vieillir auprés de sa mere, dans la poussiere de Couscous,
sans avenir, et partir, Saida fait son choix : elle ira en Europe.

Clest ainsi qu'elle embarque pour 1a France avec pour seul bagage son
certificat de virginité, soigneusement enfoui dans la valise, la téte pleine
de projets et de réves. Débarquant d’abord chez Aziza, une de ses compa-
triotes qu'elle ne connait méme pas, Saida trouve un abri chez cette der-
niere qui 'héberge pendant deux ans avant de se résoudre a la mettre 4 la
porte. Commence ensuite les galeres de celle qui vient faire fortune en
France. Le froid, la solitude, le doute, I'angoisse |'assaillent et lui font
perdre ses illusions et désespérer de Paris : «La vie sera-t-elle toujours
ainsi ? me demandai-je. Toujours ainsi, courbée sous le poids des contraintes
sous un ciel assombri ?» (p. 188) « Quitter Couscous et me retrouver clo-
charde en France ? Je n'étais pas la pour retrouver Couscous version parisien-
ne (...) Javais recherché la liberté mais pas sous cette forme. » (p. 196)

Mais la rencontre fortuite avec ce clochard nommé Marcel Pignon
Marcel lui apporte un rayon de lumitre. Avec son concours, Saida
décroche un « travail nourrie-logée », comprenez un travail de bonne a tout
faire, chez Ngaremba, «une INégresse-princesse-et-dignitaire», « écrivain
public au service de la communauté immigrée de Belleville ». C'est a son
contact que Saida découvre le monde des immigrés de Belleville, avec ses
faux-semblants, et apprend aussi  lire et & écrire.

Taraudée cependant par le désir de « connaitre lamour» (p. 382), Saida
souvre pour la premitre fois a la passion de I'amour que lui donne
Marcel, triomphant ainsi de son destin : «Javais traversé la vie rien que
pour rencontrer Marcel (...) C'était nouveau. Et je regardais le nouveau, moi
(...) Jétais contente comme une ressuscitée car mon bonheur était devant

moi. » (pp. 396-397)
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Au-dela de cette intrigue qui confere a 'ceuvre une indéniable dimen-
sion morale et une incontestable épaisseur romanesque, on y découvre
certes les theémes chers a Beyala : I'émancipation de la femme, la défense
de la dignité du continent noir, I'aversion pour les intellectuels africains,
pour ne retenir que ces trois. Toutefois on sera sensible ici au fait que
Beyala aborde le probléme de I'instruction de la femme (Saida apprend a
lire et A écrire) en rapport avec sa liberté. Abordé de maniere anecdotique
dans Maman a un amant, le sujet regoit ici un éclairage particulier et
contribue 2 aider Saida 4 exprimer ses pensées (p. 385), & «sentir [s/on
propre présent », A étre simplement heureuse (p. 381). A la différence de sa
patronne Ngaremba qui se suicide pour n'avoir pas réalisé son idéal, a
savoir rendre I’Afrique heureuse et/ou avoir un mari, Saida quant 2 elle,
parvient 4 comprendre qu’elle avait été victime de sa foi absolue (p. 393),
celle acquise a travers son éducation islamique. Et ce n’est pas rien ; car se
faisant, elle découvre et affirme sa subjectivité et son autonomie. Pour la
premiere fois, chez Beyala, la femme-personnage n'est plus réduite 2 sa
dimension vaginale ni enfermée dans un anonymat infamant. Aussi,
Saida peut-elle sourire 4 la vie comme l'indique la clausule du roman,
apres avoir vu s'améliorer sa vie sociale (p. 384).

Les honneurs perdus propose aussi une lecture de la vie des immigrés en
France. A cet égard, Beyala semble dépasser le monde opaque, impéné-
trable et sans reperes de 'immigré dans Le petit prince de Belleville, pour
créer un milieu ol se forgent désormais des convictions : « Pour vivre en
France, un immigré doit étre trés fort (...) ou simple d'esprit de maniére &
organiser sa vie sans se poser de questions. » (p. 357)

Des lors, les paradigmes liés a 'immigration et a ses dérivés deviennent,
al'heure actuelle, des composantes essentielles des nouvelles écritures afri-
caines. Beyala contribue ainsi, aux c6tés de Monénembo dans Un réve
utile, de Ngal dans Une Saison de symphonie, de Kossi Efoui dans Le petit
[frére du rameur (théitre), de Abdelkébir Khatibi dans Un été a Stockholm,
et de Philippe Camara, S. Njami, B. N’Djehoya, 2 rendre plus sensible
I'une des grandes évolutions de la fiction africaine actuelle, ott les écri-
vains qui ont choisi de vivre en France, contraints par diverses raisons, et
ceux qui y sont nés, s’y sont installés, de parents venus d’Afrique, déve-
loppent de manire concomitante des themes liés  la vie d’ici et de 13-bas.

Parallelement, on relévera que Beyala s'attache aussi 3 montrer des
formes de solitude, d’exclusion, plus profondes peut-étre, dont les souf-
frances ont corrodé 1a vie de Saida, I'obligeant a accepter des conditions
sociales inacceptables pour survivre, mais surtout pour conjurer la fatali-
té, et des formes de métamarphose de la protagoniste, voire de
Ngaremba. Sur ce plan le septitme roman de Calixthe Beyala rappelle
bien par endroits les accents de En famille de Marie NDiaye.

Mais ['originalité de I'ceuvre de Beyala réside non seulement dans ’hu-
mour et la dérision qui parcourent le récit, mais encore dans ce style hardi
qui lui donne la possibilité d’habiter la langue d’écriture. Puisant 2 la
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source des forces créatrices de son terroir, la romanciére camerounaise
réussit  faire cohabiter la misere, le rire, la violence, la sensualité, la digni-
té, la critique, le réve, l'espoir, faisant finalement de son texte un foison-
nement d’images et de petits récits, bref une ceuvre pleine de générosité,
exhalant les délicats parfums et couleurs d’une Afrique inépuisable, et
donnant 2 voir la vertu des gens ordinaires ou des gens de peu.

Au fil des publications, elle a su inventer, affiner et épurer son écriture.
En tout cas ce roman en est une intéressante illustration. Elle parvient
ainsi 3 démontrer que le roman africain d’aujourd’hui ne peut dégager
une puissance d’écriture et introduire de nouveaux possibles que s'il s'ins-
crit dans un échange fécond entre les véritables sources de la créativité
populaire et de la littérature en frangais, que s’il est appropriation des
espaces géographiques et culturels qui fagonnent I'écrivain. On peut de
bon ceeur savoir gré & Beyala d’avoir inventé et tissé ces possibles qui
offrent 1a fraicheur d’une écriture hardie et renouvelée.

B Ambroise TEKO-AGBO

B GASSAMA MAKHILY, LA LANGUE D"AHMADOU KOUROUMA
OU LE FRANGAIS SOUS LE SOLEIL D'AFRIQUE. ACCT-KARTHALA, 1995,

Voici un ouvrage de critique qui a du ton ! Gassama, dont la plume est
bien pendue s’en donne 2 cceur jole. Il en est conscient d’ailleurs et le dit:
«j’al pris le risque de consacrer ces pages & une seule ceuvre de notre vaste
littérature négro-africaine ». Et quel roman ? celui qui fut le plus contesté
par les uns..., mais aussi le plus apprécié par quelques autres et non des
moindres.

Car «les incorrections » de Kourouma dérout2rent pas mal de lecteurs
lorsqu’il publia Les soleils des Indépendances en 1968, au Canada, puis en
1970, aux éditions du Seuil. Entre autres le cher Lamine Diakhaté qui
'esquinta sans pitié dans Bingo (2 moins que ce ne soit dans La vie afri-
caine ?). Lamine trouvait cette écriture tout simplement scandaleuse.. ., et
nous, I'équipe des professeurs d’Abidjan (Kotchy, Mouralis, Richard,
Wondji, Dailly et moi-méme) nous trouvimes scandaleuse la cécité puris-
te de Lamine Diakhaté.

Il n'avait remarqué que les « fautes» !

La formidable créativité du langage de Kourouma lui avait totalement
échappé. Ce viol (car c’était un viol) de la langue frangaise, il n'avait pas
vu qu'il était voulu, et de surcroit parfaitement maitrisé. Pauvre Diakhaté,
du jour au lendemain, il perdit 4 nos yeux tout son crédit de critique lit-
téraire ! Du coup, les professeurs d’Abidjan port2rent aux nues le roman
de Kourouma, et dans leurs articles ou leurs conférences, firent tout pour
en démontrer la performance.

Le reste de la critique africaine fut 2 'unisson, emportant 'adhésion des



