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Les passions autour de Lotman

Le 28 février 2022, le sémioticien russo-estonien Juri Lotman 1 (1922-1993) aurait eu 
cent ans. Quatre jours plus tôt, le Kremlin a déclenché une guerre contre l’Ukraine, ce qui 
a repoussé l’anniversaire de ce chercheur emblématique à la périphérie du champ infor-
mationnel russe. C’est tout à fait symbolique, puisque Lotman se décrivait comme un 
ennemi des anniversaires2 et considérait la périphérie comme la partie la plus dynamique 
et la plus productive de l’espace communicationnel de la culture (la sémiosphère).

Les médias russes ont néanmoins publié de nombreux articles et émissions consa-
crés à l’anniversaire du chercheur. Il est remarquable que les médias des secteurs opposés 
de la sphère publique fortement polarisée aient été unanimes sur ce point. La chaîne de 
télévision d’État Rossiya-Kultura a diffusé un nouveau documentaire sur le chercheur 
« YurMikh 3 » et a rediffusé les conférences de Lotman intitulées « Conversations sur 
la culture russe » (« Besedy o russkoj kul’ture »), qui avaient été enregistrées pour la 
télévision estonienne à la fin des années 1980 4. Le site éducatif libéral Arzamas, dont le 
comité éditorial s’est opposé à la guerre 5, a publié un documentaire radiophonique sur 
Lotman et une archive audio complète des mêmes « Conversations ».

Cependant, dans le contexte de la répression politique, de la méfiance et de la 
polarisation sociale croissantes, la figure de Juri Lotman ne s’est pas avérée aussi uni-
voque et consensuelle. Le 25 mars, à Saint-Pétersbourg, sa ville natale, le personnel 
de la Bibliothèque nationale russe a félicité ses collègues pour leur fête professionnelle 
de travailleurs culturels en accrochant une affiche avec un portrait du chercheur. Mais 
le chef de la sécurité de la bibliothèque l’a retiré, le confondant avec un portrait de 
l’écrivain américain Mark Twain. Lorsque l’on a découvert qui était réellement sur la 
photo, la direction de la bibliothèque a expliqué aux employés que Juri Lotman était 
désormais également soupçonné d’être idéologiquement incompatible avec le modèle 
de « patriotisme » cultivé par l’État russe 6.

Mais Lotman est également critiqué par les opposants au régime de Poutine. 
Beaucoup d’entre eux qualifient la guerre en Ukraine d’impériale et de coloniale. Le 
fait que le régime de Poutine utilise les ressources de la culture russe pour la légitimer a 
conduit à une polémique sur la nature impériale du canon culturel russe et à la nécessité 
de le réviser. Le poète Joseph Brodsky, lauréat du prix Nobel, a été le premier à être 
critiqué pour ses poèmes arrogants sur les Ukrainiens et les Afghans. Cette polémique 
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n’a cependant pas épargné Lotman. L’anthropologue Dmitri Verkhovtsev a écrit dans sa 
chaîne Telegram 7 qu’il a été surpris par le contenu de l’une des conférences de Lotman 8, 
dans laquelle ce dernier examine le concept d’« intelligentnost’  9 » :

[…] il oppose les gens intelligents et les gens non intelligents, reproduisant en fait la 
même opposition coloniale de la civilisation et de la barbarie que Brodsky dans son 
poème 10. Intelligentnost’, selon Lotman, est généralement une propriété de l’élite 
culturelle, bien qu’il y ait des exceptions, et le manque de celle-ci est décrit presque 
comme une maladie qui fait que les gens détruisent la beauté et se comportent 
grossièrement 11.

Dans cette conférence, Lotman définit l’intelligentnost’ par une opposition binaire 
avec l’« impolitesse » 12 et le « complexe de l’occupant » (dans les deux cas, il s’agit de 
manifestations de la « psychologie de l’esclave » et du résultat du rejet des interdictions 
internes imposées par la culture). En même temps, tous ces traits psychologiques, selon 
Lotman, sont produits par la culture elle-même ; on les retrouve chez les représentants 
de différentes classes sociales. Ces propos ne l’ont cependant pas épargné d’accusations, 
peut-être justifiées, d’élitisme et de classisme. Le sémioticien oscille en effet dans ses 
conférences entre une compréhension large du mot « culture » et une compréhension 
étroite, en opposant les porteurs de la « haute » culture et les personnes « incultes » 
et en utilisant même, une fois, le mot « barbares ». D’une manière ou d’une autre, il 
a été mis dans la même catégorie que Joseph Brodsky, qui n’avait pas pardonné aux 
Ukrainiens leur indépendance (« Sur l’indépendance de l’Ukraine », 1991) et qui avait 
créé une caricature raciste des Afghans qui s’ajoute aux archives culturelles de représen-
tations orientalistes (« Pour les négociations à Kaboul », 1992).

On peut toutefois observer de manière polémique que ces conférences ne sont pas 
du tout aussi univoques. Lotman lie l’intelligentnost’, et avec elle la culture, à l’accep-
tation de l’altérité :

[…] l’essence de l’intelligentnost’ est le désir de comprendre l’autre personne, le désir 
de comprendre qu’elle est différente, qu’elle a le droit d’être différente, qu’elle n’a pas 
du tout besoin de me ressembler, et qu’elle est intéressante pour moi parce qu’elle 
est différente, et que je ne veux pas la piétiner, l’habiller d’un uniforme et la rendre 
semblable à moi pour pouvoir facilement la commander. Je m’intéresse à son monde 
intérieur, unique pour moi, nouveau, inhabituel 13.

Les discours de Lotman sont polysémiques et, comme tout texte, peuvent produire des 
lectures différentes. Il en va de même pour ses ouvrages théoriques qui, contrairement à 
ses conférences, présentent les idées du chercheur de manière plus détaillée.
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Dans cet article, je montrerai que les idées de Lotman peuvent être utilisées par ceux 
qui prônent une révision critique des canons culturels et que sa théorie sémiotique de la 
culture (en particulier le concept de sémiosphère) ne contredit pas le discours critique 
des études culturelles contemporaines, mais le recoupe et le complète en partie. Je me 
concentrerai d’abord sur les différences entre la tradition anglo-américaine des études 
culturelles et la sémiotique de la culture de l’École de Tartu-Moscou, dans laquelle les 
questions de rapports de pouvoir se sont avérées presque inarticulées. Ensuite, j’exa-
minerai les points de contact entre la théorie de la sémiosphère et certaines tendances 
actuelles des études culturelles, ou ce que l’on appelle les « tournants culturels 14 ». Je 
conclurai en montrant que la conception de la culture de Lotman est déjà implicitement 
politisée, bien qu’elle soit présentée dans un langage dépolitisé. Cette interprétation 
(re)politisante de ses idées ne contredit en rien sa théorie sémiotique, selon laquelle 
les textes culturels, y compris les œuvres de Lotman lui-même, continuent de « vivre » 
grâce à de nouvelles interprétations.

Je dois préciser que, en interprétant politiquement les idées de Lotman et en les 
comparant aux études culturelles, je ne prétends pas à une originalité particulière. Ces 
dernières années, de nombreuses tentatives ont été faites pour actualiser ces idées en 
langue anglaise notamment. On peut citer l’ouvrage collectif récent édité par Marek 
Tamm et Peeter Torop, publié à l’occasion de l’anniversaire du chercheur, qui replace 
son héritage dans le contexte des courants actuels en sciences humaines et sociales 15. 
Andrey Makarychev et Alexandra Yatsyk ont adapté la sémiotique de la culture de 
Lotman à l’étude des processus politiques 16. Les concepts du sémioticien soviétique ont 
également été abordés par des représentants des cultural studies et des media studies 17 : 
pour les appliquer à l’étude des médias et de la culture numériques 18 ou à l’étude des 
industries créatives urbaines 19, pour enrichir le concept d’hégémonie de Gramsci 20 ou 
pour les considérer dans le contexte du « tournant spatial » des études culturelles 21. Mon 
article poursuit ces initiatives en inscrivant l’héritage de Juri Lotman dans l’espace des 
« tournants » actuels des études culturelles. En cela, je suis le dialogisme de la théorie de 
la culture de Lotman, croyant que l’influence mutuelle peut enrichir les deux traditions 
et rendre possibles des analyses plus nuancées des processus culturels et politiques.

Études culturelles et sémiotique de la culture : 
histoire d’un dialogue manqué

Les études culturelles, ou cultural studies, sont apparues au tournant des années 1950 
et 1960 au sein de la « nouvelle gauche » (New Left) britannique. Ce fait même sug-
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gère déjà que la culture, dans ces travaux, était initialement considérée dans un contexte 
politique. Les « pères fondateurs » de ce nouveau domaine de recherche, dont Richard 
Hoggart et Raymond Williams, étaient issus de familles prolétaires, ont écrit sur la culture 
ouvrière et critiqué les conceptions élitistes de la culture. L’institutionnalisation de ce 
domaine est généralement attribuée à la fondation, en 1964, du Centre for Contemporary 
Cultural Studies (CCCS) à l’université de Birmingham, d’où vient un autre nom pour les 
études culturelles britanniques : l’École de Birmingham. En 1968, le premier directeur 
du centre, Richard Hoggart, a cédé la place à son jeune collègue jamaïcain Stuart Hall. 
Sous sa direction, les membres du centre, combinant les approches et les méthodes 
de diverses sciences sociales et humaines, y compris la sémiotique, se sont concentrés 
sur l’étude des phénomènes et des problèmes actuels de la culture contemporaine, des 
sous-cultures de jeunes aux représentations médiatiques de la classe, de la race, de l’eth-
nicité et du genre. Dans les années 1980 et 1990, les études culturelles se sont étendues 
à d’autres pays, avec un succès particulier en Amérique du Nord et en Australie 22. Le lien 
initialement fort avec le marxisme s’est progressivement affaibli. De nombreux cher-
cheurs se sont concentrés sur les pratiques de perception des produits médiatiques par 
les publics, les interprétant souvent de manière non critique comme émancipatrices et 
subversives 23. D’une manière ou d’une autre, les études culturelles, tout au long de leur 
histoire, se sont principalement concentrées sur les formes populaires de la culture et les 
rapports de pouvoir dans lesquels ces dernières sont impliquées.

La formation de l’École de Tartu-Moscou a eu lieu au cours des mêmes années, 
mais dans un contexte sociopolitique totalement différent. Elle a coïncidé avec le dégel 
de Khrouchtchev, une période de relative libéralisation politique, économique et cultu-
relle. Cette école est née de l’initiative de deux groupes de jeunes chercheurs passionnés 
par la cybernétique, la linguistique structurale et la théorie de l’information, soit par 
les sciences qui étaient taboues en Union soviétique avant le dégel 24. Ces disciplines 
scientifiques sont devenues un point de référence pour les structuralistes soviétiques 
dans leur quête d’une science humaine véritablement « scientifique ». Un groupe, qui 
comprenait les linguistes Viatcheslav Ivanov, Vladimir Toporov et Boris Ouspenski, était 
localisé à Moscou. L’autre, dont la figure de proue était le philologue Juri Lotman, se 
trouvait dans la ville estonienne de Tartu. C’est à l’université de Tartu que Lotman, un 
Juif qui n’était pas autorisé à enseigner dans les universités de Leningrad pendant les 
années d’antisémitisme d’État, a pu trouver un travail 25. Là, à la périphérie de l’empire 
soviétique, le contrôle de l’État sur la vie universitaire n’était pas aussi strict qu’au 
centre, à Moscou ou à Leningrad. C’est donc là qu’en 1964, Lotman lance les écoles 
d’été sur les « systèmes de modélisation secondaires ». Ce nom fut choisi pour ne pas 
attirer l’attention des censeurs de la science, car le mot « sémiotique » était encore sus-
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pect. En outre, le concept de « systèmes de modélisation secondaires », qui se référait 
à des systèmes de signes autres que les langages verbaux, c’est-à-dire les langages de la 
culture, reflétait l’intérêt croissant des sémioticiens soviétiques pour les sujets culturels. 
En 1964 a lieu la publication des Actes sur les systèmes de signes (Trudy po znakovym 
sistemam), la première revue de sémiotique au monde 26. Lotman en est le rédacteur 
en chef. La participation aux écoles d’été et les publications dans la revue unissent les 
groupes de chercheurs de Moscou et de Tartu.

L’École de Tartu-Moscou voit le jour la même année que l’École de Birmingham. 
Toutefois, les intentions des chercheurs soviétiques sont différentes de celles de leurs 
collègues britanniques. Ils ne voient aucun potentiel émancipateur dans le marxisme, 
qui est pour eux, selon les mots de John Hartley, « un corset intellectuel quotidien 27 ». 
Les sémioticiens soviétiques cherchent alors à s’affranchir du discours dogmatique du 
marxisme-léninisme qui domine la science. Les rencontres à la périphérie, dans la ville 
européenne de Tartu, signifient pour eux l’acquisition d’une certaine indépendance 
intellectuelle. D’ailleurs, les participants à l’école d’été évoquent une atmosphère de 
liberté, de libération 28. Mais ce n’est qu’une libération individuelle, personne ne par-
lant de changement de société ou de régime politique (en Union soviétique, une telle 
fronde, même dans les périodes les plus « libérales », pouvait mener à la prison). Par 
conséquent, les orientations scientifiques et tactiques de communication des sémioti-
ciens étaient différentes de celles des chercheurs faisant des études culturelles. Selon le 
linguiste russo-américain Viktor Zhivov, pour les sémioticiens soviétiques, « les expli-
cations sociologiques ressemblaient au marxisme officiel et provoquaient une réaction 
négative 29 ».

Alors que les études culturelles britanniques gravitent autour de la sociologie, la 
sémiotique de la culture est attirée par la cybernétique 30. Avec la sociologie, les rapports 
de pouvoir sont exclus du champ d’intérêt de la sémiotique soviétique. Et tandis que 
les chercheurs britanniques s’adressent à des publics non universitaires, les chercheurs 
soviétiques créent leur propre îlot de liberté intellectuelle où le contrôle idéologique ne 
peut interférer avec la communication scientifique. Pour ce faire, ils utilisent un langage 
complexe, riche en terminologie et ésotérique, trop opaque pour être compris des cen-
seurs et qui, en même temps, élève le seuil d’entrée, transformant ainsi le groupe des 
sémioticiens en une communauté d’« élus » 31. Comme le montre Maxim Waldstein, 
cette « science parallèle » s’opposait à la science officielle et entretenait en même temps 
des relations symbiotiques avec elle 32. Les chercheurs soviétiques se sont longtemps 
accrochés au structuralisme, qui était en train de passer de mode intellectuelle en 
Occident. En outre, les principaux intérêts de recherche de Lotman, qui étaient liés à 
la culture de la noblesse russe des xvii e et xviii e siècles, étaient très éloignés de ceux des 
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chercheurs britanniques, même si, en fait, les travaux du sémioticien soviétique cou-
vraient un large éventail de sujets – le cinéma, entre autres. Mais, comme le note John 
Hartley, l’œuvre de Lotman a été traduite en anglais après que les études culturelles 
ont établi « leur propre panthéon de figures fondatrices 33 ». Toutes ces différences ne 
pouvaient qu’affecter la relation entre les deux traditions. Et ces éléments expliquent 
probablement la raison pour laquelle les cultural studies ont ignoré la sémiotique de la 
culture.

Pourtant, le désintérêt était réciproque. Les sémioticiens soviétiques, par exemple, 
ne prenaient pas au sérieux les travaux de leurs collègues français, qui ont pourtant eu 
une grande influence sur les études culturelles. La sémiotique française était trop idéo-
logique pour eux 34. Comme je l’ai déjà noté, l’École de Tartu-Moscou voyait son idéal 
dans une science libre de toute idéologie. En réalité, cependant, le langage savant des 
sémioticiens soviétiques dissimulait souvent des attitudes idéologiques qui différaient 
du dogme soviétique. Comme le montre Ilya Kalinin, les études historico-sémiotiques de 
Boris Ouspenski, ami et co-auteur de Lotman, tout en niant le discours historique officiel, 
reproduisent le mythe national traditionaliste de « l’invariabilité structurelle de la culture 
russe 35 ». De manière similaire, les études mythopoétiques de Viatcheslav Ivanov et 
Vladimir Toporov se sont avérées être « la recherche nationaliste d’une généalogie pres-
tigieuse pour le peuple slave, qui lui est refusée par l’érudition occidentale eurocentrique 
et raciste 36 ». Dans ce contexte, les travaux théoriques de Lotman, notamment ceux qui 
témoignent de son intérêt ultérieur pour la dynamique culturelle et de la dérive vers le 
poststructuralisme, sont beaucoup moins conservateurs.

Lotman et les « tournants culturels »

Comme le souligne Doris Bachmann-Medick, les transformations survenant dans le 
champ des sciences culturelles ne suivent pas une logique de changements de para-
digme, mais se présentent sous la forme de « tournants » 37. Chaque nouveau tournant 
s’accompagne d’un renouvellement des approches, des problématiques et de la métho-
dologie de recherche, n’annulant pas les tournants précédents, mais élargissant l’espace 
du pluralisme méthodologique. Le tournant crucial était ici linguistique ; il a été suivi de 
toute une série d’autres « tournants culturels » qui se complètent et se contredisent en 
partie. La sémiotique de la culture soviétique, étendant les méthodes de la linguistique 
structurale à l’étude des différentes formes culturelles, doit son apparition au tournant 
linguistique. Mais les œuvres de Lotman entrent également en résonance avec d’autres 
tournants et les anticipent parfois.
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Les principaux tournants que Doris Bachmann-Medick traite dans son livre sont : 
interprétatif, performatif, réflexif, translationnel, spatial, postcolonial et iconique. En 
outre, la chercheuse allemande mentionne d’autres tournants qui pourraient jouer un 
rôle important à l’avenir, comme le tournant neurobiologique et le tournant mnémo-
nique. Le premier concerne l’influence croissante des neurosciences sur les sciences 
humaines et sociales, et les idées de Lotman pourraient s’avérer utiles dans ce dialogue : 
le sémioticien considérait l’existence de deux langages non coïncidents comme la 
condition minimale de la dynamique culturelle et l’associait à la communication entre 
les hémisphères du cerveau humain. Le tournant mnémonique, quant à lui, place la 
mémoire collective ou culturelle au centre des recherches sur les processus sociaux, 
politiques et culturels. Ce tournant doit beaucoup à la sémiotique de la culture : la notion 
même de mémoire culturelle a été inspirée par Lotman et Ouspenski, qui considéraient 
la culture comme « la mémoire non héréditaire du collectif » et comme un mécanisme 
d’organisation et de stockage de l’information dans la conscience collective 38. Lotman 
et Ouspensky ont également décrit la dynamique de la mémorisation et de l’oubli, où 
l’information occupe une place centrale dans la mémoire collective ou est repoussée à 
sa périphérie avec la chance de revenir plus tard au centre. La relation entre l’oubli et la 
commémoration joue un rôle important dans les études sur la mémoire culturelle.

Cependant, le mot-clé de la sémiotique soviétique de la culture n’était pas 
« mémoire », mais « texte ». Les « textes de culture » étaient considérés comme les 
principaux composants de l’ensemble culturel, comme un mécanisme accumulant la 
mémoire collective et déterminant les innovations culturelles, et comme l’objet d’étude 
le plus important. Cela rapproche les travaux de Lotman de ceux de l’anthropologue 
américain Clifford Geertz et du sémioticien français Roland Barthes, dont les noms sont 
généralement associés au tournant interprétatif  39. Dans cette perspective, l’attention 
des chercheurs se déplace des structures vers l’interprétation des textes ou, dans le cas 
de l’anthropologie, vers la « description dense » des pratiques sociales et culturelles, qui 
sont également considérées comme des textes. Le textocentrisme du tournant inter-
prétatif, qui fait que non seulement la culture mais aussi la réalité dans son ensemble 
se dissolvent parfois dans le « texte », a suscité de nombreuses critiques, à la suite 
desquelles des « tournants » alternatifs sont apparus.

La métaphore de la « culture comme texte », entre autres, offre une représentation 
trop statique de la culture, dans laquelle non seulement la dynamique, mais aussi, par 
exemple, la corporéité des porteurs de la culture sont perdues. En réponse à cela, le 
tournant performatif, qui emprunte beaucoup à la théorie des actes de parole du phi-
losophe John Austin, aux études sur les rituels de l’anthropologue Victor Turner et aux 
études théâtrales, propose un modèle dynamique et processuel dans lequel la culture se 
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joue dans les actions et les rituels quotidiens. Comme le montre Maxim Waldstein, Juri 
Lotman, dans ses études sur la théâtralité de la vie quotidienne de la noblesse russe, offre 
une vision similaire, « performative », de la modernité russe, émergeant du répertoire des 
rôles empruntés à la culture européenne et joués dans les interactions quotidiennes 40.

Une autre possibilité, qui ne concerne ni le textocentrisme ni le linguocentrisme, 
est offerte par le tournant iconique, lequel s’exprime très clairement dans les études de 
la culture visuelle. Il est évident que le centre d’intérêt ici n’est ni le langage ni le texte, 
mais l’image. Dans ses travaux sur la sémiotique du cinéma et de l’art, Lotman est 
également proche de ces études. Bien qu’il traite l’image comme un signe iconique et 
le film comme un texte, le chercheur, selon Nikolay Poselyagin, va au-delà de l’analyse 
purement sémiotique et développe ses propres versions de la narratologie visuelle et de 
la phénoménologie du visuel 41.

Même lorsqu’il décrit les transformations historiques de la culture, Lotman utilise 
souvent des modèles spatiaux. Cela le rapproche du tournant spatial des études cultu-
relles. Inspiré des travaux des géographes culturels, ce tournant marque un changement 
d’orientation, passant des récits historiques de la culture (nationale) à une analyse de 
l’organisation spatiale de la culture (mondiale) : il s’agit alors d’étudier des villes et 
d’autres lieux où se produisent des interactions entre des cultures coexistantes. Dans cet 
intérêt pour les zones de contacts culturels, il converge avec le tournant translationnel, 
qui suggère la métaphore de la « culture comme traduction ». Outre les emprunts cultu-
rels, les déplacements de personnes – touristes, immigrants, réfugiés – sont également 
considérés ici comme des traductions.

On retrouve un intérêt similaire pour les relations spatiales dans la culture et pour 
les pratiques de traduction au sens large dans la conception lotmanienne de la sémios-
phère. Inspiré par les écrits de Vladimir Vernadski sur la biosphère et la noosphère, Juri 
Lotman a développé le concept de sémiosphère dans les années 1980. La sémiosphère 
est l’espace sémiotique de la culture dans lequel les actes de communication ont lieu et 
sans lequel ils sont impossibles. Cet espace est « fluide » et hétérogène, car différents 
langages coexistent dans toute sémiosphère. Comme je l’ai déjà noté, pour Lotman, 
l’existence de deux langages divergents est une condition de la dynamique culturelle, et 
les processus de traduction entre ces langages déclenchent le mécanisme de multiplica-
tion des langages ou des systèmes de signes. Toute communication, selon le chercheur 
soviétique, est une traduction, car un message passe d’un système de référence à un 
autre. Cela génère inévitablement des erreurs d’interprétation, mais ces erreurs sont 
constructives : elles permettent l’émergence de nouvelles significations. Cependant, ces 
processus sont contrecarrés par la tendance inverse, celle de l’unification.
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La sémiosphère est une notion extensible, elle peut désigner aussi bien une 
conscience ou un texte individuels que la culture mondiale. Dans tous les cas, cet 
espace est asymétrique. Il ne s’agit pas seulement de l’asymétrie des langages d’une 
sémiosphère, mais aussi de la relation entre son centre et sa périphérie. Alors que la péri-
phérie est caractérisée par la variabilité des langages et l’intensité accrue des processus 
sémiotiques, le centre de la sémiosphère se caractérise par la plus forte organisation 
structurelle des langages, leur unification et leur normalisation 42. Cela se fait par le biais 
de processus d’autodescription ou d’autocommunication. Je cite ici un extrait exhaustif :

La forme la plus élevée de l’organisation structurelle d’un système sémiotique, ain-
si que l’acte qui mène cette organisation à son terme, survient lorsque ce système 
se décrit lui-même. C’est l’étape où les grammaires sont écrites, les coutumes et les 
lois codifiées. Lorsque ceci se produit cependant, le système gagne l’avantage d’une 
meilleure organisation structurelle mais perd les réserves internes d’indétermina-
tion qui le rendaient flexible, plus apte à recevoir de l’information et à se développer 
dynamiquement.

L’étape d’autodescription est une réaction nécessaire à la menace d’une trop grande 
diversité à l’intérieur de la sémiosphère : le système pourrait perdre son unité et son 
identité, et se désintégrer. Qu’il s’agisse de linguistique, de politique ou de culture, le 
mécanisme est le même : une partie de la sémiosphère (en règle générale, un membre 
de sa structure nucléaire) crée sa propre grammaire dans le processus d’autodescription 
[…] Puis elle s’efforce d’élargir ces normes à l’ensemble de la sémiosphère : la gram-
maire partielle d’un dialecte culturel devient le métalangage descriptif de la culture en 
tant que telle 43.

L’identité de la sémiosphère est assurée par l’autodescription aussi bien que par 
sa frontière. Cette notion est ambivalente, car la frontière unit, d’une part, et divise, 
d’autre part. Elle appartient simultanément à deux cultures et, selon Lotman, elle est 
un mécanisme de traduction des textes d’un système sémiotique dans le langage de 
l’autre. En fait, toute sémiosphère comprend de nombreuses frontières internes qui la 
divisent en sous-sémiosphères, entre lesquelles des processus constants de traduction 
se déroulent. La frontière étant multilingue, l’espace périphérique qui lui est adjacent se 
caractérise par une intensité accrue de traductions et de formation de significations. Ici, 
à la périphérie, de nouvelles grammaires se forment, des processus d’autodescription ont 
lieu et de nouveaux centres « mûrissent » rapidement et entrent en concurrence avec 
le vieux centre.

Il est facile de voir que les métaphores spatiales dominent la description de la 
sémiosphère, ce qui permet de faire converger ce concept avec le tournant spatial des 
études culturelles 44. Il subsiste néanmoins des différences : les représentants de ce der-
nier s’intéressent à des lieux réels, tandis que la sémiosphère de Lotman est souvent 
métaphorique. On voit aussi que dans la théorie de la sémiosphère, comme dans le 
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tournant translationnel, tout contact interculturel est considéré comme un acte de tra-
duction. La théorie de la sémiosphère peut également nous mener à un autre tournant 
lié aux deux précédents, à savoir le tournant postcolonial.

Ce dernier, peut-être le plus célèbre des « tournants culturels », est né des trans-
formations politiques mondiales du siècle dernier. L’effondrement des empires n’a pas 
aboli la domination économique, politique et culturelle de l’Occident sur ses anciennes 
colonies. Les ressortissants de ces pays, adoptant et réinterprétant les outils intellectuels 
de la culture occidentale (« traduction culturelle »), ont commencé à critiquer la vision 
eurocentrique du monde et de l’histoire, ce qui a été bien exprimé par l’historien Dipesh 
Chakrabarty dans sa formule « provincialiser l’Europe » 45.

À première vue, les travaux de Lotman sont assez éloignés d’une critique postco-
loniale des discours, des structures de connaissance et des systèmes de représentation 
hégémoniques eurocentriques. En effet, les intérêts de recherche de Lotman ont toujours 
été centrés sur la culture de l’Europe et de la noblesse russe européanisée. En même 
temps, la notion de sémiosphère pourrait bien faire partie des catégories analytiques 
capables de contrecarrer la construction discursive de l’autrui, dont l’orientalisme est un 
cas particulier 46. Apparemment, Lotman reproduit lui-même l’opposition entre culture 
et barbarie. Cela se voit également dans ses premières tentatives de conceptualisation 
de la sémiosphère, selon lesquelles sa limite sépare l’espace sémiotique de l’espace non 
sémiotique, l’espace du chaos et de l’entropie 47. Cependant, dans ses œuvres ultérieures, 
la sémiosphère est déjà entourée d’autres sémiosphères avec lesquelles elle entretient 
un dialogue constant. La barbarie, tout comme le chaos, est ici comprise comme une 
construction discursive :

Puisque la frontière fait nécessairement partie de la sémiosphère et qu’il ne peut y 
avoir de « nous » si « eux » n’existent pas, une culture ne crée pas seulement son 
propre type d’organisation interne, mais aussi son propre mode de « désorganisation » 
externe. En ce sens nous pouvons dire que le « barbare » est créé par la civilisation, et 
qu’il a besoin d’elle autant que celle-ci a besoin de lui 48.

Lotman le théoricien est donc plus radical que Lotman le vulgarisateur de la science et 
déconstruit la « barbarie » et le « chaos » comme « le mythe de la culture sur la non-
culture » 49. De plus, ses descriptions de la périphérie et de la frontière de la sémiosphère 
résonnent avec la conception de l’hybridité de Homi Bhabha 50. Ce terme fait référence 
aux formes et aux identités transculturelles qui émergent dans les zones de contact 
produites par la colonisation (le « tiers-espace »). La ressemblance des concepts est 
probablement due à l’influence que Mikhaïl Bakhtine a exercée sur les deux théoriciens. 
Chez Lotman, la périphérie et la frontière sont également des espaces d’hybridation 
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culturelle, dont la prise en compte permet de réfuter les notions essentialistes de culture 
et d’identité. Dans le même temps, la théorie de la sémiosphère nous permet aussi de 
comprendre les mécanismes de formation de ces représentations. 

La théorie de Lotman s’accorde avec la théorie postcoloniale, et elle peut égale-
ment être utilisée pour décrire le tournant postcolonial lui-même. Le discours postco-
lonial apparaîtrait alors comme le résultat de la « maturation » accélérée des nouveaux 
centres périphériques contestant l’ancien (des anciennes colonies dont les intellectuels 
proposent de « provincialiser l’Europe »). John Hartley a déjà décrit les études culturelles 
comme un système sémiosphérique, avec ses processus d’autodescription et son propre 
canon (nombreuses anthologies, « pères fondateurs », etc.) 51. Il en va de même pour 
les études postcoloniales avec leur « sainte trinité » de théoriciens clés (Edward Said, 
Gayatri Chakravorty Spivak et Homi Bhabha) 52. Quant au vieux centre de la sémiosphère, 
il répond au défi des nouveaux centres en essayant de les réguler et de les normaliser : 
il suffit de voir les réactions de certains intellectuels français qui accusent les critiques 
décoloniales de constituer une attaque frontale contre l’universalisme républicain et 
les assimilent à du « terrorisme intellectuel » 53. Là encore, le centre de la sémiosphère 
construit son altérité ; cette fois-ci non pas un barbare, mais un terroriste.

Je passe ici au dernier des « tournants culturels » évoqués, le tournant réflexif. Il 
se manifeste par une tendance des chercheurs à réfléchir de manière critique sur eux-
mêmes et sur leurs propres biais et positions. La sémiosphère, à mon avis, est un cadre 
théorique approprié pour une telle autoréflexivité. Enfin, ce concept nous permet de 
comprendre les tournants culturels eux-mêmes, comme des résultats de l’émergence 
de nouveaux « centres périphériques » dans le champ des sciences de la culture et des 
processus de traduction et de dialogue entre ces sciences.

Sémiosphère et pouvoir

Les idées de Juri Lotman sont donc proches des tendances actuelles (« tournants ») 
des études culturelles. Ma synthèse n’est en aucun cas exhaustive, mais elle offre des 
perspectives pour l’actualisation ultérieure des travaux du sémioticien soviétique. Une 
telle comparaison permet de constater l’absence de langage politique dans l’analyse 
lotmanienne de la culture. Viktor Zhivov parle d’un « manque d’intérêt et de sensibilité 
aux problèmes du pouvoir 54 » chez les sémioticiens soviétiques :

Le pouvoir se présentait à l’homme soviétique sous la forme très directe d’un régime 
autoritaire qui cherchait à réglementer non seulement les activités politiques des ci-
toyens, mais aussi leur vie privée. Le pouvoir sous des formes différentes, voilées n’en-
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trait pas dans l’expérience immédiate de l’homme soviétique et ne suscitait pas son 
intérêt en tant que sujet de réflexion théorique. En particulier, le langage de la culture 
que la sémiotique étudiait, et même le langage dans ses formes culturelles établies, 
n’était pas considéré comme un instrument de coercition. [...] ce discours sémiotique 
n’a jamais porté sur le rôle subversif de la littérature, sur les moyens d’affirmer le dis-
cours dominant et sur les moyens de saper cette domination. Ce sujet était absent de 
l’analyse littéraire et, bien entendu, de l’analyse historico-culturelle 55.

Toutefois, les descriptions lotmaniennes de la dynamique culturelle comportent une 
composante politique implicite. La description des processus culturels proposée par le 
sémioticien soviétique ressemble à bien des égards aux constructions théoriques de 
Raymond Williams. Le chercheur britannique a décrit les dynamiques culturelles comme 
des relations entre différentes formations culturelles : cultures et groupes dominants, 
résiduels et émergents 56. Les cultures subordonnées peuvent être alternatives et oppo-
sitionnelles. La différence entre elles est en partie déterminée par la façon dont la culture 
dominante perçoit les pratiques et les significations non dominantes, comme une simple 
possibilité ou comme une menace pour son existence 57. Les réactions peuvent aller de 
l’incorporation de ces pratiques et de ces significations par la culture dominante à une 
attaque contre elles.

Les textes de Lotman ne proposent pas une théorie du pouvoir, mais on peut y 
trouver un modèle sémiotique de celui-ci 58. Là où Williams écrit sur les rapports conflic-
tuels entre les formations et les groupes culturels, Lotman parle de la relation entre 
le centre et la périphérie et de la compétition entre le centre de la sémiosphère et les 
nouveaux centres périphériques. Le pouvoir, bien que Lotman n’utilise pas ce mot, se 
manifeste dans le fonctionnement de la frontière de la sémiosphère et dans les processus 
d’autodescription (ces derniers recoupent en partie ce que Williams appelle la tradition 
sélective, c’est-à-dire la formation et le renouvellement des canons culturels).

Il n’est pas difficile de voir que les rapports de pouvoir dans la théorie lotmanienne 
sont décrits dans un langage distancié et dépolitisé. Il faut peut-être nuancer l’observa-
tion de Viktor Zhivov : le politique n’est pas tant absent des textes de Lotman qu’il est 
refoulé de son langage. On pourrait considérer le langage théorique de Lotman, ainsi 
que celui de l’École de Tartu-Moscou en général, comme l’une des variétés de « langue 
d’Ésope », c’est-à-dire comme un langage qui n’aborde que d’une manière allégorique 
les questions d’actualité, y compris politiques. Il y a des raisons pour cela, étant donné 
que dans les pays autoritaires comme l’Union soviétique ou la Russie contemporaine, 
ces tactiques sont omniprésentes. Les « systèmes de modélisation secondaires » déjà 
mentionnés n’étaient qu’un euphémisme pour éviter la référence à la sémiotique, qui 
était quasi interdite. Cependant, la « science parallèle » de l’École de Tartu-Moscou était 
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largement fondée sur un éloignement de la politique : la culture et la politique étaient 
séparées, tout comme la science et l’idéologie. L’« anti-politique » s’est avérée l’idéo-
logie dominante de l’école 59. Curieusement, le langage des premiers textes de Lotman 
est beaucoup plus proche de celui de Raymond Williams. Par exemple, en 1970, Lotman 
écrit : « […] le domaine de la culture est un espace de lutte constante, d’affrontements 
et de conflits sociaux, de classe et historiques. Différents groupes sociaux et historiques, 
luttant pour l’information, cherchent à la monopoliser 60. »

Il est difficile de dire s’il s’agit ici d’un hommage au discours marxiste-léniniste 
dominant ou si, à un stade ultérieur, Lotman s’est simplement débarrassé de telles inser-
tions sociologisantes, aspirant à une science « pure », libre de l’idéologie. Quoi qu’il en 
soit, je trouve productif de (re)politiser les idées du sémioticien soviétique et le concept 
de sémiosphère, sans abandonner la description sémiotique des dynamiques culturelles 
et des relations de pouvoir qui s’y manifestent. Cette (re)politisation est possible, par 
exemple, à la suite de l’adaptation du concept de sémiosphère par les études culturelles 
ou, à l’inverse, de l’emprunt des approches critiques et du vocabulaire des cultural studies 
par la sémiotique de la culture. La théorie de Lotman, comme le note Marek Steedman, 
offre des descriptions des mécanismes sémiotiques de l’hégémonie 61. En même temps, 
selon Maxim Waldstein, son travail représente une alternative aux tentatives des études 
culturelles anglo-américaines de dissoudre la culture et l’identité dans les relations de 
pouvoir 62. 

À mon avis, le concept de sémiosphère est une catégorie analytique qui permet, 
par exemple, d’analyser et de critiquer la politique culturelle et informationnelle russe, 
le discours de la propagande du Kremlin et même des relations russo-ukrainiennes, y 
compris la soi-disant « dénazification » de l’Ukraine, qui est actuellement menée par les 
autorités et les militaires russes. Cette politique, renforcée par un discours paranoïaque 
sur les ennemis et les « nazis » cherchant à détruire la Russie (la sémiosphère crée son 
propre « barbare », le mythe de la « non-culture »), peut bien être décrite comme une 
tentative revanchiste d’organiser et d’homogénéiser l’espace sémiotique postsoviétique 
en réponse à l’émergence et au développement accéléré de nouveaux centres. Le 
mécanisme d’exercice du pouvoir comprend une frontière qui se déplace vers l’extérieur 
et une auto-description qui, par exemple, rejette l’autonomie de la langue et de l’État 
ukrainiens et les dissout dans le fantasme chimérique du « monde russe ». Les centres 
« périphériques » (du point de vue russocentrique) utilisent également les frontières et 
l’autodescription en réponse : les États baltes et la Pologne, par exemple, ferment leurs 
frontières aux Russes fuyant la guerre, tandis que les nationalistes ukrainiens suggèrent 
de fermer le musée Mikhaïl-Boulgakov, interprétant l’œuvre de l’écrivain né à Kiev 
comme « ukrainophobe ». Une telle analyse, opérant avec les notions de « grammaire », 
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d’« auto-description », de « centre » et de « périphérie », aurait pu être tout à fait suffi-
sante s’il ne s’agissait pas de l’anéantissement de peuples, les Ukrainiens mais aussi des 
minorités ethniques de la Russie que le régime de Poutine envoie à la guerre en nombre 
disproportionné par rapport aux Russes ethniques. L’absence d’un langage politique est 
particulièrement sensible ici et l’analyse sémiotique a besoin d’une analyse politique.

À son tour, le langage de la critique politiquement engagée ne permet souvent pas 
la nuance. Revenons aux récentes passions autour de Lotman lui-même. Les employés 
de la bibliothèque ont utilisé le portrait du sémioticien comme un symbole reconnu de la 
« culture » 63. Le membre des services secrets, quant à lui, a toutefois mal interprété ce 
signe iconique en raison de sa similitude avec un autre signe, un portrait de Mark Twain, 
qu’il a reconnu dans le cadre conceptuel de « la Russie en guerre contre l’Occident col-
lectif ». L’écrivain américain a été associé sans équivoque aux « ennemis ». Lorsqu’il 
a été révélé que le portrait n’était pas celui de Mark Twain, on a quand même trouvé 
des connotations avec les « ennemis », constatant que le fils de Lotman, le sémioticien 
Mihhail Lotman, avait publiquement critiqué Poutine 64. Les réactions des intellectuels au 
classisme et à l’élitisme dans les conférences de Juri Lotman ne s’inscrivent évidemment 
pas dans un schéma aussi primitif, mais elles échappent également à une analyse nuan-
cée. Cela les rapproche des études culturelles anglo-américaines, qui critiquent souvent 
les canons culturels en général comme des instruments de domination. En revanche, la 
sémiotique de la culture de Lotman repose sur la possibilité d’interprétations multiples 
des textes, ce qui implique non pas un rejet des canons en tant que tels, mais une lutte 
pour leur interprétation et leur réinterprétation dans de nouvelles conditions historiques. 
C’est ce que j’ai essayé de faire dans cet article.
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Notes

1	 Dans les traductions anglaises et françaises, le prénom « Юрий » est translittéré souvent comme 
« Yuri » ou « Youri ». J’utilise ici la variante préférée par Lotman lui-même, qui écrivait son prénom 
en latin, comme ceci : « Juri ».

2	 Y. TSIVIAN, «Лотман как Чаплин» (« Lotman comme Chaplin »), Polit.ru, 21 mars 2022.
3	 JurMikh, abréviation de Juri Mikhailovich, était le surnom de Lotman parmi ses amis. Le film peut 

être visionné sur la plateforme YouTube. URL : https://www.youtube.com/watch?v=tiujyXeXR_g
4	 S. ALPÉRINA, « Новый документальный фильм “ЮрМих” покажут к 100-летнему юбилею 

Юрия Лотмана » (« Un nouveau documentaire “YurMikh” sera diffusé à l’occasion du 100 e anni-
versaire de Juri Lotman »), Rossijskaja gazeta, 25 février 2022.

5	 L’appel à l’arrêt de la guerre a été publié par Arzamas sur ses comptes de médias socionumériques. 
Plus tard, lorsque les députés russes ont adopté une loi criminalisant la critique de l’« opération 
militaire spéciale » en Ukraine, ces messages ont été supprimés.

6	 « “Поносит нас, нашу власть.” За что сняли портрет Юрия Лотмана в РНБ » (« “Il nous 
insulte, il insulte notre pouvoir.” Pourquoi le portrait de Juri Lotman a été enlevé à la RNB »), Sever. 
Realii, 6 avril 2022.

7	 Telegram est une application lancée par l’homme d’affaires russe Pavel Durov qui combine les 
fonctions d’une messagerie et d’un média socionumérique. Sa capacité à échanger des messages 
cryptés et à gérer des chaînes publiques de manière anonyme en a fait un élément important de la 
sphère publique russe sous la censure de l’État. Lorsque l’État russe a bloqué Facebook peu après 
le début de la guerre et déclaré Meta « organisation extrémiste », Telegram est devenu un outil de 
communication non censuré encore plus important et populaire.

8	 J. LOTMAN, « Культура и личность. Понятие интеллигентности » (« Culture et personnalité. 
La notion d’intelligentnost’ »), Arzamas, 28 février 2022, document audio, 39 min.

9	 Le mot russe « intelligentnost’ » est similaire au mot français « intelligence », mais les concepts 
ne sont pas identiques. Habituellement, ce terme fait référence à des traits psychologiques propres 
à l’intelligentsia, mais Lotman, dans la conférence mentionnée, refuse de les attribuer à un quel-
conque groupe social.

10	 Le poème de Brodsky en question est « К переговорам в Кабуле » (« Pour les négociations à 
Kaboul »), écrit en 1992.

11	 Dans le texte original : « […] он противопоставляет интеллигентных людей и неинтеллигент-
ных, по сути, воспроизводя ту же колониальную оппозицию цивилизации и варварства, 
что и Бродский в своём стихотворении. Интеллигентность, по Лотману, свойство, как 
правило, культурной элиты, хотя есть и исключения, а неинтеллигентность описывается 
почти как болезнь, заставляющая людей разрушать прекрасное и вести себя по-хамски ». 
D. VERKHOVTSEV, « AntropoLOGS », Telegram, 25 juillet 2022, trad. libre.

12	 Le mot utilisé dans le texte original est « khamstvo », qui n’a pas non plus d’équivalent en français. 
Il s’agit d’une situation de communication dans laquelle des représentants de groupes sociaux 
de statut et d’autorité inférieurs démontrent grossièrement leur domination situationnelle. Voir  : 
A. NOVKUNSKAYA et al., « Khamstvo (USSR, Russia) », Global Informality Project. Lotman consi-
dère également khamstvo comme un trait psychologique.

13	 Dans le texte original : « […] сущность интеллигентности – желание понять другого человека, 
желание понять, что он другой, что он имеет право быть другим, что он совершенно не 
должен быть таким, как я, и что он мне интересен, потому что он другой, и что я не хочу 
его растоптать, одеть в мундир и сделать таким как я, чтобы мне было легко им командо-
вать. А мне интересен его внутренний мир, своеобразный для меня, новый, необычный ». 
J. LOTMAN, « Культура и личность. Понятие интеллигентности » (« Culture et personnalité. 
La notion d’intelligentnost’ »), trad. libre.
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14	 D. BACHMANN-MEDICK, Cultural Turns. New Orientations in the Study of Culture, trad. de 
l’allemand par A. Blauhut, Berlin, De Gruyter, 2016 [2006]. Le livre de Bachmann-Medick porte 
sur les transformations des études culturelles anglophones ainsi que des sciences de la culture 
germanophones (Kulturwissenschaften). La tradition des Kulturwissenschaften diffère des études 
culturelles en ce qu’elle est plus universitaire et moins politisée. Pour d’autres différences entre 
Kulturwissenschaften et cultural studies, voir : A. CHALARD-FILLAUDEAU, Les études culturelles, 
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2015 ; A. ASSMANN, Introduction to Cultural 
Studies. Topics, Concepts, Issues, trad. de l’allemand par D. H. Wilson, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 
2019. Bien que cet article s’intéresse principalement aux approches critiques des études culturelles, 
je m’appuie sur l’analyse de Bachmann-Medick concernant les « tournants culturels », car j’y trouve 
une cartographie remarquable des tendances actuelles dans ce domaine de recherche.

15	 M. TAMM & P. TOROP (dir.), The Companion to Juri Lotman : A Semiotic Theory of Culture, 
Londres, Bloomsbury Academic, 2022.

16	 A. MAKARYCHEV & A. YATSYK, Lotman’s Cultural Semiotics and the Political, Londres, Rowman 
& Littlefield International Ltd, 2017.

17	 Voir par exemple : A. SCHÖNLE (dir.), Lotman and Cultural Studies : Encounters and Extensions, 
Madison, The University of Wisconsin Press, 2006 ; International Journal of Cultural Studies, 
vol. 18, no 1 « Special Issue : The Uses of Juri Lotman », 2015.

18	 I. IBRUS, « Dialogic control : Power in media evolution », International Journal of Cultural Studies, 
vol. 18, no 1, 2015, p. 43‑59 ; L. E. BRUNI, « Sustainability, cognitive technologies and the digital 
semiosphere », International Journal of Cultural Studies, vol. 18, no 1, 2015, p. 103‑117 ; J. HARTLEY 
et al., On the Digital Semiosphere : Culture, Media and Science for the Anthropocene, New York, 
Bloomsbury Academic, 2021.
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Studies, vol. 18, no 1, 2015, p. 11‑26.

22	 Sur l’histoire des études culturelles, voir A. CHALARD-FILLAUDEAU, Les études culturelles, 
op.  cit. ; A. MATTELART & E. NEVEU, Introduction aux Cultural Studies, nouv. éd., Paris, La 
Découverte, 2008.

23	 Voir à ce sujet J. MCGUIGAN, Cultural Populism, Londres, Routledge, 1992.
24	 M. RICKBERG & S. SALUPERE, « Lotman and the Tartu-Moscou School of Semiotics », dans 

M. Tamm & P. Torop (dir.), The Companion to Juri Lotman, op. cit., p. 92.
25	 Juri Lotman a enseigné au Département de littérature russe. Les tâches politiques de telles ins-

titutions universitaires comprenaient la russification de la population des territoires annexés. On 
pourrait même dire qu’il était un agent de l’empire soviétique sur le territoire estonien. Cependant, à 
la fin des années soviétiques, le chercheur a prôné l’indépendance de l’Estonie et, peu avant sa mort 
en 1993, il a obtenu un passeport estonien. Aujourd’hui, en Estonie, il fait partie du canon culturel 
national.

26	 M. RICKBERG & S. SALUPERE, « Lotman and the Tartu-Moscou School of Semiotics », loc. cit., 
p. 98.

27	 Dans le texte original : « everyday intellectual straightjacket ». J. HARTLEY, « Lotman and Cultural 
Studies » dans M. Tamm & P. Torop (dir.), The Companion to Juri Lotman, op. cit., p. 406, trad. 
libre.

28	 M. RICKBERG & S. SALUPERE, « Lotman and the Tartu-Moscou School of Semiotics », loc. cit., 
p. 96‑97.
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29	 Dans le texte original : « […] социологические объяснения напоминали официальный марк-
сизм и вызывали негативную реакцию ». V. ZHIVOV, « Московско-тартуская семиотика: ее 
достижения и ее ограничения » (« La sémiotique de Moscou-Tartu : ses acquis et ses limites »), 
Novoe Literaturnoe Obozrenie, no 4, 2009, trad. libre.

30	 J. HARTLEY, « Lotman and Cultural Studies », loc. cit.
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Cultural Studies », loc. cit., p. 407, trad. libre.
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Companion to Juri Lotman, op. cit., p. 311‑320.
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« Тартуско-московская семиотическая школа: семиотическая модель культуры / культур-
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Limoges, 1999 [1996], p. 17.

44	 Voir par exemple : W. NÖTH, « The topography of Yuri Lotman’s semiosphere », loc. cit.
45	 D. CHAKRABARTY, Provincialiser l’Europe. La pensée postcoloniale et la différence historique, trad. 
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