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Le terme « information » est devenu quasi omniprésent en biologie (et en médecine) moderne. 
Il ne serait sans doute pas exagéré, aujourd’hui, de reformuler le célèbre adage du biologiste 
de l’évolution Theodosius Dobzhansky, selon lequel « rien, en biologie, n’a de sens, sauf à se 
placer sous l’éclairage de l’évolution », par  : « rien, en biologie, n’a de sens, sauf à se placer 
sous l’éclairage de l’information. » Mais ces deux concepts, évolution et information, sont-ils 
intrinsèquement reliés ? Et si oui, comment ?

1.      L’information dans l’évolution

Dans les manuels, les journaux, et même dans les articles scientifiques, le sens des termes 
« évolution » et « information » est généralement tenu pour acquis et rarement expliqué. Et 
pourtant, il n’existe aucun consensus en science, ou même en biologie, quant à leur signification 
exacte. Ainsi, l’exemple privilégié (au sens kuhnien) pour illustrer l’évolution par la sélection 
naturelle est celui du mélanisme industriel. Dans les régions boisées, où la pollution industrielle 
a tué le lichen, ce qui a eu pour effet de révéler l’écorce d’un brun sombre des arbres, des pha-
lènes du bouleau de teinte foncée – mélaniques – sont censées être mieux camouflées contre 
la prédation des oiseaux que ne le sont celles affichant un gris pâle, prédominantes avant la Ré-
volution industrielle. L’observation, vers 1950, que les formes sombres avaient largement rem-
placé les formes claires était ainsi prise comme une preuve de l’action de la sélection naturelle. Il 
est vrai que cet exemple illustre l’effet de la sélection naturelle, mais de là à dire qu’il montre ce 
qu’est l’évolution, cela dépend en fait de l’idée qu’on s’en fait. Si, par le terme « évolution », on 
veut dire quelque chose comme « l’origine des espèces », alors il faut bien remarquer qu’aucune 
spéciation n’a proprement eu lieu dans ce cas, et il n’est pas évident qu’une spéciation pourrait 
effectivement avoir lieu dans un cas pareil. Certes, les populations changent sous l’effet de la 
sélection naturelle, mais peut-on supposer que le même mécanisme se trouve à la fois derrière 
la spéciation et l’évolution au sens large ? La majorité des biologistes est certainement confiante 
que la macroévolution – c’est-à-dire l’évolution au-dessus du niveau des espèces – est en fait le 
résultat délayé d’une microévolution infiniment en cours (l’adaptation au sein des populations), 
mais des désaccords importants persistent à cet égard 1.

Pareillement, le terme « information » est bourré d’ambiguïtés. Il se peut que des théori-
ciens parviennent à éradiquer de telles ambiguïtés par des définitions rigoureuses, mais, le plus 
souvent, on voit mal comment des concepts d’information, même bien définis, se rapportent 
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à un usage concret de l’information comme outil explicatif en biologie. Lorsqu’il est question 
d’information, la plupart des biologistes ont probablement à l’esprit le genre d’information ex-
primé par le soi-disant « dogme central », tel qu’énoncé par Francis Crick  : « Une fois que 
l’information est passée dans la protéine, elle ne peut en ressortir » ; ce qui revient à dire que le 
flux d’information dans la cellule est unidirectionnel : il a son origine dans le gène et trouve sa 
fin dans la protéine (voir figure 1).

Figure 1. Selon le « dogme central », le flux d’information dans une cellule est unidirection-
nel. L’information est transportée de l’ADN vers l’ARN, puis vers la protéine, mais ne circule 
jamais dans la direction inverse.

Les auteurs de manuels scolaires insistent sur le fait que le genre d’information dont il s’agit ici 
est de l’« information séquentielle » qui est « reproduite » quand la cellule se divise, « trans-
crite » en ARNm et exprimée par les gènes. Suivant la transcription en ARNm, on dit de l’infor-
mation qu’elle est le « résultat d’un processus » ou qu’elle a été « éditée », sur quoi elle migre 
du noyau au cytoplasme, où elle est enfin « lue » par un ribosome qui la « traduit » en protéine. 
Toutefois, comme l’a montré Sahotra Sarkar, rien ne se passe là qui ne pourrait être exprimé par 
des processus biochimiques adéquats montrant qu’une causalité traditionnelle est à l’œuvre 2. 
Pourquoi les biologistes moléculaires préfèrent-ils donc parler d’« information » ?

À n’en pas douter, la métaphore de l’information possède une valeur heuristique certaine ; 
quelque chose s’ajoute à notre compréhension lorsqu’on parle d’information plutôt que de 
chimie seulement. En fait, sans la métaphore de l’information, il serait difficile de comprendre 
quoi que ce soit à la biochimie moderne 3. Mais quelle que soit cette compréhension ajoutée, 
d’après les biologistes moléculaires, elle ne fait pas partie de la réalité cellulaire : la chimie épuise 
ce qui se passe au niveau cellulaire. À mon avis, la raison d’une telle insistance sur la réducti-
bilité de l’information à la chimie tient à ce que la valeur heuristique du concept d’information 
est reliée au rôle que joue l’histoire (l’évolution) dans la vie des organismes cellulaires. Ce qui 
se passe, c’est que « l’histoire parle », mais l’histoire n’est pas considérée comme faisant partie 
de la biochimie ou de la biologie moléculaire. Comme l’a montré Terrence Deacon 4, l’aspect 
contextuel (historique) de l’information tient, en dernière analyse, au fait que tout signal in-
formatif est nécessairement causé par des perturbations externes manifestées par les dispari-
tés qu’un milieu présente par rapport à son état attendu. La réception d’un signal informatif 
fournit, ipso facto, la preuve de l’influence matérielle de quelque chose d’autre que le signal 
lui-même, liant sa forme résultante à cette « cause absente » : l’objet de référence immédiat ou 
médiateur. Certes, l’histoire ne « fait » rien, et, plus certainement encore, ne « dit » rien, mais la 
forme observable du substrat informatif – par exemple, telle séquence de nucléotides observée 
dans une section d’un brin d’ADN – n’en réfère pas moins à des causes absentes, c’est-à-dire 
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à des causes relatives au passé évolutif de l’espèce. Cet aspect référentiel de l’information sert 
l’intentionnalité inhérente à l’information biologique dans la mesure où il reflète l’œuvre de la 
sélection naturelle. Comme le dirait Deacon, les représentations génétiques et phénotypiques 
qui montrent le moins de corrélations avec les régularités environnementales ne seront pas 
transmises (reproduites).

L’effet (inconscient ?) du « débat sur l’information », apparemment inévitable en biologie 
moléculaire, pourrait bien être de faire passer en douce, par la porte arrière, pour ainsi dire, 
l’aspect intentionnel (sémiotique) de l’information. À la surface, l’information génétique est 
traitée comme s’il ne s’agissait que d’un simple facteur causal, mais le charme profond qu’elle 
exerce sur notre entendement tient à l’intentionnalité taboue qu’elle connote secrètement. 
Au niveau de la biologie moléculaire elle-même, l’exclusion de l’histoire peut s’avérer relative-
ment innocente, mais lorsqu’on reconnaît la biologie moléculaire comme base pour la génétique 
et l’évolution, cette conception anhistorique en vient à servir la réification de processus qui, 
dans les faits, sont intimement liés à des contraintes contextuelles qui devraient être prises 
en compte dans nos théories. Les gènes sont censés spécifier des traits particuliers ou des ca-
ractères tels que l’absence d’yeux chez une mouche à fruit ou la chorée de Huntingdon chez 
les humains. La question est donc la suivante : qu’est-ce que cela signifie que les gènes trans-
portent de l’information sur de telles propriétés ?

L’identification de l’information génétique à « l’information séquentielle » renforce, et est 
renforcée par, la croyance en des versions génocentriques du darwinisme. Si l’information n’est 
rien qu’une propriété moléculaire de l’ADN, alors elle peut être reproduite et transportée à tra-
vers les générations en des unités bien définies et non ambigües, sujettes aux modifications 
par le processus combiné de la mutation et de la sélection. Et la sélection naturelle optimisera 
à son tour l’ensemble des unités d’instruction transportées dans le bassin génétique d’une po-
pulation donnée. Mais à nouveau se trouve éludé, dans cette vue simplifiée du fonctionnement 
des gènes, le fardeau du contexte. Le fonctionnement concret des gènes est dépendant non 
seulement du fond génétique dans lequel ils se trouvent placés, mais aussi d’une foule de cir-
constances normalement décrites collectivement par le milieu 5. Même les maladies monogéné-
tiques qui, jadis, ont servi de modèle à nos idées sur le fonctionnement des gènes ne permettent 
plus de valider cette conception selon laquelle les gènes seraient des unités fonctionnelles non 
ambigües et autonomes. Ainsi en va-t-il de la phénylcétonurie, une maladie monogénétique 
dont on a montré qu’elle pouvait produire des variations phénotypiques assez inattendues 6. Les 
porteurs du « gène de la maladie » non traités ne manifestent pas tous des perturbations du 
développement cognitif, probablement parce que l’accroissement de la concentration toxique 
de l’acide aminé phénylalanine dans le cerveau est influencé par des facteurs inconnus. L’infor-
mation génétique ne « cause » pas simplement les événements.

Il est inutile de rappeler que les défenseurs du « dessein intelligent » utilisent ce genre 
de critique pour attaquer la légitimité de la théorie de l’évolution. Et les darwiniens, de leur 
côté, réagissent avec la plus grande suspicion à toute critique du schéma général de la théorie 
de l’évolution. Une troisième possibilité existe cependant, et c’est cette possibilité que je vais 
présenter et commenter dans la suite de ce texte : nommément, l’approche dite biosémiotique.
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2.      La sémiose et la vie

La biosémiotique propose d’étudier les systèmes vivants en tant que systèmes sémiotiques 7 
à part entière. Cette idée est fondée sur la croyance selon laquelle la pauvreté du discours 
sur l’information dans les sciences biologiques résulterait de la négligence, dans la réduction, 
de l’aspect interprétatif de l’information biologique. En introduisant le concept de signe, tel 
que développé par le chimiste et philosophe américain Charles Sanders Peirce (1839-1914) 
comme substitut à l’information, on s’assure de ne pas négliger le côté interprétatif de l’infor-
mation. Dans le langage de tous les jours, un signe est simplement « quelque chose qui réfère 
à quelque chose d’autre », comme la fumée réfère à un feu. Toutefois, cette référence ne peut 
se faire sans qu’un processus d’interprétation n’entre en jeu. Ainsi, un bébé ne saura pas que 
la fumée signifie qu’un feu a lieu. Un chevreuil, en revanche, ne saura peut-être pas que la fu-
mée réfère au feu, mais il prendra assurément le feu comme un signe de danger. Et les adultes 
humains, bien sûr, tournent habituellement la tête pour voir où pourrait se trouver le feu 8. Un 
« interprétant » est construit par des processus cérébraux qui opèrent une médiation connec-
tive entre l’impression sensible de la fumée et l’existence présumée de quelque chose qui brûle. 
On obtient ainsi le concept peircien de signe triadique, tel que donné dans la figure 2.

Figure 2. L’action des signes. À gauche : une illustration graphique de la conception du signe 
de Charles Sanders Peirce en tant que relation triadique connectant le signe primaire à son 
objet à travers la production d’un interprétant. À droite : la fumée provoque la formation d’un 
interprétant dans le cerveau d’un animal, ce qui le pousse à fuir. L’animal est effarouché, et 
cet effarouchement est l’interprétant. Dans cette figure, les trois instances de la relation-signe 
sont connectées par un tripode, plutôt que par un triangle, pour mettre l’accent sur la logique 
interne de la relation-signe, laquelle ne devrait jamais être confondue avec une simple addi-
tion des trois relations entre les coins d’un triangle.

Les signes ne sont toutefois pas des causes au sens traditionnel (aristotélicien) de l’ef-
ficience causale, car l’effet du signe n’est pas immédiat, mais dépend d’un processus d’inter-
prétation, et cette interprétation peut très bien être – et l’est probablement le plus souvent – 
« erronée ». Ceci s’observe par exemple lorsqu’un prédateur est attiré loin d’un nid d’oiseau 

Signe Objet

Interprétant

Fumée Feu

Peur
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parce qu’il mésinterprète le comportement pataud de l’oiseau comme le signe d’une proie fa-
cile. L’oiseau, cependant, ne faisait que prétendre qu’une de ses ailes était brisée et s’est enfui 
dès que le prédateur est passé outre le nid sans le voir. Dans ce cas, intéressant d’un point de 
vue sémiotique, l’oiseau profite de sa « connaissance » de l’habitude prévisible du prédateur qui 
consiste à se laisser tenter par les proies faciles. Que le « savoir » de l’oiseau dans ce cas soit 
phylogénétiquement (inné) ou ontogénétiquement (acquis) fondé ne change pas la logique 
générale de la situation – la différence ne tient qu’au mécanisme implicite et à la durée de 
l’acte interprétatif. D’une part, si le comportement de l’oiseau repose sur l’instinct, alors il est le 
résultat d’une interprétation évolutive, et nous parlons alors de temporalités s’étendant peut-
être sur des millions d’années durant lesquelles cette habitude particulière s’est développée 
chez l’oiseau comme une réponse interprétative au comportement prévisible du prédateur. Si, 
d’autre part, le comportement repose sur l’apprentissage, alors l’acte interprétatif est le produit 
de processus cérébraux qui ne sont pas très éloignés des processus cérébraux impliqués dans 
notre propre activité interprétative humaine. 

J’ai dit plus haut que la valeur heuristique du concept d’information découlait de la nature 
historique des systèmes vivants. Bien que personne en science ne nie que les créatures vivantes 
soient le résultat d’un processus évolutif, ce processus n’est normalement pas conçu comme 
historique au sens usuel du terme parce qu’on suppose qu’il obéit à la règle déterministe des 
lois naturelles. Toutefois, la métaphysique du déterminisme paraît de moins en moins soute-
nue par les observations de la science moderne. On ne peut, bien entendu, l’exclure d’emblée, 
mais il ne semble plus y avoir de raisons fortes de l’adopter. Dans le livre de Stuart Kauffman, 
Investigations (2000), une part importante de l’analyse tourne autour de la question de la 
non-ergodicité de l’univers, autrement dit du fait que l’univers n’aurait en fait jamais disposé 
du temps qui lui aurait été nécessaire si l’on s’accorde à dire que son état de fait présent est, de 
quelque manière que ce soit, représentatif de ses possibilités intrinsèques. Le mouvement per-
sistant de l’univers vers le « possible adjacent » l’empêche à jamais d’atteindre un état qui soit 
dépendant d’une probabilité statistique. L’univers serait plutôt historique, puisque « l’histoire 
s’amorce quand l’espace du possible qui aurait pu être exploré est plus large, ou vastement plus 
large, que ce qui est effectivement advenu 9 ».

La nature historique du monde a de profondes conséquences sur l’étude de la vie, parce 
qu’elle nous confronte au problème de l’organisation sous un nouvel angle. Si les formes com-
plexes d’organisation manifestées par les systèmes vivants – de la cellule à l’écosystème – ne 
sont pas le résultat indéniable de la régularité prévisible, alors elles doivent avoir émergé de 
processus qui attendent toujours d’être découverts. Le principe de la sélection naturelle, bien 
sûr, nous aide grandement à expliquer l’étendue de l’adaptabilité des biosystèmes, mais nous 
avons besoin d’un principe supplémentaire qui nous permettrait de résoudre la question fon-
damentale de la « directionnalité » (aboutness) de la vie, de la chaîne infinie de tentatives, par 
les systèmes vivants, d’en venir à une adéquation par rapport à leurs conditions de vie. Comme 
l’ont formulé Stuart Kauffman et Philip Clayton  : « il est stupéfiant que l’univers ait donné 
naissance à des entités qui, quotidiennement, modifient l’univers à leurs propres fins. Nous 
appellerons cette capacité l’agentivité 10. » Cette « agentivité » implique nécessairement une 
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sorte de processus de mesure en vertu duquel un agent peut modifier son environnement de 
manière sélective, poursuivant ses propres fins, et ce processus de mesure est au cœur de cette 
« directionnalité » si remarquable qui caractérise les systèmes vivants. Ainsi la « directionnali-
té » ne peut-elle pas être dérivée du principe de la sélection naturelle, puisqu’elle est requise, en 
premier lieu, par l’opération de la sélection naturelle elle-même 11. Si les organismes ne manifes-
taient pas cette directionnalité, s’ils ne « s’intéressaient » pas au monde qui les entoure (s’ils ne 
« s’efforçaient » (strive) pas – pour utiliser le terme de Darwin lui-même 12), il n’y aurait aucune 
« compétition pour la survie », mais seulement de l’activité désorganisée ne menant nulle part.

Mais si la sélection naturelle n’est pas responsable de cette directionnalité, qu’est-ce qui, 
dès lors, en est au fondement ? Kauffman et Clayton tentent une définition en cinq parties :

un agent moléculaire minimal  : un tel système devrait être capable de se reproduire avec 
variation héréditaire, devrait réaliser au moins un cycle d’activité complet, devrait avoir des 
frontières telles qu’il peut être naturellement individué, devrait s’engager dans un travail d’au-
topropagation et de construction contrainte, et devrait être en mesure de choisir entre au 
moins deux possibilités 13.

Terrence Deacon a suggéré un système encore plus simple à titre de candidat pour l’émergence 
prébiotique de la vie et de l’agentivité, un système qu’il appelle l’« autocellule » 14. Les autocel-
lules sont des structures moléculaires qui s’assemblent d’elles-mêmes et dont l’individualité, 
est, à l’origine, le résultat d’une relation synergétique entre deux sortes de processus d’auto-or-
ganisation qui dépendent chacun, mutuellement, de la persistance de l’autre. De telles autocel-
lules pourraient avoir constitué une étape importante dans le processus menant du non-vivant 
au vivant. Toutefois, comme l’indiquent Deacon et Sherman eux-mêmes, les autocellules ne 
sont pas encore des systèmes vivants pleinement développés. Il leur manque plusieurs carac-
téristiques qui sont généralement considérées comme des critères pour être en vie, telles que 
la possession de molécules reproductibles d’ARN ou d’ADN et la survie différentielle à travers 
la reproduction. De plus, les autocellules ne satisfont pas l’ensemble des critères mis de l’avant 
par Kauffman et Clayton. Le modèle de l’autocellule, en revanche, démontre bel et bien la 
possibilité d’une continuité intacte depuis la thermodynamique jusqu’à la capacité d’évolution.

Le point d’achoppement de toute théorie de l’origine de l’agentivité et de la vie consiste à 
trouver un moyen d’unifier deux dynamiques distinctes, normalement assez bien séparées : une 
dynamique des motifs d’interactions chimiques et une dynamique de signification, ou sémiose. 
Ce qui nécessite aussitôt une prise en compte de la situation contextuelle, c’est-à-dire de l’en-
vironnement. Les critères de Kauffman-Clayton se plient clairement à cet impératif, mais les 
chercheurs présupposent aussi un commencement bien plus complexe que ne le fait le modèle 
de l’autocellule de Deacon. Il reste à examiner si, ou comment, les deux approches peuvent être 
conciliées.

Évidemment, la première chose que la biosémiotique nous rappelle est que « chercher 
l’origine de la vie, c’est chercher l’origine de l’environnement 15 ». Les organismes vivants sont 
inscrits dans leur environnement un peu comme des motifs filés dans un tapis – l’un ne va 
pas sans l’autre. D’un point de vue sémiotique, le pas décisif dans le processus ayant mené 
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à l’origine de la vie fut l’apparition dans le monde d’une première sorte d’asymétrie, une asy-
métrie entre l’intérieur et l’extérieur. La formation d’une membrane recouvrant entièrement 
un système de composants lui-même clos et autocatalytique 16 pourrait avoir constitué une 
étape initiale. Une telle membrane aurait créé ce qui est probablement l’attribut le plus essentiel 
et unique de la vie : l’interminable intérêt des intérieurs pour leurs extérieurs ou, en d’autres 
mots, la directionnalité cellulaire. J’ai suggéré que cet « intérêt » ne devrait pas être entendu 
au sens d’une propriété dont l’origine ultime serait la membrane primitive elle-même. Une sur-
face membranaire fermée sur elle-même a nécessairement deux sortes d’extérieurs distincts, 
l’extérieur interne et l’extérieur externe. Pour que l’agentivité apparaisse, de telles membranes 
doivent être parvenues non seulement à canaliser un flux sélectif de composants chimiques à 
travers elles, mais également à subsumer leur système de composants interne pour aider ces 
composants à résister au flux de perturbations en provenance de l’extérieur externe. Ou, pour 
le dire autrement, pour que les membranes persistent, il leur faut fonctionner comme des in-
terfaces connectant leur monde intérieur au monde extérieur. À un certain point au cours du 
développement prébiotique, une description numérique autoréférentielle (sous forme d’ARN 
ou d’ADN) des composants constitutifs de la « cellule » a dû être établie. Toutefois, pour qu’un 
système prébiotique devienne un véritable système vivant, cette description autoréférentielle 
du système a dû être intégrée (par exemple à travers la transduction signalétique) dans le sys-
tème alter-référentiel que constituent les récepteurs à la surface de la cellule. Une telle intégra-
tion stable d’un système autoréférentiel numériquement codé dans un système alter-référentiel 
analogiquement codé pourrait être vue comme une définition de la vie 17.

3.      Liberté sémiotique

Quand une cellule bactérienne se trouve dans un gradient de nutriments et qu’elle nage vers la 
droite plutôt que vers la gauche, la cellule fait un choix 18. Le choix est bien entendu basé sur 
une mécanique chimiotactique compliquée (comprenant des pointages de différentes espèces 
de protéines), mais une analyse biochimique du système chimiotactique n’épuise pas la ques-
tion. Nous devons aussi savoir pourquoi ce dispositif s’est développé à l’origine. La biochimie 
nous permet essentiellement de construire une image de la vie cellulaire en tant que chaînes ou 
toiles de réactions chimiques prenant place à l’intérieur d’une cellule ou d’un organisme. Bien 
sûr, elle peut être extrêmement utile dans de nombreux contextes, mais, en soi, cette image ne 
contient aucune information sur la logique structurale ayant régi l’organisation de cet apparent 
fouillis composé des millions de réactions chimiques prenant place dans une cellule. Comme l’a 
dit un jour le lauréat du prix Nobel et biochimiste Alfred Gilman à Scientific American :

J’aurais pu dessiner une carte de toutes les dizaines de milliers de composants d’un organisme 
unicellulaire et y mettre toutes les bonnes flèches les reliant [et, même là,] moi-même ou 
n’importe qui d’autre jetterait un œil à cette carte et n’aurait pas la moindre capacité de prédire 
quoi que ce soit 19.
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La clé de l’organisation cellulaire ou organismique doit être recherchée du côté des 
contraintes historiques (évolutives) pesant sur les interactions des biosystèmes simples entre 
eux et avec leur environnement. Dans la conception sémiotique décrite ci-avant, la mécanique 
chimiotactique sert à intégrer les sensations du monde extérieur à la réalité du monde intérieur 
au fur et à mesure que cette réalité est décrite dans le système autoréférentiel, ou génétique. 
La sélection naturelle, bien entendu, a modulé ce système de fond en comble depuis les toutes 
premières cellules apparues sur Terre ; et pour ce que nous en savons, le système est très bien 
protégé. La possibilité demeure tout de même que des mutations viennent le gâcher ou le chan-
ger et, plus important peut-être, que des facteurs extérieurs puissent le tromper. Des chercheurs 
pourraient par exemple facilement tromper le système chimiotactique bactérien en ajoutant 
des nutriments analogues (tels que des édulcorants artificiels plutôt que du glucose) au milieu ; 
et, vraisemblablement, la nature elle-même, de temps en temps, « inventera » des sortes de 
duperies comparables. 

Dans de tels cas, il semble approprié de dire que la cellule mésinterprète les signes chimiques 
de son environnement. De telles mésinterprétations sont dangereuses, et la sélection naturelle 
favorisera n’importe quelle solution permettant à l’organisme de mieux interpréter les situations 
qu’il rencontre. En effet, une sélection favorisant l’évolution de formes plus sophistiquées de 
« liberté sémiotique », au sens d’une capacité accrue à répondre à une variété de signes par le 
truchement d’interprétants (localement) signifiants, est attendue. La liberté sémiotique (ou 
interprétance) permet à un système de « lire » plusieurs sortes de « signaux » dans son entou-
rage, et cela doit normalement avoir un effet bénéfique sur la valeur sélective (fitness). Ainsi, 
depuis les commencements modestes observés au niveau de la chimiotactique bactérienne, la 
liberté sémiotique des systèmes organiques aurait eu tendance à s’accroître. Et bien qu’il n’ait 
pas été facile de prouver qu’une complexification systémique, au sens où ce concept est tradi-
tionnellement défini, a bel et bien accompagné le processus évolutif, il demeure somme toute 
évident que la complexité sémiotique, ou liberté, a effectivement atteint des niveaux plus éle-
vés à des stades ultérieurs, les espèces avancées d’oiseaux et de mammifères en général étant 
sémiotiquement beaucoup plus sophistiquées que les espèces moins avancées 20.

Parce que la liberté sémiotique est caractérisée par une dynamique auto-amplifiante, sa 
reconnaissance dans le monde organique modifie significativement la tâche qui consiste à ex-
pliquer l’émergence de l’évolution. Les configurations communicationnelles au sein des assem-
blages de cellules ou dans les cellules prises individuellement pourraient souvent être apparues 
d’abord comme le simple résultat du processus d’essai-erreur inhérent à l’interaction normale, 
de sorte qu’elles ont pu se maintenir sur des temporalités considérables. Si de telles configu-
rations sont avantageuses pour les populations (de cellules ou d’organismes), elles peuvent 
éventuellement s’intégrer à un échafaudage que les événements mutationnels subséquents 
viendraient élever. À travers ce mécanisme « semi-baldwinien », le processus évolutif s’ouvre 
sur une aire d’orientation des objectifs (goal-directedness) auparavant exclue 21.

La biosémiotique présente un argument fort pour une conception émergentiste de la vie. 
Par l’émergence sémiotique, je veux dire l’établissement de macro-entités ou de configurations 
de niveau supérieur à travers un échange situé de signes entre des sous-composants. S’il est 
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vrai que, tant que ne sont considérées que les seules interactions physiques entre les entités, 
l’émergence de configurations de niveau supérieur peut sembler quelque peu mystérieuse (sou-
vent sujette aux suspicions de vitalisme), en revanche, le même résultat devient assez compré-
hensible lorsqu’il se trouve fondé sur des interactions sémiotiques entre des entités au niveau 
inférieur. Plus important encore, l’émergence sémiotique, en ce sens, se présente comme une 
solution de rechange à la sélection naturelle au titre de mécanisme explicatif de l’évolution des 
comportements intentionnels.

La conception biosémiotique implique également que la sémiose ne peut être utilisée 
pour distinguer l’espèce humaine du reste des créatures du monde. Certes, les compétences 
linguistiques de notre espèce nous rendent très différents des autres espèces sur Terre, mais 
comme l’ont montré les travaux de Terrence Deacon, la capacité d’usage de la référence sé-
miotique n’est pas en soi la marque distinctive séparant les humains des animaux. Ce qui nous 
distingue, c’est notre talent incomparable pour mener cette sorte d’activité sémiotique si par-
ticulière qu’est la référence symbolique 22, sur laquelle repose en bonne partie notre activité 
langagière. Nous partageons la compétence sémiotique en tant que telle (c’est-à-dire la capa-
cité de référence iconique et indexicale) avec toutes les formes de vie. Ainsi la biosémiotique 
nous remet-elle au sein de la nature en même temps qu’elle reconstruit la nature comme le lieu 
d’appartenance des humains. La nature nous est bien plus familière que la science – dans son 
obédience au tabou anthropocentrique – ne l’a admis. À la pensée dichotomique (either-or) 
cartésienne, la biosémiotique substitue une pensée graduelle (more-or-less).

John Deely a appelé l’être humain « l’animal sémiotique » 23. La sémiose – l’action des 
signes – prend place partout au sein de la sphère du vivant, mais seuls les humains connaissent 
la différence entre les signes et les choses ; seuls les humains sont des animaux sémiotiques.

4.      L’émergence sémiotique et la causalité descendante

L’une des questions clés dans les débats sur l’émergence concerne la réalité ontologique des 
influences causales qu’exerce le macro-état d’un système sur ses entités de niveaux inférieurs. 
L’expression « causalité descendante » (downward causation) est souvent utilisée pour expri-
mer ce type de relation causale dans laquelle un macro-état agit sur les micro-états qui, en fait, 
le constituent 24. Le terme peut être conçu comme une tentative d’exprimer une partie de ce 
qu’on avait l’habitude d’appeler « causalité finale », mais sans devoir se rattacher à l’héritage 
culturel aristotélicien et à tout le bagage que celui-ci implique. Comme nous le verrons, l’émer-
gence sémiotique et la causalité descendante constituent les deux côtés – ou plutôt les deux 
aspects – d’une même médaille, que je préfère appeler « causalité sémiotique », laquelle produit 
ses effets à travers un processus d’interprétation.

Les travaux diligents et très enrichissants de Deborah Gordon sur les fourmis de l’espèce 
Pogonomyrmex barbatus (qui vivent dans une zone aride bordant les déserts entre l’Arizona et 
le Nouveau-Mexique) nous serviront d’illustration. Les travaux de Gordon ont révélé que la sur-
vie des colonies de cette espèce repose presque entièrement sur la régulation d’un modèle so-
phistiqué d’interactions sémiotiques entre des fourmis individuelles, ce qui soulève la question 
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consistant à savoir s’il est juste de concevoir la colonie comme un « super-organisme » 25. Dans 
une perspective sémiotique, un super-organisme peut être compris comme un assemblage d’or-
ganismes dont l’interaction collective avec l’environnement repose sur une activité sémiotique 
interne finement élaborée au sein des organismes individuels – sur une « proto-endosémio-
tique » 26. Gordon a remarqué un élément particulièrement important en observant le compor-
tement de la colonie et son processus de croissance, qu’elle appelle « l’assignation d’emploi » 
– et elle montre que, bien que cette tâche repose effectivement sur un modèle d’interaction 
plutôt schématique entre différents groupes de fourmis, un élément d’imprévisibilité persiste : 

Une fourmi ne répond pas de la même manière à chaque fois au même stimulus ; pas plus que 
ne le fait la colonie elle-même. Certains événements influencent les probabilités qu’un certain 
nombre de fourmis accomplissent certaines tâches, et cette régularité mène à des tendances 
prévisibles plutôt qu’à un résultat parfaitement déterminé 27.

L’expérience de Gordon dans ce champ peut être vue comme une réponse aux expériences 
accomplies par le fondateur de la sociobiologie, Edward O. Wilson, qui prétendaient montrer 
qu’un parfait déterminisme régissait le schéma de réponse des fourmis aux signaux chimiques 
(par exemple à l’acide oléique 28). L’expérience de Gordon, au contraire, a montré que « tout 
comme le même mot peut avoir différentes significations en différentes situations […] le même 
signal chimique peut provoquer des réponses différentes dans des situations sociales diffé-
rentes 29 ». Les processus physiologiques, sociaux et écologiques agissent simultanément, dit 
Gordon, et aucun d’eux n’est plus élémentaire que les autres  : « Les niveaux d’organisation 
du vivant sont centraux à toute étude du comportement social. Pour les humains et les autres 
animaux sociaux, le comportement d’un individu est toujours ancré dans un monde social 30. »

La compétence sémiotique des sous-unités – que ces sous-unités soient des individus 
humains au sein d’une société, des plantes dans un écosystème, des cellules dans un orga-
nisme multicellulaire ou des fourmis dans une colonie – est donc le médium à travers lequel le 
comportement et l’intégrité de l’entité de niveau supérieur sont produits et maintenus. Dans la 
mesure où les relations endosémiotiques d’un tel système perçoivent et utilisent les signaux et 
les signes qui indiquent (qui sont les indices de) l’état de l’unité holistique et de ses « besoins », 
il semble justifié de qualifier ces processus d’authentiquement endosémiotiques – et, consé-
quemment, au système holistique lui-même, en tant qu’unité autonome, mérite d’être attribué 
un statut : celui de super-organisme. 

La formation évolutive de ce genre de macro-entités est la quintessence de ce qu’on ap-
pelle la « causalité descendante » telle que définie plus haut, et le rapport entre l’émergence 
sémiotique et la causalité descendante doit être compris comme appartenant aux deux phéno-
mènes à la fois, tel que le montre la figure 3.
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Figure 3. La relation entre l’émergence sémiotique et la « causalité descendante ». La cau-
salité descendante opère à travers des relations de signes indexicaux ; c’est-à-dire que les 
valeurs des paramètres du système sont interprétées par les agents du niveau inférieur en 
tant que signes indexicaux. Mais cet état de fait en soi présuppose la formation d’un mo-
dèle de grande échelle avec un comportement qui stabilise les interactions sémiotiques entre 
les parties 31.

Les relations sémiotiques entre les sous-unités qui, collectivement, sont responsables de la 
stabilité de l’échelle supérieure, ou du système holistique (par exemple la fourmilière, l’orga-
nisme multicellulaire, ou peut-être encore le système symbiotique des seiches et de la bactérie 
luminophore Vibrio, voir ci-après), doivent nécessairement être engagées de manière à pouvoir 
répondre à des changements environnementaux sans menacer l’intégrité du système de niveau 
supérieur. Les sous-unités, quant à elles, doivent recevoir des messages leur disant comment 
soutenir le macro-système, et la manière la plus simple de faire cela consiste probablement à 
distribuer les besoins du macro-système par l’entremise de signes « indexicaux ».
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Ce qu’on appelle la « détection du quorum » (quorum sensing) constitue un exemple in-
téressant. La détection du quorum en est venue à désigner une sorte d’activité de communica-
tion chez les bactéries par laquelle la densité des bactéries présentes est un facteur causal. Pour 
faire court, la détection du quorum est le résultat d’un processus par lequel chaque bactérie, 
individuellement, excrète un certain composé chimique de telle sorte que la concentration de 
ce composé dans le milieu doit refléter le nombre de bactéries par unité de volume. La détec-
tion du quorum a lieu si le composé, après avoir atteint un seuil de concentration, s’attache à 
une certaine protéine régulatoire dans la cellule, ce qui a pour effet d’initier la transcription de 
gènes spécifiques. Un cas pouvant illustrer la détection du quorum s’observe chez une espèce 
de calmar, Euprymna scolopes, qui chasse de petits poissons la nuit sur les récifs coralliens près 
de la côte d’Hawaï 32. La lueur de la Lune fait en sorte que le calmar jette une ombre qui le rend 
vulnérable face aux prédateurs. E. scolopes a développé, à travers l’évolution, une stratégie 
de défense sophistiquée qui consiste à émettre une lumière lui permettant de « dissimuler » 
son ombre avec succès. On a appelé ce genre de camouflage la « contre-illumination », et elle 
n’est rendue possible qu’à travers la relation symbiotique du calmar avec la bactérie lumineuse 
appelée Vibrio fi scheri qui vit dans la cavité palléale du calmar. Vivant de la nourriture produite 
par le système digestif du calmar, la bactérie émet une lumière d’une intensité et d’une couleur 
qui sont exactement les mêmes que celles de la lumière de la Lune atteignant le calmar, ce qui 
empêche les prédateurs de le voir en contreplongée 33.

Le matin venu, les calmars s’ensevelissent dans le sable et excrètent 90-95 % de la bacté-
rie, ce qui amène la densité des bactéries restantes bien en deçà du seuil de réaction. La bactérie 
continue à produire la substance particulière, N-acyl homosérine lactone, qui déclenche l’émis-
sion de lumière, mais puisque la densité des bactéries est faible, la concentration de cette subs-
tance demeure trop basse pour provoquer le déclenchement du gène lumineux en question. 
Apparemment, le calmar est en plein contrôle du taux de croissance bactérien par l’ajustement 
de l’apport d’oxygène, et au coucher du soleil la population bactérienne atteint à nouveau le ni-
veau seuil. Lorsque la nuit approche, le calmar s’assure que la densité bactérienne dans sa cavité 
palléale (et, suivant, la concentration de N-acyl homosérine lactones) est suffisamment élevée 
pour que la bactérie puisse réagir en déclenchant la transcription des gènes de l’opéron lux – ce 
qui aura pour effet d’initier l’émission de lumière. Ce que je tiens à faire remarquer ici, c’est que 
l’émergence sémiotique ayant permis à ce système de s’établir graduellement dans le cours de 
l’évolution a nécessairement requis l’invention de moyens sémiotiques afin d’assurer la stabi-
lité du système, et ces « moyens sémiotiques » sont précisément ce que nous entendons par 
« causalité descendante ». Mais ici, je n’ai fait qu’effleurer la surface des complexités relatives 
au fonctionnement des réseaux de communication en montrant la marche de cette interaction 
symbiotique entre le calmar et la bactérie. 

La causalité descendante et l’émergence sémiotique sont donc des aspects certes entre-
lacés, mais non identiques, d’un même processus. Que ce mécanisme, fondé sur la sémiose 
indexicale, soit effectivement couplé aux rythmes circadiens du calmar a été confirmé par l’ob-
servation des moyens dont dispose celui-ci pour ajuster précisément le niveau d’émission de la 
lumière. Il peut par exemple changer la longueur d’onde de la lumière émise à l’aide d’un « filtre 
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jaune », et il peut faiblir l’intensité de la lumière en ouvrant un sac d’« encre » 34. On présume 
que le processus indexical lui-même est trop lent à prendre effet pour compenser certaines 
variations momentanées de la lumière d’arrière-plan (telles que sous l’effet d’un couvert nua-
geux), et que l’évolution a dû fournir au macro-système (le calmar) un certain nombre de « vis 
supplémentaires » lui permettant d’opérer des ajustements précis.

5.      La biosémiotique et Dieu

Au contraire de l’orthodoxie néodarwinienne, la conception de la nature comme animée par 
l’abondance des signes n’entre pas en contradiction avec le fait que la Terre ait soutenu l’évolu-
tion d’être humains conscients dotés de sentiments moraux. La biosémiotique est susceptible 
de rendre compte de l’avènement de telles créatures à travers des processus naturels imma-
nents. L’approche biosémiotique annule ainsi le besoin, ou la légitimité, des arguments du des-
sein intelligent. La biosémiotique n’implique pas de posture logique précise quant à l’absence 
ou la présence d’un créateur transcendantal, mais elle paraît capable d’épargner à la perspec-
tive scientifique le besoin d’admettre l’existence d’un tel pouvoir transcendantal, un besoin qui 
paraît inéluctable pour les tenants de la perspective scientifique traditionnelle. Comme l’ont 
formulé Deacon et Sherman :

Dans le débat entre la science et le fondamentalisme religieux que les citoyens du monde 
suivent avec tant d’attention, le fardeau de la preuve repose sur la science : elle doit démontrer 
comment les processus intentionnels peuvent émerger en l’absence d’intelligence antécé-
dente, de conditions sélectionnées avec soin au préalable ou de composants intrinsèquement 
téléologiques 35.

La tentative, par Deacon et Sherman, de « traquer l’émergence du précurseur de ces relations 
intentionnelles » est certes fort impressionnante, et bien que leur approche soit parfaitement 
naturaliste, malheureusement, l’emphase mise sur les théories de la complexité et la sémiotique 
l’entraîne bien au dehors de l’espace exigu des agentivités causales acceptées dans la perspec-
tive scientifique dominante.

L’auteur de cet article demeure agnostique vis-à-vis des questions de transcendance ou 
de déités immanentes, mais il note qu’un tel agnosticisme aurait été plus difficile à maintenir 
si ce n’avait été de la solution biosémiotique aux problèmes difficiles de l’intentionnalité natu-
relle. Puisque dans l’image scientifique classique du monde, supposé régi par des lois naturelles 
inviolables, seule une déité aurait pu créer des êtres aussi « contre nature » que vous et moi.
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