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CULTURE XVII (1 / 2), 1997

Les errances du Renard pâle dans le haut pays dogon

Gilles Bibeau
« Une école africaniste ainsi accrochée aux nues du symbolisme magico- 

religieux, cosmologique et mythique, était née : tant et si bien que durant trois 
ans, des hommes — et quels hommes ! : des fantoches, des aventuriers, des 
apprentis banquiers, des politiciens, des voyageurs, des conspirateurs, des 
chercheurs — « scientifiques », dit-on, en vérités sentinelles asservies, montant 
la garde devant le monument « shrobéniusologique » du pseudo-symbolisme 
nègre, accoururent au Nakem. »

Je montrerai dans cette communication comment la 
nouvelle ethnographie réalisée par des équipes hollandaises 
et italo-malienne dans le haut-pays dogon a conduit à mettre 
en doute la fiabilité des travaux classiques de l'équipe de 
Griaule. Il s'agira de comprendre ce qui peut expliquer les 
écarts entre l'ethnographie de Griaule, Leiris, Dieterlen et 
Calame-Griaule d'une part et celle de Walter van Beek, Piero 
Coopo et L. Pisani d'autre part. Je me demanderai aussi 
pourquoi les voix du dedans, particulièrement celles des 
romanciers, tendent à construire l'ethnographie dogon en 
prenant une grande distance par rapport à la littérature 
ethnologique d'hier et d'aujourd'hui. J'examinerai les 
ouvrages de fiction de Yambo Ouologuem et de Hampaté Ba, 
en me demandant si ces ouvrages ne rendent pas mieux 
compte de la société dogon que ne le font les ethnologues eux- 
mêmes.

This paper will demonstrate the ways in which new ethno-
graphie research carried out by Dutch and joint Italian and Malian 
research teams in the Upper Dogon région has led to doubts about 
the trustworthiness of the classic Works by Griaide and his team. 
The paper will be concerned with understanding what can explain 
the divergences between the ethnographie Works of Griaide, Leiris, 
Dieterlen and Calame-Griaule on the one hand, and those of Walter 
van Beek, Piero Coopo and L. Pisani on the other hand. I will also 
raise the question ofwhy native voices, particularly those ofnovel- 
ists, tend to construct the ethnography of the Dogon at a considér-
able distance from both the older and more recent ethnological liter- 
ature. I will examine thefictional Works of Yambo Ouologuem and 
Hampaté Ba with a view to answering the question ofwhether these 
works actually provide a better évocation of Dogon society than do 
the ethnographers.

Yambo OUOLOGUEM, Le Devoir de Violence, Paris, Le 
Seuil, 1968 : 112.

Le Renard pâle des Dogon continue à fasciner le 
monde et à interpeller les anthropologues depuis que 
Marcel Griaule s'est lancé sur sa trace en 1931. Déjà au 
début du siècle, Frobénius, le célèbre ethnologue alle-
mand, qui a révélé à l'Europe les arts du Bénin et plus 
largement les cultures des peuples « soudanais », avait 
décrit le pays dogon comme un univers fantastique, 
contribuant à créer cette imagerie pour touristes dont 
on arrive aujourd'hui encore difficilement à se libérer. 
Cartes postales, reportages photographiques, visites de 
musées et films sont venus alimenter une iconographie 
populaire qui surgit, aussitôt que l'on prononce le nom 
des « Dogon ».

LE CYCLE LONG DE LA MORT

Des cérémonies rituelles ont été filmées dès le pas-
sage de la Mission Dakar-Djibouti en 1931, faisant con-
naître à l'Occident une surprenante chorégraphie, des 
costumes étonnants, des danseurs masqués et un sym-
bolisme d'une richesse inouïe. Un des rituels, le Sigui, 
est d'emblée apparu aux ethnographes comme une 
pièce maîtresse de l'univers religieux des Dogon et de 
leur organisation sociale. En 1931, Griaule avait recueil-
li des informations vieilles de vingt ans sur les céré-
monies du Sigui qui avaient eu lieu autour des années 
1910, peu après que l'administration française se soit 
installée dans le pays dogon. De 1966 à 1974, le Sigui 
s'est de nouveau mis en marche dans la falaise de 
Bandiagara, les cérémonies se déplaçant, année après 
année, d'un village à l'autre, sur une distance de plus 
de 100 kilomètres avant de revenir à leur point de 
départ et de boucler le cycle des sept ans du Sigui.

GIRAME, Département d'anthropologie. Université de Montréal.
Case postale 6128, suce. Centre Ville. Montréal, Québec H3C 3J7
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Germaine Dieterlen et Jean Rouch, deux collaborateurs 
fidèles de Griaule, ont eu la chance de pouvoir obser-
ver, suivre et filmer, au fil de ces sept années, ce grand 
cycle rituel.

Nous avons pu découvrir, a écrit Jean Rouch, 
en filmant chaque année, et en projetant régulière-
ment ces différents films aux Dogon eux-mêmes, 
qu'il s'agissait en fait d'un « seul rituel » qui, pen-
dant sept ans, parcourait la falaise avant de 
revenir à son point de départ. Seul un montage 
cinématographique permettait de le reconstituer 
et de l'étudier. Ainsi sont apparus les thèmes 
principaux : trois années de rituels funéraires 
(mort, funérailles, levée de deuil), quatre années 
de rituels, de vie (procréation, naissance, mater-
nage et circoncision).1

Tous les soixante ans, et ce sera normalement de 
nouveau le cas vers 2025, la société dogon cherche à se 
réancrer rituellement dans la cosmologie qui la fonde, 
assurant ainsi, grâce à la parole rituelle des anciens, un 
réordonnancement symbolique de l'univers social. De 
plus, le lien avec le passé apparaît assuré, par la 
présence au coeur de l'espace rituel, de ceux qui ont 
plus de soixante ans et qui ont été les témoins de la 
célébration antérieure du Sigui. Les hommes qui ont 
dansé le Sigui de 1966-1974 n'étaient plus seulement 
des villageois enracinés dans les traditions ancestrales. 
Plusieurs d'entre eux étaient en effet venus de Bamako 
et d'autres villes lointaines, de France et de pays 
étrangers, apportant dans leurs bagages les costumes 
et les insignes qu'ils ont revêtus pour participer au 
Sigui. A travers leurs danses, jeunes et vieux, novices 
et anciens, venaient réaffirmer, sur la terre même des 
ancêtres, que la Parole fondatrice continue à être la 
vraie pierre d'angle qui fait tenir leur monde ensem-
ble : c'est elle qui assure la fécondité et le succès, où 
que la migration mène l'homme dogon, et c'est aussi 
cette même Parole qui doit accompagner tout Dogon 
sur le chemin de son existence, de la mort à la vie2.

À chaque nouveau Sigui l'enjeu collectif se révèle 
différent. Lorsque les hommes dansèrent le Sigui 
autour de 1910 la menace venait du choc, encore 
récent, de la rencontre avec l'armée française (le pays 
dogon ne fut totalement pacifié qu'au début des 
années 1920), avec la religion chrétienne, avec les 
écoles des Blancs, et avec l'administration coloniale 
surtout. Le défi historique qui s'était imposé à la 
société dogon à partir de 1850, date probable du 
troisième avant-dernier Sigui, venait sans doute plutôt 
de la présence, au pied même des falaises dogon, du 
puissant Empire théocratique du Macina, de l'influ-
ence envahissante de l'Islam confrérique et de la pres-
sion exercée par les éleveurs peul sur les agriculteurs 

dogon. Le Sigui de 1966-1974 a été dansé, lui, par des 
hommes qui ont pour la plupart grandi sous la coloni-
sation et qui ont tous connu l'indépendance de leur 
pays, le Mali. Quelle que soit la spécificité des enjeux 
collectifs, les Dogon essaient à chaque nouveau Sigui 
de refaire l'équilibre de leur monde : entre les généra-
tions nouvelles et celles d'hier, entre le monde des 
dieux et le monde des hommes, entre la terre des 
ancêtres et les terres étrangères que plusieurs sont allés 
habiter, et enfin entre les hommes et les femmes. Telle 
est, du moins, l'idéologie communément affirmée.

Aussi longtemps que le Sigui sera dansé, les 
Dogon reprendront cette construction jamais achevée 
de leur monde, de ce monde qui fut à l'origine, dans les 
temps du mythe, organisé par le dieu Amma mais qui 
a été ensuite profondément perturbé par l'inceste du 
Renard pâle et qui reste de ce fait à jamais fragile. Dans 
le temps des origines, dit en effet la cosmogonie dogon, 
le Renard pâle s'est rebellé contre Amma, son père qui, 
pour le punir, a transformé son fils incestueux (il avait 
commis l'inceste avec sa mère, la Terre) en un 
quadrupède en qui les Dogon continuent à reconnaître 
le maître et le symbole du désordre cosmique. Mais le 
Renard pâle, héros déchu de la mythologie dogon, a 
heureusement emporté dans sa chute toutes sortes de 
secrets bénéfiques pour les hommes, le savoir de l'agri-
culture qui donne les plantes nourricières, la connais-
sance des rites funéraires, et par-dessus tout, le pou-
voir de la Parole et de la divination. En transmettant 
son savoir aux devins et en l'enseignant aux êtres 
humains, le Renard a en quelque sorte paré au désor-
dre du cosmos qui est issu de sa propre rébellion. C'est 
toute cette mythologie fondatrice qui tourne autour de 
la vie et de la mort, de la Parole et de la révélation que 
le cycle rituel du Sigui vient précisément réactualiser 
génération après génération.3

LA STRATÉGIE DU RENARD DOGON

La colonne motorisée de la Mission transafricaine 
Dakar-Djibouti4, sous la conduite de Marcel Griaule, 
venait à peine de s'installer à Sanga, dans la falaise du 
pays dogon, que son secrétaire-archiviste Michel Leiris 
se laissait déjà aller à des confidences :

« Formidable religiosité. Le sacré nage dans 
tous les coins. Tout semble sage et grave. Image 
classique de l'Asie. Au pied d'un baobab tout 
proche du campement vient d'avoir lieu, sans que 
nous nous en doutions, un sacrifice de poulets et 
de rats. Ce soir des trompes sonnent, on entend 
des chants lointains. (...) Rien ne rit plus ici, ni la 
nature ni les hommes. » (Leiris, 1934 : 97).
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Le chroniqueur de L'Afrique fantôme mêle dans 
son entrée du 29 septembre 1931 des impressions 
toutes subjectives, style Conrad et style journal intime, 
à une relation de faits divers, style mémoires de voya-
ge. Leiris combine en effet ce jour-là, comme il le fera 
souvent, les confessions et l'observation ethno-
graphique, la descente en lui-même et le regard, cri-
tique et ironique, vers les autres. De plus, la littérature 
n'est jamais loin comme l'indique cette question lanci-
nante qui ressurgit sans cesse en lui tout au long du 
voyage de 22 mois en Afrique : faut-il résister à l'idée 
d'écrire ce journal en vue de la publication ? 
L'ethnologue ne se libère pas si facilement du Paris 
surréaliste des années 1925-1930, de la passion de la 
poésie, et de la tentation de transformer cette mission 
ethnographique en une aventure exotique, en une éva-
sion intérieure, en un récit de l'impossible rencontre 
avec les cultures différentes. Leiris s'en est lui-même 
expliqué dans l'introduction à la réédition de l'Afrique 
fantôme5 :

« Passant d'une activité presque exclusive-
ment littéraire à la pratique de l'ethnographie, 
j'entendais rompre avec les habitudes intel-
lectuelles qui avaient été les miennes jusqu'alors 
et, au contact d'hommes d'autre culture que moi 
et d'autre race, abattre des cloisons entre 
lesquelles j'étouffais et élargir jusqu'à une mesure 
vraiment humaine mon horizon. Ainsi conçue, 
l'ethnographie ne pouvait que me décevoir : une 
science humaine reste une science et l'observation 
détachée ne saurait, à elle seule, amener le con-
tact ; peut-être, par définition, implique-t-elle le 
contraire, l'attitude d'esprit propre à l'observa-
teur étant une objectivité impartiale ennemie de 
toute effusion. » (1950 : 8).

Quelque 60 ans après Leiris sur ces mêmes falais-
es de Bandiagara, Piero Coppo, un psychiatre italien 
fasciné par l'ethnologie, se prépare à quitter le pays 
dogon qu'il a régulièrement arpenté depuis 1977 et où 
il a vécu de 1986 à 1990. Pendant toutes ces années il a 
animé, dans le cadre d'un projet de coopération médi-
co-psychiatrique, une équipe interdisciplinaire com-
posée de Maliens et d'Italiens, cherchant à mieux com-
prendre le système dogon de prise en charge de la folie 
(ses aspects anthropologiques, ethnopsychologiques et 
psychiatriques), et travaillant de plain-pied avec les 
guérisseurs dogon eux-mêmes au traitement des 
malades mentaux.6 Dans cinq jours le docteur Coppo 
quittera sa maison du plateau dogon, et ce sont ces 
cinq derniers jours que son livre Guaritori difollia (1994) 
nous raconte avec des accents tantôt conradiens tantôt 
explicitement leirisiens. C'est d'abord le paysage mon-
tagneux qu'il s'efforce de mettre à distance comme s'il 

ne pouvait s'en séparer qu'à travers l'empreinte 
minérale des pierres sur son propre corps :

« D'en haut on distingue bien, en suivant la 
ligne des rares arbres verts, les parcours des eaux 
souterraines. Le regard ne recueille, à travers tout 
l'horizon, aucune trace de présence humaine. Les 
collines obscures dont les flancs accueillent, dans 
les crevasses verticales, des bouquets de vert 
intense, rompent le déroulement continu du haut- 
plateau. La main tâte la roche et en découvre la 
surface rugueuse. » (1994 :13).

La sévérité de cette terre rocheuse s'inscrit en lui, 
à côté des autres empreintes que graveront dans son 
esprit, profondément et douloureusement, les dieux 
du pays dogon, le délire de ses « fous » et la pensée de 
ses sages, des guérisseurs surtout. Le Renard pâle doit 
encore être consulté avant que le docteur Coppo ne 
reprenne la route vers l'Italie, tout comme les enfants 
de ce pays le font eux-mêmes avant de partir travailler 
dans les pays plus riches de la côte africaine :

« Tirant sur les rares poils de sa barbe grise 
et d'un air pensif, Patrice annonce que le vieux 
devin a préparé le terrain pour le Renard pâle. 
Demain, avant que le soleil ne se lève, on lira sa 
réponse. J'y serai. (...) Le vieux Ambakene, 
accroupi, nous montre dans la froide lumière de 
l'aube les fragments de tesson que le Renard pâle 
a dispersés en cherchant les arachides qui ont été 
cachées le jour d'avant, au crépuscule. » (16-17).

Et le devin Ambakene salue le Renard pâle, en 
présence de l'assemblée matinale, réunie autour du 
docteur Coppo :

« Renard, santé à toi pour ton va-et-vient ; 
matins et soirs nous suivons tes errances déli-
cates ; merci pour la légèreté de ton pas ; dis-nous 
qui mourra et qui guérira ; nous sortirons pour 
cultiver le mil dans les champs ; dis-nous si nous 
le ramasserons mûr. » (17)

Coppo est sur le point de quitter Bandiagara 
lorsqu'il consulte, pour une dernière fois, l'oracle du 
Renard pâle ; Leiris, lui, s'était déjà senti entouré d'une 
puissante religiosité, dès son arrivée dans la falaise 
dogon. Ces deux hommes semblent s'être laissés 
envahir, à soixante ans de distance, par cette même 
force, mystérieuse et séductrice, qu'ils ont rencontrée 
chez les Dogon, dans leurs rituels complexes, dans 
leurs mythes et dans leur sagesse. Les deux livres, 
L'Afrique fantôme de Leiris et Guérisseurs de folie de 
Coppo, présentent chacun à leur manière un parcours 
autobiographique, apportant ici et là des précisions, 
des justifications, des mises au point, et levant le voile, 
à travers confidences et aveux, sur une aventure 
intérieure, sur l'expérience de la rencontre avec un 
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autre peuple. Leiris et Coppo écrivent tous les deux à 
la première personne, dans la proximité des notes de 
« terrain », dans la fidélité à un journal de bord mais 
sans que l'on trouve chez eux ni le compte-rendu du 
chroniqueur ni l'invention d'un personnage à qui ils 
prêteraient des souvenirs. Leur texte brouille les pistes 
et se plaît à déjouer les biographes éventuels.

Leiris et Coppo ont l'un et l'autre opté pour la 
rhétorique de la sincérité plutôt que pour celle de la 
persuasion ( « J'étais là, j'ai vu... »), et ont constamment 
cherché le ton juste pour parler d'eux-mêmes, pour 
dire leurs obsessions, leurs résistances et leur sympa-
thie pour les Dogon. Tous les deux entraînent leurs 
lecteurs dans leurs pièges qui sont ceux d'une appar-
ente chronique mémorialiste qui consigne, puis qui se 
fait littérature intimiste, à travers la descente dans les 
dédales d'un voyage intérieur, à travers le passage, 
épisodique et transitoire, d'un étranger européen dans 
l'histoire d'un peuple africain. Mais la sincérité est tou-
jours une entreprise sérieuse, difficile et risquée, et elle 
l'est vraiment pour Leiris tout comme pour Coppo. Il 
existe en effet un paradoxe de la sincérité — et person-
ne n'y échappe moins que le chroniqueur ou l'autobi- 
ographe — de la même manière qu'il y a un paradoxe 
du mensonge ou de la divination.

En transformant ses notes personnelles en un 
livre offert aux autres, l'autobiographe s'engage dans 
un labyrinthe où il découvre vite que l'obscurité est la 
règle et le cheminement parfaitement incertain. Dans 
ce voyage d'exploration des mondes du dehors et du 
dedans, la stratégie de l'autobiographe ne peut que 
s'apparenter à celle du renard à qui la ruse et la finesse 
révèlent des indices qui échappent aux autres, à ce 
Renard pâle surtout dont le regard perce les ténèbres 
de la nuit et qui a pour mission, du moins chez les 
Dogon, de faire surgir la vérité cachée au coeur même 
de l'obscurité. Sur l'horizon des confidences de Leiris 
et de Coppo, il me semble voir se profiler l'ombre du 
Renard pâle, le détenteur silencieux des secrets qu'il 
transmet aux devins dogon, mais qui est en même 
temps le décepteur qui trompe, qui se refuse à dire 
toute la vérité, tant elle serait aveuglante, douloureuse, 
insupportable. Ce matin encore, le devin Ambakene a 
décrypté les messages laissés par les traces du Renard 
sur le sable :

« La route est ouverte pour le retour en 
Italie... et aucune ombre néfaste ne se profile sur 
l'avenir du Centre. Mais un veau devra être sacri- 
fé et sa chair consommée sur ce même site par les 
enfants non encore circoncis. » (Coppo, 1994 :19).

LE TRAVAIL DU TEMPS

Quelque soixante ans ont passé depuis que Leiris 
nous a livré ses premières confidences et que la formi-
dable équipe de Griaule a découvert la culture dogon, 
ses masques, ses mythes et qu'elle a transmis « ses 
secrets » à une intelligentsia européenne enthousiaste, 
travaillée durant l'entre-deux guerre par la passion de 
l'art nègre et fascinée par le discours de la négritude. 
En 60 ans bien des choses ont changé, dans la culture 
dogon, dans les manières de vivre et jusque dans le 
paysage que la sécheresse de la décennie passée sem-
ble avoir rendu encore plus pierreux. La colonisation 
française a pris fin depuis trente ans et c'est main-
tenant à l'ancienne nation colonisatrice d'accueillir 
chez elle les immigrants maliens qu'elle refoule ou 
qu'elle intègre assez mal à sa périphérie. L'étranger, le 
blanc, a maintenant pris la figure du touriste à qui les 
jeunes dogon font visiter les cavernes aujourd'hui 
vides des vieux masques et à qui ils racontent une 
mythologie dont ils ne connaissent parfois plus que 
des bribes, souvent reprises d'ailleurs aux livres des 
ethnologues eux-mêmes. L'école en français tout 
autant (et plus encore sans doute) que l'école 
coranique ont contribué à placer les nouvelles généra-
tions dogon entre deux mondes, entre celui des anciens 
et des parents qui leur apparaît de plus en plus ver-
moulu et l'autre monde dont parle l'école mais que les 
jeunes ne rencontrent souvent qu'en émigrant vers les 
villes de Côte d'ivoire, du Ghana, ou vers l'Europe.

Depuis l'indépendance d'autres équipes de 
recherches sont venues s'installer dans le pays dogon à 
côté des ethnologues français. Outre l'équipe 
ethnopsychiatrique des Italiens de Bandiagara 
regroupés autour de P. Coppo, on trouve des 
Hollandais, des Américains et d'autres ethnologues 
étrangers. Les chercheurs maliens, avec leurs faibles 
moyens et une modeste présence, sont aussi là. Chez 
presque tous ces nouveaux venus, l'héritage ethno-
graphique de Griaule est contesté mais par-dessus tout 
on sent se lever chez les chercheurs locaux un vent de 
décolonisation intellectuelle, particulièrement chez 
quelques-uns des penseurs maliens les plus lucides de 
ce pays de la boucle du fleuve Niger. L'écriture des 
romanciers résonne avec le plus de force, et parmi ces 
écrivains, on trouve Yambo Ouologuem, l'auteur de 
l'ouvrage contesté : Le Devoir de violence (1968) que la 
cabale littéraire française a brisé et qui est venu 
échouer aux portes du pays dogon, s'installant du côté 
du village de Sévaré comme pour mieux surveiller 
l'entrée du plateau de Bandiagara. Les Maliens eux- 
mêmes ont désormais pris la parole non plus à titre de 
simples informateurs ou interprètes mais pour eux- 
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mêmes, faisant surgir une parole du dedans, une 
« parole claire » et contestatrice à la fois, que beaucoup 
d'occidentaux semblent avoir de la peine à entendre, 
une parole qui est autre chose qu'une parole folk-
lorique, comme un cri de violence ou de souffrance, 
peut-être.

Dans les textes des ethnologues comme dans ceux 
des écrivains, dans les livres des étrangers du dehors 
comme dans les récits des gens du dedans, on peut 
chercher à saisir le passage du temps et ses effets sur 
les populations dogon : sur celles de la plaine qui ont 
toujours été plus exposées (c'est par la plaine que 
l'étranger et l'ennemi viennent) que les autres, sur les 
villages accrochés à la falaise, davantage isolés et 
mieux installés dans leurs pratiques anciennes, et sur 
les peuples du plateau, historiquement mélangés, 
ouverts à la fois sur le désert et sur le fleuve. Au fil des 
six dernières décennies, les auteurs nous apprennent 
ce qu'a été la vie des années 30 et ce qu'elle est devenue 
dans les années 80 et 90, nous faisant découvrir les con-
trastes entre l'avant et l'après, entre hier et aujour-
d'hui.7 Les romanciers le font à travers une fiction 
ancrée dans la vie de personnages du cru, imaginés ou 
bien concrets, inscrite dans des décors typiquement 
locaux, imprégnée du style de l'oralité, et toujours 
chargée d'une mémoire comme si la fiction n'arrivait 
pas, chez Ouologuem et Hampâté Bâ surtout, à s'af-
franchir de la biographie. De leur côté, les ethnologues 
tendent, dans une langue technique, à dresser des 
inventaires, à identifier des tendances, à mesurer le 
rythme des transformations : ils écrivent, par exemple, 
qu'ils trouvent moins de religion et plus d'individual-
isme, ou qu'ils notent un affaissement progressif des 
repères symboliques, une augmentation des biens 
importés, ou encore que plus de jeunes vont dans les 
écoles des blancs et que les femmes résistent davantage 
à la polygamie.

OUOLOGUEM : LE ROMANCIER ANTI-GRIOT

Un griot sans généalogie n'est pas un véritable 
griot. Tout griot doit en effet tenir ses histoires et les 
récits qu'il raconte de son père qui les tient générale-
ment de son propre père, et ainsi de suite jusqu'aux 
temps les plus reculés. C'est du moins ce que les griots 
affirment lorsqu'ils entreprennent de raconter ce qui 
est advenu dans le lointain passé et qu'ils disent avoir 
mission de transmettre génération après génération. 
Yambo Ouologuem n'appartient pas, lui, à la caste des 
griots mais il possède à la perfection leur style oratoire, 
la magie de leur verbe, leurs raccourcis imagés et leur 
musique. C'est en romancier que Ouologuem parle des 
empires passés du Mali, de Ségou, du Macina, des 

royaumes qui se sont succédés dans la boucle du 
Niger, des colons Flençèssi (les Français) qui sont venus 
s'y installer à la fin du XIXe siècle, et des États africains 
de la post-indépendance. La mémoire des générations 
passées qu'il veut restituer n'est pas la mémoire offi-
cielle des généalogistes attitrés mais plutôt celle des 
peuples asservis par les conquérants, quels qu'ils 
soient, celle des petites gens qui ont refusé de se 
soumettre à l'islamisation et à la christianisation, qui 
ont en vain résisté aux puissants et dont les souvenirs 
du passé, lointain et récent, s'organisent sans souci de 
chronologie loin des vastes synthèses inventées par les 
chroniqueurs que les vainqueurs ont en leur temps 
attachés à leur service et qui continuent jusqu'à aujour-
d'hui, par la bouche des griots, laisse entendre 
Ouologuem, à maquiller la véritable histoire.

Le roman de Ouologuem s'élève comme un for-
midable cri de colère que bien des gens, au Mali et en 
France, ont cherché à étouffer mais qui ne s'en est pas 
moins puissamment répercuté partout dans le pays de 
la boucle du Niger, jusqu'au plus profond des cavernes 
dogon.8 « Le Devoir de Violence » prend précisément sa 
source dans cette chronique ininterrompue de tueries 
sauvages, de corruptions des notables et d'abus des 
princes, de souffrance inédite dont des millions 
d'hommes et de femmes sans voix ont gardé le sou-
venir, comme une sorte de contre-point aux grandes 
traditions sacrées du Mandingue , de Ségou et du 
Macina que les populations connaissent par ailleurs 
fort bien et qu'ils aiment même se laisser raconter.

« Nos yeux boivent l'éclat du soleil, et, vain-
cus, s'étonnent de pleurer. Maschallah ! oua 
bismillah !... Un récit de l'aventure sanglante de la 
négraille — honte aux hommes de rien ! — 
tiendrait aisément dans le première moitié de ce 

siècle ; mais la véritable histoire des Nègres com-
mence beaucoup, beaucoup plus tôt, avec les 
Saïfs, en l'an 1202 de notre ère, dans l'Empire 
africain du Nakem, au sud de Fezzan, bien après 
les conquêtes d'Okba ben Nafi el Fitri. » (1968 : 9).

Le roman de Ouologuem s'ouvre à la manière des 
épopées racontées par les griots. On peut penser que le 
romancier fait remonter son récit jusqu'au XHIe siècle, 
parce qu'il veut évoquer l'Empire du Mandé, au Mali, 
qui fut fondé à cette époque par Soundiata Keita, un 
puissant héros qui est partout présent dans le roman 
de Ouologuem sans qu'il ne soit cependant jamais 
nommé. De tous les rois et de tous les princes qu'ont 
comptés les empires bâtis dans la vallée du fleuve 
Niger, un seul, affirme Ouologuem, aurait été sage, 
pieux, magnanime et serait passé à l'histoire sous le 
nom de Saïf Isaac El Héït, ou du moins c'est sous ce 
nom judaisé qu'il apparaît dans l'épopée de l'Empire 
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du Nakem tel que la reconstitue Ouologuem. Cet 
extraordinaire personnage évoque sans doute soit le 
célèbre Biton Koulibali, fondateur de l'empire de 
Ségou, soit Soundiata Keita lui-même autour de qui les 
légendes abondent. L'histoire des empires ouest- 
africains et des républiques de l'après Indépendance 
n'auraient donc connu qu'un seul monarque authen-
tique, et ce serait encore aujourd'hui à lui que politi-
ciens, historiens et ethnologues se référeraient pour 
fonder leur entreprise d'idéalisation du passé ouest- 
africain. Ouologuem écrit.

« Véridique ou tabulée, la légende de Sait 
Isaac El Héït hante de nos jours encore le roman-
tisme nègre, et la politique des notables en 
maintes républiques. Car son souvenir frappe les 
imaginations populaires. Maints chroniqueurs 
consacrent son culte par la tradition orale et 
célèbrent à travers lui l'époque prestigieuse des 
premiers États, dont le roi, sage et philosophe, 
couronnait une épopée qui appelait la plus 
grande tâche de l'archéologie, de l'histoire, de la 
numismatique et autres sciences humaines, aux-
quelles sont venues se joindre les disciplines 
naturelles et ethnologiques. » (1968 : 14).

Avant cet empereur doux et juste qui mourut en 
1498, si l'on se fie au calendrier reconstitué par 
Ouologuem, les peuples noirs n'auraient connu pen-
dant quelque trois siècles, après 1202, que « sang 
d'enfants égorgés », « femmes enceintes éventrées », 
empoisonnements, et mille autres violences que 
Ouologuem raconte avec un realisme quasi-insou-
tenable. Une fois Saïf Isaac El Héït mort, la violence 
aurait été encore plus grande, et « il faut », écrit 
Ouologuem, « avoir ouï de la bouche des Anciens la 
sinistre litanie des dictatures impériales d'alors » (11) 
pour prendre la véritable mesure de la singularité 
prodigieuse que représente Saïf Isaac El Héït.

Pour se défendre contre l'envahisseur blanc le 
Saint Empire de Saïf ben Isaac El Héït choisit para-
doxalement de se confier à la magie sorcière, certes 
réprimée par le Coran mais qui apparaissait seule 
capable, dans les circonstances, de rendre les guerriers 
africains invulnérables :

« Montés sur des mules noires, sorciers, 
éleveurs de vipères, de boas, criminels spécialis-
tes de morts ordaliques, herboristes retors en 
empoisonnements, en traitements de puits, de 
mares, assassins connaisseurs de plantes 
vénéneuses, d'objets dangereux, de bêtes terri-
fiantes, à qui mieux mieux mirent au service de la 
patrie et de la religion : fétiches, guerriers, ser-
pents, abeilles, guêpes, flèches, éléphants, panthè-
res : — chars d'assaut de la résistance Nakem. » 
(1968 : 36).

Ce retour autorisé au paganisme permit de 
réanimer tous les animistes du royaume qui se mirent 
à poursuivre les troupes étrangères, à empoisonner les 
eaux potables et à harceler de nuit les fantassins blancs 
et leurs « tir-ailleurs » noirs. Les sorciers en profitèrent 
aussi pour reprendre du service, s'opposant tout 
autant au Saïf et à ses adeptes islamisés qu'à l'enva-
hisseur européen, considérant les uns et les autres 
comme des étrangers dont il fallait se débarrasser. 
Mais l'empire fut vite « pacifié, morcelé en plusieurs 
zones géographiques, partagées par les Blancs ». Et 
parodie de l'histoire qui est toujours faite de soudaines 
volte-faces, de lâcheté et de tragiques revirements, 
Ouologuem rappelle, avec le ton ironique qui est le 
sien, que tout le monde transforma la défaite en 
victoire :

« La négraille, sauvée de l'esclavage, accueil-
lit, heureuse, l'homme blanc, qui, souhaitait-elle, 
lui ferait oublier la cruauté de Saïf aussi puissant 
que redoutablement organisé. » (1968 : 41).

L'épopée des Saïf s'achèva dans une longue nuit 
durant laquelle des géants s'affrontaient, le prince et 
l'évêque, la République laïque et les religions, 
Madoubo le Prince et Raymond Kassoumi, le fils de 
captif, devenu intellectuel et élu député dans un com-
bat fait de complicité et de résistance, de complot et 
d'assassinat, de ruse, de tromperie et de piège. Dans ce 
combat des chefs, le Saïf, l'administrateur colonial et 
l'évêque s'allient à qui mieux mieux aux sorciers et 
usent de leur savoir des drogues mortelles et de leur 
maîtrise des vipères. Dans un raccourci historique sai-
sissant Ouologuem nous présente le temps de la 
colonisation française en une dizaine de tableaux qui 
mettent en scène pas seulement les géants qui se bat-
tent dans la nuit mais aussi le petit peuple qui souffre, 
les captifs qu'on revêt d'un uniforme militaire, les 
femmes qu'on se partage (« chaque Blanc obtint plus 
de dix femmes noires à son choix », 37), les serfs qui 
sont corvéables à merci, les fils de notables que l'école 
des blancs transforme en interprètes et écrivailleurs 
dociles, en futurs auxiliaires de l'administration.

Parmi les nombreuses anecdotes qui circulent 
dans le pays dogon, Ouologuem en a choisi une sur 
laquelle il s'attarde longuement et qui doit particu-
lièrement intéresser les ethnologues : il s'agit de 
l'arrivée au Nakem, le 13 juillet 1910, de trois 
étrangers, Fritz Shrobénius, sa femme Hildegaard et 
leur fille Sonia, des explorateurs-touristes, des ethno-
logues qui disaient vouloir « acheter trois tonnes de 
vieux bois à prix d'or » et amasser « des masques 
nègres à profusion » (100). Une des pages que 
Ouologuem consacre au travail ethnologique de 
Shrobénius mérite d'être retranscrite in extenso :
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« Shrobénius offrait, outre nombreuses gra-
cieusetés destinées aux épouses de notables, deux 
kilogrammes d'or en barres à Sa Seigneurie 
royale. Le marché fut conclu.

Dès le lendemain, l'ethnologue transcrivit 
les dires d'informateurs mandés par Saïf ; sa 
femme, à petite pas, marchait continuellement 
dans les couloirs, harcelant Karim Bâ de ques-
tions interminables. Elle s'était flanquée de sa 
fille et de Madoubo, qui parla de quantité de sym-
boles, tout autant que son père, lequel ne cessa de 
moisonner, huit jours durant, des mythes. « La 
nuit de la civilisation Nakem et celle de l’Histoire 
africaine, sériait le prince, avaient pour cause un 
vent funeste, émané de la volonté du Très-Haut. »

Saïf, approuvant du chef, gardait l'air grave. 
Les idées, des lors, emplirent la cervelle de 
Shrobénius, et tous, verdant de la spiritualité au 
mètre, se promenaient, sourcil inquiet, dans la 
cour des Acacias où Hildegaard prenait des 
clichés — sèche, haute sur jambes : petits échas-
siers en croissance — marchant sur les talons de 
l'ethnologue, grand, gros, bel Allemand, avec des 
favoris roux, le teint fleuri, l'oeil bleu, tendre et 
sérieux, le ventre apparent déjà, wèrèguè wèrèguè 

!

Saïf fabula et l’interprète traduisit, 
Madoubo répéta en français, raffinant les subtili-
tés qui faisaient le bonheur de Shrobénius, 
écrevisse humaine frappée de la manie tâtonnante 
de votdoir ressusciter, sous couleur d’autonomie 
culturelle, un univers africain qui ne corre-
spondait à plus rien de vivant ; habillé avec une 
élégance tapageuse de colon en fête, riant sou-
vent, il voulait trouver un sens métaphysique à 
tout, jusques à la forme de l'arbre à palabres où 
devisaient les notables. Gesticulant à tout propos, 
il étalait son « amitié » pour l'Afrique et son 
savoir orageux avec une assurance de bachelier 
repêché. Il considérait que la vie africaine était art 
pur, symbolisme effroyablement religieux, civili-
sation jadis grandiose — hélas victime des vicis-
situdes de l'homme blanc — puis, sitôt qu'il lui 
fallait constater l'aridité spirituelle de certaines 
manifestations de la vie sociale, il tombait dans 
une sorte de somnolence hébétée, étant même 
incapable de tristesse. A court d’inspiration, 
accompagné de Sonia, il se consolait en allant au 
Yamé en camionnette, filmer hippopotames et caï-
mans. » (1968 :102-103).

Tout ce qu'inventa Saïf et ce qu'imaginèrent ses 
griots et ses courtisans fut soigneusement enregistré 
par Shrobénius qui,

« de retour au bercail, en tira un double prof-
it : d'une part, il mystifia son pays, qui, enchanté, 
le jucha sur une haute chair (sic) sorbonicale, et, 
d'autre part, il exploita la sentimentalité négril- 
larde — par trop heureuse de s'entendre dire par 
un blanc que « L'Afrique était ventre du monde et 
berceau de civilisation ». La négraille offrit par 
tonnes, conséquemment et gratis, masques et 
trésors artistiques aux acolytes de « shrobéniuso- 
logie. » (1968 :111).

Rien ne pouvait plus arrêter Shrobénius dans sa 
reconstitution de son Afrique imaginaire :

« Sécrétant son propre mythe, Shrobénius se 
fit génial mais désinvolte, malicieux mais pessi-
miste, soucieux de sa publicité — mais se gaus-
sant d'une société qui lui avait tout donné. Ce 
marchand-confectionneur d'idéologie prit alors 
des allures de sphinx pour imposer ses rébus, 
justifier ses revirements passés et ses boutades. 
De même, ethnologue rusé, avec la collection 
achetée à Saïf et celles que ses disciples avaient 
ramenées gratuitement du Nakem, il vendit plus 
de mille trois cents pièces. » (1968 :111).

Et Ouologuem conclut de la manière suivante 
l'aventure ethnologique de Shrobénius dans le 
royaume du Nakem : « Une école africaniste ainsi 
accrochée aux nues du symbolisme magico-religieux, 
cosmologique et mythique, était née » (112).

Il n'y a pas de doute que l'école ethnologique 
dont parle Ouologuem est celle de Griaule beaucoup 
plus que celle de Frobénius qui en est tout au plus 
l'ancêtre tant par ses méthodes de travail que par son 
goût prononcé pour les oeuvres d'art africain. Ce qui 
s'est passé à partir de 1931 dans la falaise dogon, 
autour du village de Sanga surtout, a laissé des traces 
dans la mémoire collective des populations locales, 
traces que Ouologuem a recueillies et dont il s'est fait 
l'interprète9. Formé comme sociologue le romancier 
Ouologuem ne pouvait qu'être extrêmement critique 
face au style intellectuel de Griaule et à ses méthodes 
de travail et, plus particulièrement, à trois principaux 
aspects de l'oeuvre. Ouologuem en voulait certes 
d'abord et avant tout à l'idéalisation naïve du passé 
africain telle qu'elle apparaît chez Shrobénius qui eut :

« l'intuition lunatiquement géniale de 
clamer, parlant de Nakem, de sa civilisation et de 
son passé : « Mais ces gens sont policés, civilisés 
jusqu'aux os ! Partout, avenues larges, calmes, 
paisibles, où l'on respire la grandeur d'un peuple, 
son génie humain... il a fallu que l'impérialisme 
blanc s'infiltra là, avec sa violence, son matérialis-
me colonisateur, pour que ce peuple si civilisé, 
brusquement dégringolât à l'état sauvage, se vit 
taxé de cannibalisme, de primitivisme. » (1968 : 
111).
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De même Ouologuem ne pouvait admettre la 
légitimité d'une entreprise essentiellement fondée sur 
l'idée que tout dans une culture doit tenir ensemble, 
sans aucune contradiction, comme si tout devait être 
parfaitement ajusté dans un système parfait de corre-
spondances : les portes sculptées des greniers, la 
topographie des villages, la carte du ciel et tout le reste. 
Une telle recherche de la cohérence ne pouvait aboutir 
qu'à des remodelages continus d'esquisses jamais 
achevées :

« À peine faisait-on remarquer la contradic-
tion de ladite solitude et l'affirmation de la reli-
giosité cosmologique des symboles dont Fritz 
pétrissait l'artiste noir, que l'ethnologue laissait 
entendre que « l'on n'avait pas saisi son inten-
tion », se hâtant, d'ailleurs, de la faire changer de 
forme... » (1968 : 112).

Et enfin, se faisant certainement sur ce point 
l'écho direct de la critique populaire, Ouologuem en 
voulait à cette ethnologie qui n'était qu'un « rusé 
mélange de mercantilisme et d'idéologie » (189), qu'un 
goût démesuré pour « masques et trésors artistiques » 
(111).

QUELQUES VERSIONS ETHNOGRAPHIQUES 
DE TROP

Les romanciers savent qu'une bonne histoire 
porte en puissance plusieurs récits. Certains ont même 
écrit, pour bien le démontrer, plusieurs romans à par-
tir d'une seule et même intrigue. Dans les conseils qu'il 
adresse aux « pisse-copie Nègres », Ouologuem les 
invite, lorsqu'ils veulent faire dans le roman, à mêler 
adroitement violence, suspense, érotisme et humour 
en empruntant des scènes au meilleur cru du genre et 
réécrivant en quelque sorte de nouveaux romans à par-
tir des textes qui sont déjà là sur les rayons de la biblio-
thèque.

« Car vos livres, écrit Ouologuem, doivent 
vous permettre d'inventer, dans les couloirs de 
votre imagination, un milliard de romans sans 
peine : ... » (1969 : 168).

« Ainsi donc, vous le voyez, ajoute-t-il, le 
texte pourra se lire et se combiner en millions de 
possibilités, dans tous les sens. Vous aurez écrit 
en nègre autant de livres que vous voudrez avec 
intrigue, suspense et dénouements voire selon la 
méthode dite de flash-back, mille ouvrages où la 
relecture à l'envers vous donnera une intrigue 
nouvelle — qui raconte avec tous ses rebondisse-
ments, une histoire. » (176)

Ouologuem répond à l'accusation de plagiat que 
la critique lui fait en rappelant que l'entreprise 
romanesque est par excellence une œuvre collective, 
écrite à plusieurs mains, moitié ancienne, moitié nou-
velle, et qu'elle est un récit toujours hybride dans 
lequel l'auteur est forcément le nègre d'écrivains, sou-
vent peu célèbres, le plus souvent même ignorés, qui 
sont venus avant lui. Personnages, actions, ambiance et 
décors se réorganisent sans cesse dans de nouvelles fic-
tions qui renvoient ultimement toujours aux grandes 
histoires classiques de la condition humaine qui sont 
les seules à faire de bons romans.

Il en irait de même pour l'ethnographie. Chez 
Leiris et Griaule comme chez Coppo ou chez d'autres, 
on trouve en effet une succession de textes, un journal 
de terrain, des carnets de notes, des enregistrements 
Verbatim, des brouillons et des ébauches, les premières 
esquisses des textes qui seront un jour publiés, après 
avoir été raturés, repris et enfin soumis à l'impression 
et à la diffusion. C'est moins le produit final fixé dans 
le texte imprimé qui fait une oeuvre que la succession 
des étapes, les reprises, les blocages, les reculs, les hési-
tations, les audaces dont les articles et les livres ne gar-
dent pas toujours les traces mais qu'il est souvent pos-
sible de reconstituer dans le cas de chaque auteur, de 
chaque ethnographie. L'oeuvre qui naît implique des 
stades de développement, une durée et une série de 
brouillons et de textes plus ou moins finis qui cons-
tituent la matière première de toute oeuvre ethno-
graphique. La démarche d'un ethnographe, sa pensée 
et son style, se donnent en effet dans l'empilement des 
couches successives, dans l'étagement des essais, dans 
la dynamique de la genèse de l'oeuvre qui s'écrit chez 
la plupart au cours d'un cheminement long et sinueux.

Un corpus ethnographique, comme celui qui s'est 
constitué en référence aux Dogon, est composé de 
plusieurs oeuvres individuelles qui s'empilent, à leur 
tour, les unes sur les autres, en se copiant, en se sur-
chargeant, en maquillant les emprunts, et en se citant 
mutuellement (avec plus ou moins de fidélité) comme 
si on se trouvait affronté en définitive à une seule oeu-
vre collective. Les co-auteurs de ce « grand oeuvre »10 
n'ont évidemment pas tous la même stature au sein de 
la littérature anthropologique. À côté de monuments 
ethnographiques auxquels tous les chercheurs doivent 
obligatoirement se référer, on trouve en effet des 
auteurs secondaires qui se limitent à apporter quelques 
précisions ou corrections à l'oeuvre commune et par-
fois encore des auteurs entièrement marginaux qui ont 
essayé, sans succès, de refonder l'ethnographie 
autrement que l'avaient fait les rédacteurs des monu-
ments ethnographiques. La majorité des chercheurs se 
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contentent néanmoins d'ajouter des notes dans les 
marges, de raturer le texte-monument, de le surcharger 
de leurs propres commentaires comme si l'oeuvre de 
base leur appartenait vraiment. Le corpus ethno-
graphique commun porte donc lui aussi, tout comme 
l'oeuvre singulière d'un seul auteur, les traces des 
additions successives, la mémoire de multiples contri-
butions, de plusieurs mains dont les ajouts et les sup-
pléments se perdent souvent dans l'oeuvre commune. 
Le texte ethnographique à interpréter, qu'il parle des 
Dogon ou de tout autre peuple se présente donc 
comme une oeuvre en devenir, mobile et mouvante, 
toujours inachevée mais déjà là, étagée et engendrée 
par la peine de plusieurs.

Autour d'une oeuvre classique prolifère toujours 
le commentaire. Depuis 1950 peu d'oeuvres ethno-
graphiques ont de fait été scrutées avec autant d'atten-
tion que l'ont été les livres de Griaule et de ses colla-
borateurs sur lesquels on trouve gloses sans fin, 
exégèses sans cesse reprises et relectures sous tous les 
angles, théorique, méthodologique et ethnographique. 
En 1986, Luc de Heusch disait voir dans les travaux de 
l'équipe de Griaule une « enquête exemplaire et 
unique dans les annales de l'ethnographie africaine » 
(1986: 197), une enquête par paliers successifs, par 
accès progressif à une connaissance de plus en plus 
complexe, à laquelle « correspondent autant de ver-
sions différentes du mythe » (198), d'un même mythe 
de base que de Heusch reconnaît aussi bien dans sa 
version hésitante des Masques dogon (1938) que dans la 
version classique de la cosmogenèse dogon selon Dieu 
d'eaïi (1948) et jusque dans la version ésotérique du 
Renard pâle (1965) qui se déploie en une immense 
fresque astronomique, historique et biologique organi-
sée autour des sacrifices purificateurs du Nommo et 
du Lébé. C'est en effet la fonction éminente du sacrifice 
dans la constitution du monde dogon que de Heusch 
retrouve dans les deux principales versions du mythe 
cosmogonique, celle de Dieu d'eau et du Renard pâle, les 
diverses séquences sacrificielles des deux versions ren-
voyant, selon lui, à un même schéma de base, aux 
mêmes étapes essentielles et leurs différences pouvant 
s'expliquer par les transformations structurales d'une 
même organisation de la pensée. »

Dans la foulée de l'article de Aider et de Cartry 
(1971) sur le statut de la transgression du Renard pâle 
et des travaux de l'équipe de Parin, des Ortigues et de 
Zempleni, les Dogon sont revenus à la mode dans les 
milieux psychanalytiques français de la décennie 70. 
Le chapitre « Sauvages, barbares, civilisés » (163-324) de 
VAnti-Oedipe (1972) de Deleuze et de Guattari a en effet 
relancé les débats autour de l'oeuvre de Griaule et de 
Dieterlen, en montrant à quel point les données ethno-

graphiques dogon permettaient de repenser la problé-
matique oedipienne.

« L'article de Griaule (1954), écrivent 
Deleuze et Guattari, est sans doute, dans toute 
l'ethnologie, le texte le plus profondément inspiré 
par la psychanalyse. Et pourtant il entraîne des 
conclusions qui font éclater tout l'Oedipe, parce 
qu'il ne se contente pas de poser le problème en 
extension, et par là de le supposer résolu. » (1972 : 
189).

Puis les deux auteurs s'engagent dans une 
exégèse toute analytique du mythe dogon et de 
l'ethnographie griaulienne :

« Le placenta, en tant que substance com-
mune à la mère et à l'enfant, partie commune de 
leur corps, fait que ces corps ne sont pas comme 
une cause et un effet, mais tous deux produits 
dérivés de cette même substance par rapport à 
laquelle le fils est jumeau de sa mère : tel est bien 
l'axe du mythe dogon rapporté par Griaule. » 
(186)

Deleuze et Guattari examinent ensuite l'impact 
structurant du mythe dogon (avec en contrepoint le 
mythe grec d'Oedipe) sur l'organisation des relations, 
chez les Dogon, entre la mère, le père, le fils, le frère de 
la mère et la soeur du fils. Ils écrivent à ce sujet :

« Revenons au mariage préférentiel dogon 
tel qu'il est analysé par Griaule : ce qui est bloqué, 
c'est le rapport avec la tante comme substitut de 
la mère, sous la forme de parente à plaisanterie ; 
ce qui se passe, c'est le rapport avec la fille de la 
tante, comme substitut de la tante, comme pre-
mier inceste possible ou permis ; ce qui bloque ou 
ce qui fait passer, c'est l'oncle utérin. Ce qui se 
passe entraîne, en compensation de ce qui est blo-
qué, une véritable « plus-value » de code, qui 
revient à l'oncle en tant qu'il fait passer, tandis 
qu'il subit une sorte de « moins-value » dans la 
mesure où il bloque (...). Le problème fondamen-
tal : à qui reviennent les prestations matrimo-
niales dans tel ou tel système ? ne peut être résolu 
indépendamment de complexité des lignes de 
passage et des lignes de blocage. » (1972 : 192- 
193).

Le puissant livre de Deleuze et de Guattari a indi-
rectement redonné du crédit à l'oeuvre de l'École de 
Griaule, du moins dans les milieux psychanalytiques 
français qui étaient restés fascinés par la mythologie 
dogon.

Les relectures du corpus ethnographique griau- 
lien par de Heusch, par Adler et Cartry, par Deleuze, et 
Guattari, et par d'autres encore démontrent combien 
l'ethnographie des Dogon est restée importante dans 
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les milieux intellectuels français. Les historiens des 
religions, les spécialistes de la mythologie comparée de 
même que les artistes (sculpteurs, danseurs, musi-
ciens) ont eux aussi relu l'ethnographie des Dogon, 
souvent avec enthousiasme, avec un point de vue cri-
tique aussi. Les critiques les plus systématiques sont 
surtout venues des promoteurs français d'une ethnolo-
gie d'orientation marxiste qui reprochaient à Griaule 
son manque d'attention aux conflits internes à la 
société dogon, le statisme de ses reconstructions 
sociales, et surtout la position structurante accordée 
aux systèmes idéologiques. Il serait très instructif 
d'examiner l'ensemble de ces commentaires mais cela 
nous conduirait trop loin. Qu'il suffise de rappeler que 
les ethnologues africanistes ont généralement résisté à 
l'idée — assez répandue dans les pays anglo-saxons — 
que le travail de Griaule incarnait certains traits typ-

iques de l'ethnologie française. Plutôt que d'avoir à se 
prononcer sur cette oeuvre, ce qui les aurait forcés à 
faire le procès toujours recommencé des méthodes de 
terrain de Griaule ou encore à prendre parti qui pour 
Leiris qui pour Griaule, la majorité des africanistes 
français ont préféré garder un silence poli. Dans sa 
réponse à la violente critique que l'ethnologue hol-
landais van Beek a adressée aux méthodes de Griaule, 
Meillassoux va par exemple jusqu'à se demander si 
l'ethnologie française est vraiment capable d'auto-cri-
tique.

En réalité l'oeuvre de Griaule a été largement 
commentée par ses compatriotes, du moins dans cer-
tains cercles comme je l'ai démontré. Mais la véritable 
critique est venue d'outre-Manche, des collègues bri-
tanniques qui avouent, pour la plupart que le style 
d'une certaine ethnographie « à la française » leur 
échappe largement. Ainsi par exemple, Mary Douglas 
(1967 ; 1991) qui est pourtant toujours restée sympa-
thique à l'oeuvre de Griaule admet néanmoins qu'on 
ne dispose pas d'informations suffisantes pour évaluer 
la fiabilité des méthodes de terrain. Jack Goody a mani-
festé une plus grande ambivalence, allant jusqu'à 
signaler dans un livre récent (1987) que l'influence de 
l'Islam sur les Dogon et sur l'ensemble de leur pensée 
n'a probablement pas été évaluée à sa juste dimension 
par Griaule. En 1954 déjà, Daryll Forde, l'éditeur de 
African Worlds, introduisait sans trop d'enthousiasme 
l'article que Griaule et Dieterlen (le seul texte qui 
présente de manière synthétique l'ensemble de la 
société dogon : 1954 : 83-110) avaient soumis pour 
publication :

« The account of the Dogon by Professor 
Griaule et Dr. Dieterlen, écrit Forde, concerns a 
culture very different in orientation. It affords an 
insight into one variant of the intricate cosmolog- 

ical ideas associated with the organization of hus- 
brandry and crafts, with a ritually elaborate 
ordering of social relations, and characterizes the 
many peoples who are heirs of the pre-Islamic 
civilization of the Western Sudan. » (1954: XV).

En réalité l'analyse la plus approfondie, la plus 
équilibrée, de la méthode de terrain de Griaule a été 
faite non pas par un ethnologue français mais par un 
américain : James Clifford. L'ethnologue hollandais 
Walter van Beek (1991) vient lui aussi de proposer une 
relecture de Griaule, sévère, disqualifiante mais à 
laquelle il faut d'autant plus s'intéresser que cet ethno-
logue a lui-même travaillé pendant plus de dix ans 
chez les Dogon.12

James Clifford, un ethnologue particulièrement 
intéressé par la construction du discours anthro-
pologique et par l'écriture des ethnologues, a en effet 
scruté mieux que ne l'ont fait ses compatriotes français 
le travail de terrain de Griaule. Celui-ci lui apparaît 
coincé entre le souci de la documentation rigoureuse 
basée sur une stratégie panoptique d'allure militaire et 
le projet de pénétrer toujours plus avant, à travers l'ini-
tiation, les espaces secrets de la culture dogon. En tant 
qu'héritier des vieilles missions d'exploration (et 
d'aventure) et en tant qu'ancien pilote d'avion fasciné 
par la configuration du terrain et sa cartographie 
Griaule a constamment mis toutes les ressources 
techniques au service de son projet documentaire : les 
photographies aériennes, les enregistrements sonores, 
le film, la collecte des pièces muséologiques, le travail 
intensif avec quelques informateurs (des « collabora-
teurs », dira-t-il), le recours à l'interrogatoire pour 
débusquer les mensonges éventuels, et l'observation 
croisée (dans le cas des grands rituels, par exemple) 
faite par toute une équipe de chercheurs disposés de 
telle manière que rien ne devait échapper à leur regard. 
Malgré ce culte de l'information juste et l'accès direct à 
la réalité du terrain, Griaule ne semble pas avoir 
accordé toute l'importance voulue à la connaissance de 
la langue dogon : après quelque trois ans de recherche 
chez les Dogon (répartis sur une dizaine de missions) 
il aurait en effet encore eu exclusivement recours à des 
interprètes.13 Malgré cette importante réserve vis-à-vis 
sa maîtrise limitée de la langue locale, Clifford considè-
re néanmoins que l'approche documentaire de Griaule 
a été exemplaire, tout au moins jusqu'en 1948 lorsque 
Ogotemmêli lui fait ses extraordinaires révélations.

À partir de cette mémorable rencontre va com-
mencer pour Griaule une période d'allure exégétique 
qui est sous-tendue par la quête d'une connaissance 
toujours plus profonde de l'univers symbolique dogon 
et la certitude croissante qu'il existe des initiés déten-
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teurs de secrets. Germaine Dieterlen a certainement 
joué un rôle majeur dans cette évolution sans que les 
historiens de l'ethnographie africaine ne puissent 
encore à ce jour préciser exactement lequel. Et para-
doxalement pour un ethnologue qui avait attaché rela-
tivement peu d'importance à la maîtrise de la langue 
dogon c'est durant cette période que sa fille Geneviève, 
devenue ethnolinguiste, a développé une théorie pro-
prement dogon de la langue et de la parole. Griaule se 
serait transformé progressivement en un initié et son 
ethnographie serait devenue initiation, avec des 
étapes, des interdits et le recours à des guides privi-
légiés. Cette position d'initié a fait passer l'ethno-
graphe du rôle d'observateur extérieur à celui d'inter-
prète du dedans comme s'il avait lui-même eu accès à 
la logique symbolique qui fait tenir ensemble la totalité 
de la culture dogon. Et la dérive vers l'engagement à 
l'égard de la sagesse locale n'était alors qu'une ques-
tion de temps comme l'indique Clifford dans son 
analyse de la carrière ethnographique de Griaule, une 
dérive qui ne pouvait à terme qu'entraîner Griaule 
dans le « mythe » et l'y enfermer.

Cette double stratégie de recherche, documen-
taire et initiatique, Griaule l'a pratiquée, rappelle 
Clifford, sur l'arrière-fond d'une situation coloniale 
profondément inégalitaire, dans une position de domi-
nation qui annulait toute possibilité d'une véritable 
ethnographie dialogale. Malgré les limites signalées 
Clifford évalue néanmoins positivement l'ensemble de 
l'oeuvre de Griaule :

« Même s'il est vrai, écrit-il, que les informa-
teurs clés ont été « Griaulisés » que Griaule lui- 
même a été « Dogonisé », que la sagesse 
d'Ogotemmêli était celle d'un « théologien » indi-
viduel, et que le secret, la nature initiatique du 
savoir révélé fut systématiquement exagéré, 
même si d'autres priorités et d'autres méthodes 
auraient certainement produit une ethnographie 
différente, il ne s'en suit pas que la version gri- 
aulienne des Dogon soit fausse. Ses écrits, et ceux 
de ses associés, expriment une vérité dogon 
— une vérité complexe, négociée et historique-
ment contingente qui est spécifique à certaines 
conditions de production textuelle. L'historien 
doit se demander quelle sorte de vérité Griaule et 
ses collaborateurs dogon ont produit, dans 
quelles conditions dialogales, au sein de quel con-
texte politique et dans quel climat historique. » 
(1988 : 60).

Dans un essai particulièrement critique l'ethno-
logue hollandais Walter van Beek affirme, en se basant 
sur une ré-étude approfondie de la culture dogon, qu'il 
n'a pas pu retrouver sur le terrain plusieurs des carac-
téristiques ethnographiques que Griaule avait 

attribuées aux Dogon ; il signale de plus dans cet essai 
que les Dogon eux-mêmes, du moins ceux qu'il a inter-
rogés, ne se reconnaissent pas dans les ouvrages des 
ethnologues français.14 Ce n'est pas que Griaule aurait 
tout inventé ou forgé : « Mon exposé, écrit van Beek, 
n'implique nullement que les textes doivent être con-
sidérés comme des falsifications ( « forgeries ») ni 
qu'ils sont le résultat d'une imagination particulière-
ment active de la part de l'auteur » (1991: 152). Van 
Beek se refuse aussi à penser que les différences 
s'expliqueraient simplement par le fait que la société 
dogon aurait drastiquement changé au cours des 
dernières décennies, à un point tel qu'elle en aurait 
oublié ses grands mythes et une bonne partie de sa 
symbolique. Dans le prolongement des réflexions de 
Clifford au sujet du processus de construction de 
toutes les données ethnographiques van Beek croit 
pouvoir expliquer l'écart constaté entre ses propres 
données de terrain et l'ethnographie de Griaule à par-
tir des caractéristiques spécifiques de la situation de 
recherche dans laquelle s'est trouvé Griaule. Dans ses 
réflexions sur cette situation van Beek insiste particu-
lièrement sur trois points qui lui apparaissent détermi-
nants pour comprendre ce qui s'est passé entre Griaule 
et ses informateurs : l'extraordinaire créativité des col-
laborateurs dogon ; le fait que la culture dogon tend 
constamment à intégrer de nouveaux éléments 
étrangers à ses croyances de base ; et enfin le déroule-
ment même du processus de cueillette des données sur 
le terrain. Ces trois éléments se seraient conjugués 
pour créer une conjoncture assez unique dans toute 
l'histoire de l'ethnographie africaine.

Dans la mesure où la comparaison entre les don-
nées de terrain recueillies par les deux ethnologues 
forme la base même de l'argument de van Beek le 
lecteur, même pressé, ne pourra accorder quelque 
crédibilité que ce soit à sa critique qu'à la condition que 
van Beek puisse démontrer que sa propre méthode de 
recherche est au-dessus de tout soupçon. Mais van 
Beek est fort bref sur ce point pourtant capital, ce qui 
fournit précisément à Calame-Griaule, dans sa réponse 
à son essai, l'occasion d'ironiser quelque peu au sujet 
de celui qui a dénoncé les prétendues failles de la 
méthode de son père sans qu'il dise comment il a lui- 
même travaillé :

« Alors même qu'il critique la méthode de 
Griaule, écrit-il, il ne nous dit rien à propos de sa 
propre méthode. Comment a-t-il posé ses ques-
tions ? On l'imagine volontiers, avec Dieu d'eau et 
le Renard pâle à la main, questionnant des infor-
mateurs (dont on ne sait évidemment rien de 
l'identité) au sujet de la véracité de chaque 
phrase. Quoiqu'on pense de ce genre de travail de 
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détective il ne peut avoir été reçu qu'avec 
méfiance par les Dogon. » (1991 : 575).

Bien qu'il ne soit pas possible de lever tout doute 
quant à la fiabilité et à la validité des données recueil-
lies par van Beek on ne peut s'empêcher d'examiner 
avec sérieux ses principaux résultats de recherche, 
particulièrement les données ethnographigues qui ont 
amené van Beek à se distancier de, ou même carrément 
à contredire, l'ethnographie de Griaule. Van Beek a lui- 
même organisé ses découvertes les plus importantes 
autour de cinq thèmes principaux :

1 « Les Dogon, affirme-t-il, ne connaissent aucun
mythe de création qui leur appartienne en propre ; 
ni la version d'Ogotemmêli ni celle du Renard pâle 
n'ont pu être reconnues par les informateurs. La 
figure de Ogo (dans le Renard pâle) est inconnue ; 
le renard en tant qu'animal divinatoire n'occupe 
aucune position privilégiée dans la mythologie. 
(...) La société dogon ne possède aucuns secrets 
initiatiques en dehors de la maîtrise complète des 
textes publiquement récités.

2. « Le monde « surnaturel » des Dogon est plus 
diversifié et beaucoup plus vague, ambivalent et 
capricieux que celui représenté dans Dieu d'eau ou 
dans Le Renard pâle. Le rôle des ancêtres dans la 
religion dogon est limitée : les ancêtres n'y sont 
identifiés avec aucuns autres êtres « surnaturels ». 
Les binu ne peuvent pas être considérés comme 
des ancêtres et n'occupent aucunement une posi-
tion centrale dans la mythologie ou dans le rituel. 
L'esprit de l'eau Nommo n'est pas non plus une fig-
ure centrale dans la pensée dogon et ne revêt 
aucune des caractéristiques d'un créateur ou d'un 
rédempteur.

3. « Le symbolisme dans la religion dogon est 
restreint et fragmenté : il est sous-tendu par des 
idées et objets souvent assez différents de ceux que 
mentionne Griaule. Le symbolisme du corps ne 
constitue une référence ni pour le plan des 
maisons ni pour l'organisation spatiale des 
champs ou des villages. Le symbolisme cos-
mologique n'est à la base d'aucune institution cul-
turelle dogon.

4. « Le concept crucial de nyama, prétendûment la 
« force vitale » est étranger à la religion dogon. Les 
étymologies fournies par Dieu d'eau et Le Renard 
Pâle n'ont pas pu être retrouvées et semblent être 
largement idiosyncrasiques.

5. « La société dogon n'est nullement imprégnée de
religion et dans les faits, une bonne partie de la vie 
sociale dogon a peu à voir avec les affaires 
religieuses. Les jumeaux n'ont qu'une importance 

rituelle limitée et ne sont centraux ni dans la pen-
sée ni dans le rituel des Dogon. » (1991 : 148).

Ce sont les bases mêmes de l'ethnographie griau- 
lienne que van Beek est venu ébranler : si en effet le 
mythe cosmogonique n'existe pas, si la gémellité est 
marginale et si le symbolisme qui découle de l'un et de 
l'autre n'imprègne pas l'ensemble de la société dogon, 
Griaule et tous les siens avec lui se sont donc trompés. 
En réalité, s'empresse de corriger van Beek les mythes 
existent bel et bien chez les Dogon :

« Bien évidemment les Dogon ont des 
mythes. Ce sont ceux, écrit-il, qui ont été fournis 
dans les publications d'avant 194715 et qui consis-
tent en des variantes dogon du mythe du Mandé 
qui raconte le voyage depuis le Mandé jusqu'à la 
falaise, la division de l'autorité entre les différents 
groupes Dogon, la primauté de Arou, l'ordre de 
séniorité dans leur arrivée sur la falaise, et leur 
dispersion subséquente. Un autre corpus de 
mythes explique la séparation entre la saison 
sèche et la saison des pluies (...). Le corpus 
mythique le plus important est composé des 
mythes associés aux masques et au sigui. » (1991 : 
150).

Et tous ces mythes issus du Mandé que les Dogon 
ont retravaillés à leur manière seraient bel et bien con-
nus de tout le monde puisqu'on les réciterait en public, 
et non en secret, durant l'accomplissement des rituels 
collectifs et en diverses autres fêtes.

Les mythes seraient donc partout chez les Dogon 
mais le mythe qu'on n'y trouverait pas serait, selon 
van Beek, le mythe cosmogonique, ce mythe complexe 
qui raconte la création du monde, que Griaule a placé 
au centre de l'univers culturel dogon, et qu'il disait 
relever de « la parole claire », cette parole à laquelle ne 
peuvent avoir accès que de rares initiés. La question de 
l'existence du mythe cosmogonique et celle de la 
présence du secret des initiés dans la société dogon ne 
constituent en fait qu'une seule et même question à 
laquelle il est impossible de répondre dans l'état actuel 
de nos connaissances relativement aux Dogon et aux 
autres peuples « soudanais ». Van Beek nous demande 
de le croire quand il affirme que tout est public chez les 
Dogon et qu'aucune connaissance secrète n'y est 
réservée à aucun groupe particulier.16 Il me semble 
cependant plus logique et davantage concordant avec 
l'ethnographie africaine de suivre Griaule qui recon-
naît explicitement qu'il existe plusieurs niveaux, 
publiques et secrets, de parole et que l'ethnographe ne 
peut accéder que progressivement à certains niveaux, 
par paliers et dans la longue durée.
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Pourquoi ne se pourrait-il pas que certains initiés 
détiennent de fait la version secrète des mythes fonda-
teurs de leur groupe culturel et qu'ils acceptent 
éventuellement, sous certaines conditions, d'en dévoi-
ler le contenu à des non-initiés ? Nul chercheur n'est 
autorisé à écarter d'emblée une telle hypothèse dont la 
vraisemblance peut même être anthropologiquement 
évaluée : l'ethnologue peut en effet analyser le contenu 
de mythes apparemment périphériques du point de 
vue de leur convergence éventuelle par rapport à 
l'ensemble du corpus mythique d'un groupe. C'est à 
un tel exercice de comparaison systématique qu'aurait 
dû s'adonner van Beek plutôt que simplement se limi-
ter à rejeter le mythe dogon de la création tel que recen-
sé par Griaule, en arguant qu'il serait un produit fabri-
qué dans le cadre de la situation d'élocution dans 
laquelle se seraient trouvés Griaule et ses informa-
teurs :

« La question est de savoir, écrit-il, comment 
ces textes ont été produits. Dans la reconstruction 
proposée, je reconnais que tout compte-rendu 
anthropologique est une histoire, un conte au 
sujet d'autres contes, que l'anthropologue et ses 
collaborateurs construisent ensemble — le pro-
duit d'une interaction culturelle. La quête de l'o-
rigine de ce récit particulier au sujet d'autres ré-
cits doit donc explorer une double piste. Qu'y a-t- 
il de spécifique à la situation du terrain dans la 
recherche de Griaule chez les Dogon ? Et d'où 
viennent les éléments composant ces récits s'ils 
n'appartiennent pas au savoir dogon ? » (1991 : 
152).

Van Beek a répondu à sa première question en 
s'inspirant largement de Clifford, en reprenant simple-
ment les principaux arguments de son collègue améri-
cain. Sa réponse à sa seconde question est plus 
élaborée et s'organise autour de deux idées princi-
pales. D'une part, les Dogon, pense-t-il, auraient libre-
ment associé (il parle de « free-floting associations »), 
avec la complicité de Griaule, divers éléments déjà 
présents dans leurs mythes et dans leur vie quotidi-
enne (le Renard, les jumeaux, le dieu Amma...), des 
signes et des symboles aussi, de manière à inventer, à 
« bricoler » un mythe inédit de la création. D'autre 
part, et van Beek avance ici des idées qui auraient 
besoin d'être mieux prouvées, les principaux informa-
teurs de Griaule, Ogotemmêli, Ambara et d'autres, 
auraient eux aussi à leur tour fait usage d'associations 
libres, à partir cette fois non seulement de mythes 
appartenant à d'autres peuples du Mali (les Bambara, 
les Sonray, par exemple) mais aussi à partir d'histoires 
empruntées à la Bible et au Coran. En résumé, conclut 
van Beek :

« L'ethnographie dogon produite par 
Griaule après la Deuxième Guerre (...) est le pro-
duit d'une interaction complexe entre un 
chercheur extrêmement déterminé, une situation 
coloniale, un groupe intelligent et créatif d'infor-
mateurs, et une culture possédant des règles de 
courtoisie et une forte tendance à incorporer les 
éléments étrangers. La dérive vers la création 
d'un savoir toujours plus profond s'est mani-
festée surtout vers la fin de la vie de Griaule, en 
même temps que décroissait le caractère « dogo- 
nisé » de ses textes. » (1991 : 157).

Il y a aussi l'équipe italo-malienne regroupée 
autour du docteur Piero Coppo qui n'a pas retrouvé les 
Dogon tels que présentés par Griaule et l'école 
française.

Assaillis par le doute face à la littérature ethno-
graphique existante et tourmentés par l'idée qu'ils 
n'arrivaient peut-être pas à dépasser les simples évi-
dences, les chercheurs italiens et maliens se sont lancés 
dès 1985 dans des enquêtes d'ethnographie générale 
auprès de populations rurales et urbaines du plateau 
dogon avant de conduire une ethnographie plus 
approfondie dans trois villages.17 Cette première 
ethnographie assez sommaire leur a permis de con-
stater, chez leurs informateurs, un grand appauvrisse-
ment des connaissances vis-à-vis la cosmogonie 
dogon, un fléchissement appréciable dans la pratique 
des rites et sacrifices individuels et collectifs, un 
mélange, voire une confusion de plus en plus explicite, 
dans les repères identitaires, toutes ces transforma-
tions engendrant, à leurs yeux, un affaissement de 
l'ordre symbolique passé et de l'ancien système nor-
matif. La culture dogon que les chercheurs ont rencon-
trée sur le plateau leur est donc d'emblée apparue syn-
crétique et hybride.

« Nous n'avons pas cherché à recueillir des 
informations particulières sur les croyances 
actuelles à propos de la cosmologie. Il apparaît 
toutefois évident, sur la base de différentes 
sources et des observations, qu'il existe un syn-
crétisme dans lequel croyances traditionnelles et 
religions importées s'entremêlent à des degrés 
différents, selon les localités. D'autre part, 
mosquées, églises, autels des ancêtres et des dif-
férentes divinités, maison des fétiches et des 
femmes en règles se côtoient, aujourd'hui, dans 
les villages. Il est courant que le même individu 
suive des pratiques rituelles et religieuses dif-
férentes. » (Coppo, Mounkouro, Daouré et 
Kassambara, 1993 : 35).

A l'appauvrissement de la théologie populaire 
dogon des esprits semble correspondre, en écho sans 
doute, une simplification de la représentation de la 
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personne. L'idéologie de la gémellité que les ethno-
logues français avaient considéré consubstantielle à la 
mythologie dogon — ce qui est contesté par van 
Beek — ne se retrouverait plus aujourd'hui que sous la 
forme de traces atténuées. Les huit graines placées 
dans l'os de la clavicule continueraient à former un 
système référentiel significatif pour les villageois 
dogon mais c'est autrement que ne l'ont fait Griaule et 
Dieterlen qu'il faudrait interpréter le sens de ces huit 
graines.

« Il me semble donc qu'il y a eu une équivo-
que, écrit Coppo, une erreur de la part de ceux qui 
ont dans le passé recueilli les premières informa-
tions, et que ce malentendu a provoqué de la con-
fusion. La confusion s'est à son tour assortie d'in-
terprétations, d'hypothèses, d'efforts pour insérer 
des informations diverses et contradictoires dans 
des schémas cohérents et compréhensifs. Le tout 
s'est ensuite cristallisé dans un discours qui 
n'avait plus grand chose à voir avec la réalité qui 
lui avait donné naissance. Nombreux et souvent 
même grotesques sont les exemples d'équivoques 
dans lesquels sont tombés des ethnologues et des 
anthropologues, trop préoccupés à trouver des 
confirmations à leurs attentes dans la réalité qu'ils 
étudiaient, ou de « mettre au jour » des cultures, 
ou des fragments de celles-ci, qui auraient mérité 
d'être publiés. » (1994 : 94).

Les écrits ethnographiques de l'équipe italo-mali- 
enne nous entraînent donc bien loin de la formidable 
philosophie dogon qui dessinait un monde parfaite-
ment ordonné, systématique et cohérent, auquel nous 
avait habitués une célèbre ethnographie française. Se 
pourrait-il, se sont demandés Coppo et ses collabora-
teurs, que ces superbes théories indigènes n'aient 
jamais existé que dans la tête de quelques rares initiés 
comme le vieil aveugle Ogotemmêli qui, mi-fabulateur 
et mi-sérieux, les aurait racontées à Griaule ? Ou se 
pourrait-il que l'équipe italo-malienne ne les ait plus 
retrouvées tout simplement parce que les ethno-
graphes italiens se seraient attachés à recueillir le 
savoir populaire commun plutôt que de s'attarder à 
réinvestiguer les connaissances ésotériques d'un petit 
nombre d'initiés ? Ou peut-être comme le faisait 
remarquer récemment un de leurs critiques l'équipe de 
Bandiagara a-t-elle surtout travaillé auprès d'une caté-
gorie particulière de Dogon, largement détachés des 
authentiques traditions :

« La plupart des personnes interrogées, écrit 
Jolly, semblent en effet fortement influencées par 
l'islam ou dans une moindre proportion par le 
christianisme (même si elles ne sont pas forcé-
ment converties à l'une ou l'autre de ces reli-
gions). Cela tient, bien sûr, au lieu d'implantation

du Centre régional de médecine traditionnelle
— la ville de Bandiagara — et au public qui 
fréquente ce type de centre. Pour des raisons pra-
tiques ou théoriques, les psychiatres et les ethno-
logues côtoient finalement des populations rela-
tivement différentes : les premiers sont surtout en 
contact avec une population urbaine et plus ou 
moins islamisée et confiante dans la médecine 
« moderne » tandis que les seconds choisissent 
généralement un milieu plus « traditionnel », soi- 
disant préservé des influences extérieures. Ces 
choix opposés pourraient être complémentaires 
s'ils étaient clairement exprimés, mais les ethno-
logues oublient trop souvent de préciser que les 
Dogon ne sont pas tous de farouches traditionalis-
tes, tandis que l'équipe de Coppo ne spécifie nulle 
part que ses informateurs sont en majorité musul-
mans. » (Jolly, 1993 : 397).

HAMPÂTÉ BÂ: LE GRIOT ETHNOLOGUE

Lorsqu'il meurt à Abidjan en 1991, l'enfant 
Amkoullel, né avec le siècle à Bandiagara et devenu 
l'écrivain Amadou Hampâté Bâ, avait largement 
dépassé les neuf fois sept ans que les Peul posent 
comme la durée idéale de la vie humaine (Hampâté Bâ, 
1973). Il avait même dépassé cet idéal de quatre fois 
sept ans, ce qui en faisait, dans le milieu des Peul 
surtout, un sage supérieur qui prolongeait de quelque 
manière dans son école d'Abidjan la spiritualité 
tidjaniya que son maître Tierno Bokar lui avait apprise 
à Bandiagara.18 Cet homme peul de Bandiagara qui a 
traversé le siècle se situe à la jonction de l'écroulement 
des grands empires poullo-toucouleur du Macina et 
des débuts de la colonisation française : il a en effet 
grandi dans un Bandiagara déchiré dans ses 
allégeances entre l'occupant français qui s'imposait par 
la force et la soumission au roi Aguibou Tall dont le 
palais et la cour de Bandiagara demeuraient encore de 
fiers symboles de la puissance passée sans cependant 
que ses sujets puissent jamais oublier le fait qu'il s'était 
mis au service des colonisateurs. La vie d'Hampâté Bâ 
a elle aussi été partagée entre une double fidélité : 
d'une part, la fidélité à l'Islam rigoriste de la confrérie 
Tidjaniya auquel les marabouts des écoles coraniques, 
le sage Tierno Bokar surtout, l'avait initié, et d'autre 
part, l'apprentissage commencé vers 12 ans du « savoir 
européen » dans les écoles de Bandiagara, de Djenné et 
de Bamako, officiellement achevé vers 19 ans avec le 
refus de se rendre à l'École normale de Gorée, au 
Sénégal,19 mais apprentissage qui fut en réalité pour-
suivi jusqu'à sa mort à travers ses efforts de maîtrise 
toujours plus grands de l'histoire, de la religion et de la 
sagesse des conquérants.
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De 1942 à 1958, Hampâté Bâ travailla, dans le 
cadre de l'institut français d'Afrique noire (IFAN), au 
recueil des traditions orales des peuples de l'Afrique 
de l'Ouest, des Peul, des Bambara et des Mossi surtout, 
qu'il consigna dans les langues dans lesquelles ces tra-
ditions lui furent racontées et qu'il restitua dans des 
traductions fidèles au parler même des conteurs, dans 
un style nourri d'images pittoresques, d'humour, de 
spiritualité et de goût pour le détail. L'écriture de 
Hampâté Bâ s'est elle-même progressivement de plus 
en plus identifiée avec la rhétorique des griots, avec 
leur capacité à dresser de vastes fresques historiques 
dans lesquelles la précision des séquences 
chronologiques apparaît secondaire, et avec leur art du 
détail typique qui singularise un personnage ou qui 
permet d'identifier un événement important. Et toute 
cette stratégie stylistique est elle-même mise au ser-
vice, chez les conteurs comme chez Hampâté Bâ, d'une 
théâtralisation qui met en scène divers personnages 
dans le cadre d'anecdotes qui servent à illustrer la vie 
de personnages célèbres ou des moments clés de l'his-
toire.

« Dans ma petite enfance, j'avais déjà enten-
du beaucoup de récits historiques liés à l'histoire 
de ma famille tant paternelle que maternelle, et je 
connaissais les contes et historiettes que l'on 
racontait aux enfants. Mais là, je découvris le 
monde merveilleux des mythes et des grands con-
tes fantastiques dont le sens initiatique ne me 
serait révélé que plus tard, l'ivresse des grandes 
épopées relatant les hauts faits des héros de notre 
histoire, et le charme des grandes séances musi-
cales et poétiques ou chacun rivalisait dans l'im-
provisation. » (1991 : 155).

Hampâté Bâ a donc été entouré dès sa plus tendre 
enfance de griots, de musiciens, de poètes, de généalo-
gistes et de spécialistes des traditions historiques, et de 
maîtres de la parole qui lui apprirent les grands contes 
initiatiques peul qu'il allait publier plus tard, les 
événements entourant la vie de Cheikou Amadou et de 
El Hadj Omar de même que les mythes des Bambara, 
des Dogon et des autres peuples de la région.20

Et « avant même de savoir écrire, note-t-il, j'ai 
appris à tout emmagasiner dans ma mémoire, déjà très 
exercée par la technique de mémorisation auditive de 
l'école coranique. Quelle que fut la longueur d'un 
conte ou d'un récit, je l'enregistrais dans sa totalité et le 
lendemain, ou quelques jours après, je le resservais tel 
quel à mes camarades. » (1991 : 198).

C'est dans ce contexte qu'il reçut le surnom 
d'Amkoullel qui signifie « petit Koullel » du nom d'un 
célèbre conteur peul.

Sa véritable carrière professionnelle de griot- 
ethnologue commença en réalité dès sa première année 
à l'école des Blancs de Bandiagara alors qu'il n'avait 
qu'une douzaine d'années. Wangrin qui y était à cette 
époque instituteur et dont « l'étrange destin » allait 
conduire Hampâté Bâ à écrire plus tard sa biographie 
s'était mis à recueillir en 1912 des « contes soudanais » 
pour le bénéfice de chercheurs français. Le jeune 
Amkoullel fut un des fournisseurs de contes et son 
nom : Amadou Bâ parut pour la première fois dans un 
ouvrage publié (1913) en France sur la littérature orale 
des peuples soudanais. Durant les deux années qu'il 
passa ensuite à l'École de Djenné, Hampâté Bâ conti-
nua à enrichir ses connaissances auprès’des griots et 
conteurs qui fréquentaient assidûment la maison de 
son hôte-logeur :

« C'est comme si je n'avais quitté la cour de 
mon père Tidjani que pour entrer dans la sienne. 
Là aussi se succédaient conteurs et traditionalistes 
évoquant, sur fond de musique, toute l'histoire du 
pays, la création de ville de Djenné, ses traditions 
anciennes, ses chroniques amusantes, sa conquête 
par l'armée française. (...) Cela me permit de com-
pléter et d'approfondir ce que je savais déjà. » 
(1991 : 284-285).

Et Hampâté Bâ allait désormais faire pareillement 
pendant toute sa vie, transformant chaque rencontre 
en une occasion de nouvelle connaissance, et provo-
quant même les séances de récitation de contes et de 
mythes. Il vient d'être nommé à 21 ans à l'administra-
tion coloniale en tant que « écrivain temporaire essen-
tiellement précaire et révocable » lorsqu'il commence 
un recueil systématique de la littérature orale :

« C'est à Koulikoro que, pour la première 
fois, j'ai commencé à noter par écrit tout ce que 
j'entendais, en totalité quand je le pouvais, sinon 
dans les grandes lignes. J'avais emporté avec moi 
une provision de gros cahiers-registres, j'en pris 
un qui devint mon premier « journal ». 
À Koulikoro, et par la suite durant tout mon voy-
age, j'y noterai tout ce que je verrai ou entendrai 
d'intéressant se rapportant à nos traditions orales. 
Une fois l'habitude prise, je ne cesserai plus de le 
faire ma vie durant. » (1991 : 399).

Tout au long de son voyage vers Ouagadougou 
où l'administration l'a nommé comme « crayon du 
commandant », il transforme chacune de ses haltes, à 
Niamina, à Ségou, dans les villes du fleuve, dans le 
pays des Mossi, chez les Samo, en des entrevues avec 
les spécialistes locaux de l'histoire, de la religion, des 
initiations et des coutumes.

« Je m'occupais à retranscrire les récits 
recueillis dans le grand registre où je consignais 
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jour après jour tous les éléments de tradition orale 
que je récoltais en cours de route — comme je ne 
cesserai de le faire tout au long de ma vie. (...) Je 
notais alors au fur et à mesure en français, en peul 
ou on bambara tout ce que je recueillais au hasard 
de mes rencontres. » (1994 : 28-29).

Et Hampâté Bâ ajoute :

« Ce n'est qu'à partir de mon affectation à 
l'IFAN, en 1942, que j'acquerrai une réelle métho-
de d'investigation et commencerai à mener sur le 
terrain des enquêtes spécifiques — tout en conti-
nuant par ailleurs, comme j'ai toujours conseillé 
aux jeunes de le faire, de récolter les données en 
vrac, quitte à les classer ensuite en vue d'une 
exploitation rationnelle. » (1994 : 29).

La recherche constante et passionnée des tradi-
tions orales conduisit Hampâté Bâ à prendre con-
science du fond culturel commun partagé par la plu-
part des grandes ethnies de l'Afrique de l'Ouest : les 
liens entre les morts et les vivants ; entre les mondes 
invisible et visible ; la présence du sacré en toute 
chose ; l'importance du symbolisme ; le sens de la 
famille et l'appartenance à un terroir. Mais il découvrit 
en même temps les différences qui séparent les 
groupes ethniques les uns des autres : les noms parti-
culiers que chaque peuple donne à ses dieux, les rituels 
et les symboles que chacun invente comme pour mar-
quer ses différences d'avec les voisins, la variation 
dans les formes d'organisation sociale, les transforma-
tions des mêmes thèmes mythiques de base.21

En donnant la parole au griot-ethnologue 
Hampâté Bâ, au terme de cette discussion de l'ethno-
graphie dogon, mon but était d'ouvrir à nouveau le 
débat, de jeter un autre regard sur la société dogon, à 
partir d'un observateur privilégié qui est né à 
Bandiagara, qui a grandi à proximité de la culture 
dogon, et qui y est resté sympathique tout en se 
plaçant en totalité à l'extérieur d'elle. Hampâté Bâ 
nous force à déverrouiller les frontières de l'univers 
culturel dogon pour saisir cette société dans ses inter-
actions avec les peuples voisins, avec les Peul surtout, 
et à la réinsérer dans la profondeur historique, particu-
lièrement dans le XIXe siècle durant lequel le Macina et 
la région de Bandiagara furent dominés par des 
empires islamisés. Hampâté Bâ, en fin de parcours, 
nous rappelle que le peuple dogon ne peut être déraci-
né de l'histoire comme une certaine ethnologie 
française, nostalgique des racines, a trop eu tendance à 
le faire.

Notes

1. Cette citation est extraite du Catalogue du Festival des 
Films du monde, 25 août-5 septembre 1994, Montréal. Sigui 
1966-1974. Commémoration de l'invention de la mort et de la 
parole (16 mm/ Couleur/112 minudes) dont le montage a été 
terminé en 1993, a été présenté, en présence de Jean Rouch 
lui-même, dans le cadre du Festival de 1994.

2. Il convient ici de noter que le cycle rituel du Sigui inverse 
la séquence vie-mort à laquelle nous sommes habitués : 
les trois premières années sont en effet consacrées à la 
célébration des rites entourant la mort et les quatre 
dernières fêtent la renaissance, la vie, la fécondité, la 
Parole. Un tel renversement est particulièrement signifi-
catif et renvoie à la vision qu'on se fait chez les Dogon, et 
plus largement en Afrique, relativement à la mort : le 
monde des ancêtres morts y est posé comme la source de 
toute vie.

3. Cette esquisse de la mythologie dogon ne rend pas justice 
à la complexité de leur cosmologie sur laquelle je 
reviendrai fréquemment au cours de ce texte. De plus ce 
résumé pourrait laisser croire à tort qu'on dispose d'un 
corpus mythologique communément accepté par tous les 
chercheurs. Nous verrons qu'il n'en est rien et que la 
mythologie constitue précisément la crux divisionis de 
l'ethnographie des Dogon.

4. Dans le livre : Ethnologiques. Hommages à Marcel Griaule, 
1987, que de fervents disciples. (Solange de Ganay, Annie 
et Jean-Paul Lebeuf et Dominique Zahan) ont préparé en 
l'honneur de leur maître disparu, plusieurs des acteurs 
qui furent impliqués dans la Mission Dakar-Djibouti ou 
dans ses colossales retombées rappellent le climat intel-
lectuel qui prévalait dans le Paris des années 30 et l'im-
pact que la mission de Griaule n'a pas manqué d'exercer 
sur l'ethnologie française de même que sur l'ensemble 
des milieux artistiques. Léopold Sédar Senghor com-
mence par rappeler, dans la Préface à cet ouvrage, qu'un 
groupe d'étudiants noirs de Paris avait lancé au début 
des années 30 le mouvement de la Négritude et qu'il 
suivait lui-même à cette époque les cours d'anthropolo-
gie de Marcel Mauss et de Paul Rivet à l'institut d'eth-
nologie de même que l'enseignement de linguistique de 
Marcel Cohen, précisant que certains de ses professeurs 
venaient précisément de lancer « La théorie du métissage 
biologique et culturel comme moteur des plus grandes 
civilisations humaines » (1987 : v) et que cette théorie 
l'avait d'emblée séduit. Senghor rappelle ensuite combi-
en fut déterminante l'oeuvre de Griaule pour les jeunes 
intellectuels noirs de Paris : « Or, donc, Marcel Griaule 
venait d'organiser et diriger la fameuse Mission Dakar- 
Djibouti. Fameuse moins par le retentissement qu'elle 
avait eu dans l'opinion publique que par son influence 
sur le développement de l'africanisme, voire de l'eth-
nologie » (v).

5. Jusqu'au soir de sa vie Michel Leiris s'est en effet inter-
rogé sur le sens de sa participation à la Mission Dakar- 
Djibouti et plus largement sur le sens même de l'ethnolo-
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gie et du discours africaniste. Dès son retour en France en 
1933, il reprend son Journal de mission « où sont notés 
pêle-mêle les événements, observations, sentiments, 
rêves, idées » et en le publiant il recommande « au lecteur 
de découvrir les germes d'une prise de conscience 
achevée seulement bien après le retour, en même temps 
qu'il suivra l'auteur à travers hommes, sites, péripéties, 
de l'Atlantique à la Mer Rouge (Préface à l'édition origi-
nale de L'Afrique fantôme,193$). En 1950 lorsque Leiris 
réécrit une nouvelle Préface pour ce même livre, on 
retrouve dans son texte des échos de l'importante con-
férence prononcée quelques mois plus tôt, le 7 mars 1950, 
sur L'ethnographe devant le colonialisme (parue dans Brisées, 
1966) dans laquelle il avait dénoncé la collusion des eth-
nologues avec l'administration coloniale, le goût du 
primitivisme chez les ethnographes, la spoliation des 
objets d'art et du patrimoine culturel des autres (ce à quoi 
il s'était adonné lui-même durant toute la Mission) ; il en 
avait aussi appelé à une autre ethnographie critique du 
fait colonial, de l'enseignement en langue française dans 
les colonies, attentive aux transformations des sociétés 
colonisées, à la situation des « évolués », et intégrant des 
chercheurs beaux dans les équipes de recherche 
autrement que par le seul biais de l'interprétariat. En pro-
posant de développer une ethnologie qui soit explicite-
ment anti-coloniale, Leiris s'opposait alors de front aux 
méthodes que pratiquaient Griaule et plusieurs de ses 
disciples, lesquels croyaient dans la mission civilisatrice 
de la France et dans la nécessité pour les ethnologues de 
participer à la formation anthropologique des adminis-
trateurs coloniaux.

6. Cette recherche collective qui s'est poursuivie durant une 
quinzaine d'années se situe à la jonction de l'anthropolo-
gie, de l'ethnopsychologie, de la psychiatrie culturelle et 
de l'épidémiologie dont les perspectives et méthodes 
furent réunies pour chercher à répondre aux questions 
suivantes : quelles sont aujourd'hui les configurations 
typiques des troubles psychopathologiques dans le pays 
dogon ? Qui est davantage touchés par la folie : Les 
jeunes, les femmes, les hommes ou les vieillards ? 
Comment expliquer les liens entre certaines méthodes 
dogon d'éducation des enfants, les modèles de la person-
ne et les formes typiques que prennent chez les Dogon les 
problèmes associés à la folie ? Dans quelle mesure les 
représentations cosmologiques et symboliques des 
Dogon contribuent-elles à faire en sorte que les Dogon 
expérimentent, expriment et expliquent de manière origi-
nale leurs problèmes de santé mentale ? Et comment les 
guérisseurs spécialistes de la folie interviennent-ils pour 
prendre en charge les « fous » ? C'est à toutes ces ques-
tions que les chercheurs ont essayé de répondre à travers 
des recherches de terrain dans les villages mais aussi par 
le biais de l'intervention médico-psychiatrique auprès de 
personnes malades. Comme le démontrent clairement les 
travaux de cette équipe italo-malienne, les chercheurs ne 
pouvaient pas ne pas comparer leurs propres résultats 
aux textes produits par les chercheurs de l'École de 
Griaule. La comparaison entre les uns et les autres s'im-
posaient d'ailleurs d'autant plus que l'équipe italo-mali-

enne a de fait travaillé sur des sujets très voisins de ceux 
qui furent abondamment étudiés par les ethnologues 
français : la personne dogon, l'univers mythologique et 
symbolique, le savoir, ésotérique ou pas, secret ou pas, 
chez lea guérisseurs, l'ensemble des procédures rituelles 
et cérémonielles. Les chercheurs italiens et maliens ont 
vite réalisé que leurs résultats s'opposaient souvent à 
ceux des ethnologues français. C'est précisément à ce 
problème des écarts entre les oeuvres ethnographiques 
que je m'intéresse dans cet essai.

7. A partir du 19e siècle, l'histoire des Dogon et des peuples 
de la bouche du Niger est assez bien connue : en 1818 
Chékou Amadou, un Peul islamisé, a édifié, aux portes 
du pays dogon, le puissant Empire théocratique du 
Macina qui a intégré dans une même obédience les 
pêcheurs bozo du fleuve Niger, les pasteurs peul et des 
agriculteurs appartenant à plusieurs peuples. La région 
du delta du fleuve qui était alors sous l'influence des 
peuples peul islamisés ne devait plus pouvoir vraiment 
se libérer de leur suzeraineté avant que ceux-ci ne soient 
remplacés par la colonisation française.

8. Yambo Ouologuem remporta en 1968 le Prix Renaudot 
pour son roman Le devoir de violence. Les louanges de la 
critique parisienne furent de courte durée car commença 
rapidement à circuler, dans les cercles littéraires, la 
rumeur que Ouologuem avait plagié Le Dernier des Justes 
(1959), un roman de André Schwartz-Bart qui avait rem-
porté dix ans plus tôt le même prix littéraire et, ultime 
ironie, roman qui avait été lui aussi publié par la même 
maison d'édition, Le Seuil. L'auteur prétendûment 
plagié intenta un retentissant procès à Ouologuem, un 
procès qui se régla finalement hors cours sans que les cri-
tiques puissent cependant faire la lumière sur les 
procédés d'écriture et de composition de Ouologuem. 
Les débats sur le roman de Ouologuem continuèrent 
encore longtemps dans les milieux anglo-saxons, aux 
Etats-Unis surtout, où le livre fut passé au peigne fin (le 
livre a été traduit en 1971 sous le titre : Bound to Violence) 
et où l'on découvrit qu'un ouvrage de Graham Greene 
(If's a Battlefield, 1934) avait aussi alimenté Ouologuem, 
qui était familier, on l'a souvent rappelé, avec la littéra-
ture britannique puisqu'il possédait une licence 
d'anglais. Assez rapidement les critiques littéraires en 
vinrent à penser que Ouologuem avait délibérément eu 
recours, pour composer son roman, à un système de 
collage, de décalque, de pastiche, suivant en cela les 
principes mêmes du roman moderne. Comme s'il voulait 
couper court aux conjonctures, Ouologuem a lui-même 
précisé dans une de ses Lettres à la France nègre (1969), 
dans cette lettre adressée aux pisse-copie Nègres 
d'écrivains célèbres (165-179), quelle stratégie de compo-
sition il avait utilisée, tout en invitant du même coup les 
« pisse-copie Nègres » à suivre cette même stratégie s'ils 
voulaient écrire des romans à succès. Il ne dit pas cepen-
dant explicitement qu'il l'a lui-même employée dans la 
rédaction de son roman mais les allusions sont claires et 
le style ironique en dit long sur les méthodes de travail de 
l'auteur.
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9. Parlant d'interprète, peut-être est-il intéressant de rappe-
ler que le lieutenant Dousso Wologyem, sans doute relié 
par le lignage à Yambo Ouologuem, avait dès 1931 servi 
d'interprète à Leiris et aux autres membres de la Mission 
française.

10. J'emploie intentionnellement le syntagme « le grand oeu-
vre » pour connoter d'une part, la référence à toute la 
production d'un auteur ou d'une école, et d'autre part, 
pour évoquer l'idée toute alchimique d'une entreprise 
capitale, d'une oeuvre essentielle, d'une « oeuvre au 
noir ».

11. En réalité de Heusch est convaincu que le même thème 
cosmogonique organise l'ensemble des mythologies des 
peuples issus du Mandé, des Bambara, des Minyanka, 
des Senufo et de plusieurs autres peuples de l'ancien 
Soudan occidental. Il fait suivre son « essai sur la pensée 
dogon » (chap. VI de de Heush, 1986 : 197-246) d'un 
chapitre intitulé « autour des Dogon » (247-293) dans 
lequel il démontre comment les représentations du sacri-
fice qu'on trouve dans le mythe d'origine bambara con-
stituent une transformation de celles présentes dans le 
mythe dogon. « Au dieu très personnel des Dogon 
(Amma), la « sophis » bambara substitue une entité 
mécanique abstraite, à la fois pensée et action, conçue 
comme une vibration originelle : Gla » (1986 : 247-248). A 
travers une ingénieuse analyse structurale de Heusch 
démontre que Griaule et Dieterlen avaient sans doute rai-
son d'affirmer qu'un même système métaphysique de 
base est partagé par plusieurs peuples de l'Afrique occi-
dentale.

12. En choisissant de publier son essai critique dans la revue 
Ciment Anthopology Walter van Beek voulait lancer 
autour de Griaule un débat semblable à ceux qui se sont 
déroulés ces dernières années autour des oeuvres de 
Castaneda et de Mead. L'éditeur de la revue a invité R.M. 
Bedaux (1977), S. Preston Blier (1987), J. Bouju (1984) et P. 
Lane (1986) à réagir aux propos de van Beek. Outre ces 
quatre auteurs qui ont personnellement mené au cours 
des dernières années des recherches de terrain chez les 
Dogon quelques ethnologues mieux établis, comme 
Mary Douglas et Claude Meillassoux qui sont depuis 
longtemps de bons connaisseurs des travaux de Griaule, 
ont aussi participé au débat. Parmi les ethnologues 
directement associés à l'oeuvre griaulienne seule sa fille 
Calame-Griaule a réagi aux allégations de van Beek et de 
tous les supporteurs sympathiques à cette oeuvre Luc de 
Heusch a été le seul à intervenir avec force et nuance (il 
faut dire qu'il avait lui-même été pris à partie par van 
Beek). Malgré plusieurs des limites signalées par van 
Beek et malgré les critiques complémentaires apportées 
surtout par Blier, Bouju et Lane à l'oeuvre de Griaule le 
point de vue des défenseurs de Griaule me semble l'avoir 
remporté dans ce débat : J'ai en effet l'impression que 
l'oeuvre griaulienne sort paradoxalement grandie suite 
aux attaques de Walter van Beek. Mais le dernier mot au 
sujet de ce qui s'est passé au cours de cette longue expéri-
ence ethnographique dans les falaises de Bandiagara n'a 
pas encore été écrit.

13. En réalité on trouve dans plusieurs livres de Griaule de 
longs textes en langue dogon pour lesquels une traduc-
tion juxtaposée est fournie. Il est cependant troublant 
qu'un ethnographe aussi soucieux de rigueur et 
d'enregistrement sonore (il faut reconnaître qu'il était 
difficile d'enregistrer à l'époque) n'ait jamais proposé ni 
le texte dogon de ses entretiens avec Ogotemmêli (la tra-
duction que son interprète Koguem en a faite aurait aussi 
pu être fournie) ni le texte primaire du mythe rapporté 
dans le Renard pâle. Les « fiches de terrain » représentent 
elles-mêmes un travail d'élaboration seconde et les textes 
publiés du mythe sont plus proches de la littérature que 
de la traduction juxtaposée. Il se pourrait que la faible 
maîtrise de la langue locale et le recours à des interprètes 
expliquent l'absence des textes primaires chez Griaule.

14. L'ethnologue hollandais a fait partie d'une équipe multi-
disciplinaire d'archéologues, de géographes, d'historiens 
et d'anthropologues physiques qui ont examiné les ques-
tions d'adaptation écologique des populations habitant 
dans la plaine du delta du Niger, plus particulièrement 
dans la vieille cité de Djenné et dans la falaise de 
Bandiagara. Van Beek s'est lui-même installé dans un vil-
lage de 1 800 habitants à 9 kilomètres de Sanga (dans une 
région fort proche à tous les points de vue de celle 
étudiée par les ethnologues français) où il s'est attaché à 
mieux comprendre les rapports entre la religion des 
Dogon et leurs stratégies d'adaptation aux conditions 
écologiques locales. A la suite d'un voyage de reconnais-
sance en janvier 1978, il réalisa dans cette région un ter-
rain intensif de 15 mois (avril 1979 à juillet 1980) qui fut 
suivi de huit courts séjours (entre un et trois mois) entre 
1980 et 1990. Au cours de ses recherches l'ethnologue van 
Beek est entré de temps à autre en contact avec d'anciens 
informateurs et collaborateurs de Griaule (qu'il semble 
avoir questionné au sujet de leurs méthodes de travail 
avec Griaule) tout en ayant bien sûr développé son pro-
pre réseau d'informateurs locaux. Selon ses propres dires 
van Beek s'est inspiré sur le terrain et dans ses analyses 
d'un cadre conceptuel emprunté à l'écologie culturelle et 
à un matérialisme modéré : « Je m'attendais, écrit-il, à ce 
que la société et la religion dogon soient modelées 
jusqu'à un degré significatif par les exigences de la survie 
dans un environnement rude marqué par les sécheresses 
et les dévastations de sauterelles, de même que par dif-
férents processus historiques tels que la guerre, les raids 
de prise d'esclaves, la colonisation et la pénétration par 
l'État. Dans une société de petite taille comme celle des 
Dogon je m'attendais à trouver une certaine intégration 
de la base matérielle, de l'organisation sociale et de la 
religion. » (1991 : 143) Les publications de van Beek ont 
porté dans ce contexte sur le savoir agricole des Dogon 
(1990a), sur la fonction sociale de la sorcellerie (1990b) et 
d'un festival de masque (1991a) et plus particulièrement 
sur la religion dogon (1983 ; 1988). Il a publié en 1991 un 
essai très critique à l'égard des travaux des ethnologues 
français mais on attend toujours la publication de l'ou-
vrage promis au sujet de la religion dogon, ouvrage qui 
devrait permettre de mieux apprécier l'éventuel bien- 
fondé de ses allégations.
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15. À la suite de Clifford et de plusieurs autres analystes van 
Beek distingue trois périodes dans les travaux de l'École 
de Griaule : la période allant de 1931 à 1948 durant 
laquelle les chercheurs ont surtout été intéressés par la 
culture matérielle et qui est dominée par la publication 
de Les masques dogons (1938) ; la période de 1948 à 1956 
centrée sur les recherches cosmologiques et 
mythologiques avec la partition de Dieu d'eau (1948) 
comme livre-fétiche ; et enfin à partir de 1956 aurait com-
mencé une période davantage influencée par la person-
nalité marquante de G. Dieterlen et principalement 
dédiée à l'exploration du symbolisme cosmologique 
dogon dont Le Renard pâle (1965) fournit le modèle de 
référence. Van Beek a limité ses critiques aux travaux 
réalisés durant les deux dernières périodes.

16. Van Beek ne précise ni les noms des informateurs qu'il a 
consultés ni les catégories sociales auxquelles ils apparte-
naient. Avec Bellman (1984) il admet l'existence de qua-
tre classes principales de secret dans les sociétés ouest- 
africaines : 1) les choses qu'on ne dévoile pas à cause de 
la « honte » qui s'en suivrait ; 2) les secrets liés à différents 
types d'initiation ; 3) les connaissances professionnelles 
que possèdent les forgerons, les tisserands, les griots et 
d'autres groupes d'artisans ; et 4) les « secrets de la nuit » 
qui appartiennent aux sorciers et aux contre-sorciers. 
Dans son texte van Beek se limite exclusivement à exami-
ner les deux premières catégories de secret. Il aurait peut- 
être rencontré la « parole claire » sur son chemin s'il s'é-
tait davantage penché sur les deux autres types de secret.

17. Deux ethnologues italiens, Barbara Fiore et Roberto 
Lionetti, ont fait partie de l'équipe du docteur Coppo et 
se sont vu confier quelques recherches spécifiquement 
anthropologiques.

18. Vers la fin de sa vie Hampâté Bâ qui vivait alors dans une 
très grande maison à Abidjan en utilisa une partie 
comme salle de cours pour l'alphabétisation des Peul 
installés dans la ville. Il anima même pendant quelque 
temps une zaouïa qui fut fréquentée par les adeptes de la 
confrérie tidjaniya (Devey, 1993). Dans toutes ses activités 
cet homme s'efforça toujours de combiner la formation 
de l'esprit et l'enseignement de la spiritualité.

19. L'opposition de sa mère Kadidja au départ pour l'École 
normale de Gorée est justifiée dans les Mémoires de 
Hampâté Bâ par un argument semblable à celui que 
Cheikh Hamidou Kane met de l'avant, dans L'Aventure 
ambiguë lorsqu'il s'interroge à propos de son héros 
Samba Diallo sur les avantages qu'il pourra tirer du 
savoir des Blancs : « Ce qu'il va apprendre vaut-il ce qu'il 
va oublier ? » (1972 : 44). La belle captive Tambira, 
héroïne du Devoir de violence de Ouologuem, avait elle 
aussi repris la célèbre phrase de Cheikh Hamidou Kane 
lorsqu'elle voulut s'opposer à l'entrée à l'école de son fils 
Raymond-Spartacus qui deviendra le premier député 
noir du Nakem. Ce sont précisément les succès scolaires 
du fils qui provoqueront la mort de la mère.

20. L'intérêt de Hampâté Bâ pour la sagesse et la religion des 
peuples non-islamisés ne pouvait à terme que poser des 

problèmes de conscience au musulman croyant qu'il 
était. Ainsi, par exemple, en 1943 (après qu'il eut com-
mencé à travailler à l'IFAN) il demanda l'autorisation à 
son maître spirituel Tiemo Bokar avant de se laisser 
initier auprès des silatigui peul et des maîtres des initia-
tions bambara, particulièrement ceux du Komo. Il s'agis-
sait exclusivement pour lui de recueillir le savoir 
entourant ces initiations et non de devenir un adepte de 
ces rites. On ne peut oublier que son grand-père maternel 
Pâté Poulo était un célèbre silatigui et qu'il n'avait que six 
ans lorsqu'il fut témoin pour la première fois des fêtes du 
Komo.

21. En 1958, Hampâté Bâ quitta son emploi à l'IFAN et fonda 
l'institut des Sciences humaines de Bamako dont il devint 
le directeur. Il est aussi à cette époque impliqué dans le 
processus de décolonisation tout en s'assurant que des 
institutions de recherche spécifiquement africaines sur-
vivent à l'indépendance. C'est lors d'une Conférence de 
l'UNESCO en 1960 qu'il aurait lancé la célèbre phrase : 
« En Afrique, quand un vieux meurt, c'est toute une 
bibliothèque qui brûle. »
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