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Résumé de l'article

La description ethnographique (littéralement I’écriture de la culture), sans
laquelle il n’y a pas d’anthropologie possible est une activité indistinctement
linguistique et visuelle, on pourrait presque dire, comme Marcel Duchamp le
disait de la peinture, une « activité rétinienne ». Attentive au détail — et aux
détails du détail — elle s’organise a partir d’une expérience du voir qui tente
d’élaborer un savoir ('anthropologie) qui sans cesse fait retour au voir.

Mais elle ne consiste pas seulement a voir, mais a faire voir, c’est-a-dire a écrire
ce que I'on a vu et qui maintenant n’est plus. L’ethnographie comme écriture
de la différence est une écriture différée qui ne saurait s’accommoder d’une
indifférence (=sans différence) linguistique, mais est au contraire appelée a la
mise en oeuvre des ressources syntaxiques et lexicales de la langue. Il s’agit de
faire voir avec des mots, lesquels ne peuvent étre interchangeables, tout
particulierement lorsque ’on se donne pour objectif de rendre compte de la
maniére la plus minutieuse et différenciée possible de la spécificité des
situations, chaque fois inédites, a laquelle on est confronté.

La rationalité explicative qui s’élabore dans un processus de substitution de
T'invisible (concept) au visible (sensations) et du général au particulier est
aujourd’hui ’objet d’un scepticisme croissant, et il n’est pas impossible que la
description ethnographique qui, elle, s’en tient au voir et est a la recherche de
Iécriture de ce qui particularise, connaisse un regain d’actualité. Mais cette
activité, dont cette conférence montrera qu’elle ne peut étre considérée comme
subalterne (une espece de « degré zéro de la connaissance ») n’a
paradoxalement jamais été pensée comme telle par les anthropologues qui
pourtant la tiennent pour la catégorie principale de notre discipline.

La difficulté vient du fait que la description ethnographique non seulement ne
dissocie pas I’étude de la culture (ethnos) de la question de I’écriture (graphé),
mais fait précisément de leur relation sa spécificité. Procédant a la
transformation du regard en langage, elle suppose, si nous voulons la
comprendre, que nous nous interrogions sur les rapports du visible au dicible
ou plus exactement au lisible. L’ethnographie, c’est de la réalité sociale
devenue langage, et qui s’inscrit dans un réseau d’intertextualité :
Tanthropologie, qui entretient un rapport nécessaire avec du déja dit et du déja
écrit. Quelles sont dans ces conditions les relations entre la réalité sociale et la
réalité textuelle ? Comment se construit non seulement la société comme texte,
mais la société du texte?
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CULTURE XVII (1- 2), 1997

Un défi majeur : penser la description ethnographique!

Frangois Laplantine *

La description ethnographique (littéralement 1'écriture
de la culture), sans laquelle il n'y a pas d’anthropologie
possible est une activité indistinctement linguistique et
visuelle, on pourrait presque dire, comme Marcel Duchamp le
disait de la peinture, une « activité rétinienne ». Attentive au
détail — et aux détails du détail — elle s’organise a partir
d’une expérience du voir qui tente d’élaborer un savoir
(I'anthropologie) qui sans cesse fait retour au voir.

Mais elle ne consiste pas seulement a voir, mais a faire
voir, c’est-a-dire a écrire ce que I'on a vu et qui maintenant
n’est plus. L’ethnographie comme écriture de la différence est
une écriture différée qui ne saurait s’accommoder d’une indif-
férence (=sans différence) linguistique, mais est au contraire
appelée a la mise en oeuvre des ressources syntaxiques et
lexicales de la langue. Il s’agit de faire voir avec des mots,
lesquels ne peuvent étre interchangeables, tout particuliére-
ment lorsque 1’on se donne pour objectif de rendre compte de
la maniére la plus minutieuse et différenciée possible de la
spécificité des situations, chaque fois inédites, a laquelle on
est confronté.

La rationalité explicative qui s’élabore dans un processus
de substitution de l'invisible (concept) au visible (sensations)
et du général au particulier est aujourd’hui l'objet d'un
scepticisme croissant, et il n’est pas impossible que la descrip-
tion ethnographique qui, elle, s’en tient au voir et est a la
recherche de l'écriture de ce qui particularise, connaisse un
regain d’actualité. Mais cette activité, dont cette conférence
montrera qu’elle ne peut étre considérée comme subalterne
(une espéce de « degré zéro de la connaissance ») n’a para-
doxalement jamais été pensée comme telle par les anthropo-
logues qui pourtant la tiennent pour la catégorie principale de
notre discipline.

La difficulté vient du fait que la description ethnogra-
phique non seulement ne dissocie pas I'étude de la culture
(ethnos) de la question de I’écriture (graphé), mais fait préci-
sément de leur relation sa spécificité. Procédant a la transfor-
mation du regard en langage, elle suppose, si nous voulons la
comprendre, que nous nous interrogions sur les rapports du
visible au dicible ou plus exactement au lisible. L’ethnogra-
phie, c’est de la réalité sociale devenue langage, et qui s’ins-
crit dans un réseau d’intertextualité : I’anthropologie, qui en-
tretient un rapport nécessaire avec du déja dit et du déja écrit.
Quelles sont dans ces conditions les relations entre la réalité
sociale et la réalité textuelle ? Comment se construit non
seulement la société comme texte, mais la société du texte?

* Professeur d’ethnologie a la faculté d’anthropologie et

de sociologie, I'Université Lumiére-Lyon 2, 5 avenue
Pierre-Mendes, France, C.P. 11, 69676 Bron CEDEX

Le texte de cette conférence est la premiere élaboration
d’un ouvrage a paraitre trés prochainement : Frangois
Laplantine, La description ethnographique, Paris, Ed. Nathan
Université, Collection 128.

Ethnographic description (literally, writing culture), without
which anthropology is not possible, is an activity which blurs the
boundaries between the linguistic and the visual. One could almost
say, as Marcel Duchamp has said of painting, that it is an activity
of the retina. Attentive to detail, and to the details of the detail,
ethnographic description starts from the experience of witnessing
and attempts to elaborate a system of knowledge (anthropology)
which returns incessantly to that which has been witnessed.

However, ethnographic description does not consist solely in
witnessing, but in enabling witnessing; that is to say, writing about
what one has seen which now no longer exists. As writing about dif-
ference, ethnography is postponed writing that cannot accommodate
a lack of linguistic differentiation, but rather calls for the full use of
the syntactical and lexical resources of the language. It is concerned
with enabling witnessing through words, which cannot be inter-
changeable, particularly when one’s goal is to report in the most
meticulous and differentiated manner possible, the specificity of the
unedited situations with which one has been confronted.

The explanatory rationality that develops in the process of sub-
stituting the invisible (concept) for the visible (sensations) and the
general for the particular is today the object of an increasing scepti-
cism. It is not impossible that ethnographic description, which
focusses on witnessing and seeks a particularizing style of writing,
might attract renewed interest. However, this activity, which this
paper will show cannot be considered subaltern (a kind of point of
departure for knowledge), has paradoxically never been considered
as such by anthropologists who nonetheless hold it to be the princi-
pal category of our discipline.

The difficulty stems from the fact that not only does ethno-
graphic description fail to dissociate the study of culture (ethnos)
from the question of writing (graphé), but also derives its distinc-
tiveness precisely from their relationship. Proceeding to transform
the gaze into language, ethnographic description implies that if we
wish to understand it, we should ask ourselves about the relation-
ships between the visible and the speakable, or to be more exact, the
readable. Ethnography is social reality transformed into language,
and inscribed in a network of intertextuality: anthropology, which
maintains a necessary relationship with what has previously been
said and written. Given these conditions, what are the relationships
between social reality and textual reality? How can one construct
not only society as text but also the society of the text?
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Nous vivons une crise qui est loin de n’avoir que
des inconvénients. Nous sommes devenus sceptiques a
I'’égard des prétentions des métalangages et de ce que
Wittgenstein appelle les « super-concepts ». Tous les
discours théoriques ont singulierement vieillis. Les
spéculations fonctionnalistes de Malinowski ne
présentent plus aucun intérét aujourd’hui, alors que
Les Argonautes du Pacifique occidental et Les jardins de
corail demeurent parmi les plus grands livres d’ap-
prentissage de l’ethnologie. Si l'on continue a lire
Margaret Mead, c’est, en dépit de la théorie culturaliste,
pour ses descriptions vivantes et précises des hommes,
des femmes et des enfants de Bali et de Samoa.
Troisieme exemple enfin, il y a une vingtaine d’années
encore, 'immense majorité des anthropologues étaient
peu ou prou « structuralistes » ou « structuralo-
marxiste ». Que retiendrons-nous dans quelques
années de 'oeuvre de Lévi-Strauss, alors que ses textes
théoriques mobilisent de moins en moins l’attention
des chercheurs ? A mon avis Tristes Tropiques, La
pensée sauvage et le tout dernier de ses ouvrages,
Saudades do Brasil, un livre de photographies des
Bororo et des Nambikwara et de textes sobres
décrivant ces photographies.

Contre la vanité du savoir globalisant et de ’ex-
plication totalisante, la description ethnographique,
qui, elle, faisant voeu de pauvreté, décide de s’en tenir
au voir et est a la recherche de ce qui particularise,
pourrait bien devenir 1'objet d'un regain d’actualité.
Mais cette activité pourtant tenue pour la catégorie
principale de notre discipline, n‘a paradoxalement
jamais été véritablement pensée comme telle. C’est ce
que je vais m’efforcer de faire dans cette communica-
tion en plagant en exergue de ce qui va suivre cinq cita-
tions.

- le conseil qu'Husserl donnait a la phéno-
ménologie : « Il s’agit de décrire, et non pas
d’expliquer ni d’analyser ».

- une phrase de Wittgenstein : « Ne pensez pas,
mais regardez ».

N

- le mot attribué a Flaubert s’adressant a
Maupassant : « Mets-toi devant un arbre, et
décris-le ».

- une recommendation de Marcel Mauss dans
son Manuel d’ethnographie : « Il est essentiel de
ne jamais rien décrire a priori : observer, ne
rien conclure ».

- enfin une citation du poete Francis Ponge qui,
dans son recueil Le parti pris des choses (le titre
du livre mérite d’étre noté) écrit : « Sij’ai choisi
de parler de la coccinelle, c’est par dégout des
idées ».
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LA DESCRIPTION ETHNOGRAPHIQUE : UNE
ACTIVITE VISUELLE ET LINGUISTIQUE.

La description ethnographique (littéralement
I'écriture de la culture), sans laquelle il n'y a pas d’an-
thropologie possible au sens contemporain du terme
est d’abord une activité visuelle, on pourrait presque
dire, comme Marcel Duchamp le disait de la peinture,
une « activité rétinienne ». Attentive aux détails, et aux
détails des détails, elle s’organise a partir d'une expéri-
ence du voir qui tente d’élaborer un savoir (l'anthro-
pologie) en faisant sans cesse retour au voir.

1. Voir et regarder. Voir (qui est toujours voir ce qui
est devant) est un contact immédiat avec le monde qui
ne nécessite aucune préparation, aucun apprentissage.
Voir, c’est recevoir des images. Or le voir ethno-
graphique n’est pas de l'ordre de I'immédiateté de la
vue, de la connaissance fulgurante de l'intuition, mais
de la vision (c’est-a-dire de la connaissance) médi-
atisée, distancée, différée, réévaluée, instrumentée
(magnétophone, appareil de photo, caméra, ...) et dans
tous les cas retravaillée dans l'écriture. Voir immédi-
atement le monde — dont le corollaire consisterait a
décrire exactement ce qui apparait sous les yeux — ce
ne serait pas voir vraiment, mais croire...dans la possi-
bilité notamment d’éliminer la temporalité. Ce serait
revendiquer une stabilité illusoire de ce que 1'on voit.
Le voir ethnographique est une vision inquiéte ou du
moins questionnante qui part a la recherche des varia-
tions.

Il convient ici d’introduire un second terme, le
regard, mot forgé au Moyen-Age et dont la signification
nous parvient encore aujourd’hui. Regarder, c’est
garder, prendre garde a, prendre soin de, manifester
de l'égard a, préter attention, considération, veiller,
que l'on trouve notamment dans les expressions de
« mise en garde » et de « droit de regard ». Le regard
s’attarde sur ce qu’il voit. Il consiste dans une intensi-
fication du premier voir qui conduit a bien regarder et
a tout regarder.

Mais le regard ethnographique n’est pas un
regard parfaitement contr6lé, éduqué, lesté de
références occidentalisantes, qui chercherait a fixer et a
scruter son objet, a surveiller ceux que | ‘on observe?.
L’ethnographie, que 1’'on peut qualifier de révolution
du regard, suppose aussi une attitude de dérive, de
disponibilité et d’attention flottante.

2. Cette activité est une activité plus perceptive
qu’exclusivement visuelle. Elle engage la totalité de
I'intelligence, mais surtout de la sensibilité (vue, ouie,
odorat, toucher, goiit) du chercheur. C’est notamment
par la langue et la cuisine que l'on commence a



apprendre et a comprendre une culture qui nous est
étrangeére. D’out le caractére charnel et sensuel du
regard : nous touchons ce que nous regardons et ce que
nous regardons nous touche. L’ethnographie exige une
immersion physique de l’ethnographe. Elle concerne
son corps.

3. La description ethnographique ne consiste pas
seulement a voir, mais 4 faire voir, c’est-a-dire a écrire ce
que l'on a vu et qui maintenant n’est plus. Il s’agit de
faire voir avec des mots, lesquels ne peuvent étre inter-
changeables, lorsque 1’on se donne pour objectif de ren-
dre compte de la maniére la plus minutieuse et dif-
férenciée possible de la spécificité des situations,
chaque fois inédite, auxquelles nous sommes confron-
tés.

Les questions que nous allons nous poser sont les
suivantes : en quoi consiste cette transformation du
regard en langage ? Comment passe-t-on de ce que l'on
voit a ce que 'on écrit ? Quels sont les rapports entre le
visible et le dicible, et plus précisément le risible, entre le
voir et le savoir en tant qu’écriture du voir ?

L’ethnographie, c’est de la réalité sociale devenue lan-
gage et qui s’inscrit dans un réseau d’inter-textualité
(I'anthropologie) qui entretient un rapport nécessaire
avec du déja dit et du déja écrit. L’ethnographie, c’est
une activité textuelle. Geertz a proposé et commencé a
explorer la métaphore de la société comme texte. Je
pense qu’il convient aussi de s’interroger sur la société
du texte, sur le texte social et de se demander quelles sont
les relations entre la réalité sociale et la réalité textuelle.

LE COUPLE DE LA DESCRIPTION ET DE
L'EXPLICATION. LA TENSION ENTRE LE
TEXTE PARTICULARISANT (ETHNOGRAPHIE)
ET LE TEXTE GENERALISANT (ANTHROPO-
LOGIE)

Il existe deux grandes modalités de la pensée
explicative en anthropologie. Ce que Wittgenstein
appelle '« explication par les causes » (décrire, c’est
expliquer le présent par le passé ou l'individu par son
milieu, par exemple le paysan par le paysage) et ce qu'il
nomme |’« explication par les raisons ». Cette derniére
constitue la seconde grande figure de l'épistémologie
rationaliste, et c’est sur elle que nous allons fixer notre
attention.

Une analyse structurale ou sémiotique procede a
la décomposition analytique de ce que 1’on observe en
parties constitutives, découpées et distribuées dans
l'espace d’'un « systéme » ou d’une « structure. »
L’anthropologie structurale, qui a toujours notons-le
comme effet de spatialiser la pensée, consiste a fixer le
sens dans des termes analysables, a établir des rapports
entre des catégories prétes a l’analyse, ce qui suppose
un processus de stabilisation du sens qui entre néces-
sairement en conflit avec ce que Gadamer appelle le
caractére dialogique du langage. Aux impressions de
« surface » de l'observateur (ou du lecteur) se sub-
stituent progressivement des structures « profondes »
réglées par des rapports combinatoires de conjonction
et de disjonction®.

La tendance de la raison explicative (sémiologique
ou structurale) est de conduire a des systémes de signes
analytiquement décomposés ainsi qu’a l’objectivité
(construite) de la structure dont le corollaire est une
déshistorisation et une désingularisation de nos observa-
tions : la pluralité, 'équivocité se trouvent dissoutes. Ce
qui paraissait unique se trouve progressivement désin-
gularisé, réduit dans les termes de lois générales.

Pour dire les choses autrement, la rationalité
explicative se constitue en rupture avec l'univers de la
sensation et notamment de la vision. Elle s’élabore, pro-
gresse, se réalise contre l'illusion des sensations et la
naiveté des impressions optiques. La science est science
de l'invisible, du caché (Bachelard?), du général (Aristo-
te). C’est un processus qui consiste dans la substitution
de l'invisible au visible, de l’abstrait au concret et du
général au particulier.

Dans ces conditions, la description serait une
espece de moment de genese ou d’état de jeunesse des
disciplines récentes comme la nétre, encore incapables
d’accéder a la maturité du concept, c’est-a-dire a une
véritable explication. Elle serait le degré zéro de la con-
naissance. De fait 1'écriture descriptive demeure
inféodée a l’explication. Elle n’est pas créditée de la
meéme dignité scientifique, de la méme respectabilité
que ce qui, pour le chercheur, seul compte a l'arrivée :
démontrer. Mais on peut voir les choses d’une autre
maniére : I’explication consiste ce faisant a restabiliser
ce que la description ethnographique avait destabilisé,
a réduire le réel a une série limitée de systémes intelli-
gibles.
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S’il convient a mon avis de réintroduire la vision
dans une démarche (la science) qui se construit pour
l’essentiel contre elle — ainsi que nous y engagent des
pionniers comme Malinowski et Merleau-Ponty — et
de redonner toute sa légitimité a I'activité qui consiste
a montrer et pas seulement a démontrer, a présenter et
pas seulement a représenter, c’est que les ritualités que
nous observons, les événements qui nous arrivent sur
le terrain (et dont nous pouvons ressentir les vibrations
dans notre corps), les descriptions et les récits que nous
élaborons n’ont pas d’équivalents théorigues®.

La description, elle, est indifférente aux idées
générales. Son questionnement, toujours orienté vers
ce qui particularise, est physique, et non pas méta-
physique. Supposons par exemple un ethnologue qui
décide d’étudier la grand messe du dimanche dans
une cathédrale catholique. Ce qui l'intéresse, ce n’est
nullement l'universalité présumé du message, encore
moins la double nature du Christ. C’est le rouge des
sacristains et des enfants de choeur, c’est la couleur
pourpre des cardinaux, c’est le bleu clair de la robe de
la Vierge Marie, ce sont les gestes et les génuflexions,
les rites d’interactions entre les officiants et les fidéles
ponctués par l'orgue et les cantiques, ce sont les
sonorités et les couleurs particuliéres des idées ce
matin la en ce lieu. Le discours descriptif déstabilise les
prétentions de la pensée explicative qui vise a contréler
la multitude des détails et a les dissoudre dans I'unité
du concept. Il mérite d’étre considéré pour lui-méme
dans son autonomie, et non comme un obstacle ou une
escale dans l'itinéraire qui conduirait a 1’explication.

Pour avancer un peu plus loin dans la com-
préhension de ce qu’a d’irréductible la description
ethnographique, il nous manque une médiation qui,
me semble-t-il, nous est fournie par l'oeuvre de
Wittgenstein®. Ce dernier y revient sans cesse : « Ne
pensez pas mais regardez. » « Nous désirons la
description, non I'explication. » « Nous attendons — a
tort — une explication, alors que c’est une description
qui est la solution de nos difficultés ». « Puisque tout
est étalé sous nos yeux, il n'y a rien a expliquer. Ce qui
est caché ne nous intéresse pas. » « Vous voulez des
explications au lieu de vouloir des descriptions. Et par

conséquent vous faites fausse route », ....

Tous les cours et écrits de Wittgenstein
postérieurs au Tractatus peuvent étre compris comme
une résistance a la tentative et a la tentation explica-
tive. Les explications sont pour lui des hypotheses
superflues, des obstacles a la compréhension de ce que
I'on voit, j'ajouterais dans sa singularité. Mais pour
Wittgenstein, la description est d’abord description du
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langage, description de ce qu’il appelle nos « jeux du
langage », c’est-a-dire notamment des mauvais tours
que nous joue le langage : « Vous devez regarder la
pratique du langage, alors vous la voyez ».

DESCRIPTION ET REPRESENTATION.

La description se trouve toujours d’emblée con-
frontée a la notion implicite ou explicite de représenta-
tions. Je voudrai dire que cette notion ne va pas de soi.
Elle est le plus souvent comprise en tant que double,
doublure, réplique, répétition, reconnaissance (et non
connaissance), reproduction d’une réalité antérieure et
extérieure par rapport a la question de sa recherche,
c’est-a-dire notamment du langage. De plus cette
notion se voit souvent renforcée par ce que l’'on appelle
habituellement dans les sciences sociales le « recueil
des données », dont l'expression tend a assigner au
chercheur un rdle passif d’enregistrement d’informa-
tions. La notion de représentation appelle de mon
point de vue une triple critique.

1) Le terme de « représentation », qui devient
avec Durkheim « représentation sociale » puis ensuite
« systéme de représentations » (l'anthropologie
frangaise en particulier use et abuse de cette termi-
nologie) implique une conception intellectualiste du réel
et de I'anthropologie elle-méme. Il s’agit d'une ratio-
nalisation, d'ailleurs historiquement tardive, du regard,
qui consiste chez les Occidentaux (et seulement chez
les Occidentaux) a valoriser la conception et 1’abstrac-
tion au détriment de la sensation, la raison (ou plutét
une certaine conception de la raison) au détriment de
la vision.

2) La notion de représentation suppose une con-
ception substantialiste du réel et une conception
ontologique du social. Il existerait une vérité du monde
et une véracité du social indépendamment du langage.
Il 'y aurait quelque part du déja dit qu’il suffirait de dé-
couvrir, du caché qu’il conviendrait d’éclairer. Nous
touchons ici a la ruse du positivisme qui consiste a
faire croire que les significations recherchées sont
totalement contenues dans les choses, le monde, la
société.

Il existerait d'un c6té des faits a I'état brut possé-
dant ce que l'on appelle en philosophie le status de
chose en soi, c’est-a-dire d’absolu et de 1’autre des dis-
cours qui énonceraient, mieux dans le cas de la descrip-
tion, épelleraient ces faits d’'une maniére mimétique
afin d’en donner une copie conforme.

3) La notion de représentation implique la réduc-
tion du langage a une seule de ses fonctions : la fonction



que Jakobson a appelé expressive, qui peut étre égale-
ment qualifiée de référentielle ou d’instrumentale. Le
langage serait un simple support servant de véhicule
au transfert de la pensée et a la « communication » des
« informations ». Il consisterait a nommer la présence
de significations déja la, préexistantes a I’acte méme de
leur énonciation.

La représentation comme étant tout entiere
représentation de ce qui est présent, refuse I'écart (entre
le signifiant et le signifié, les mots et les choses), la sépa-
ration, l'absence (notamment de signifiant lorsqu’il
s’agit de traduire un terme provenant d’une culture
étrangere qui n’a rigoureusement pas d’équivalent),
'errance et 'erreur, qui est le propre de tout itinéraire
scientifique. La représentation nous conduit a l'illu-
soire ontologique de 1'unité, de I'identité, de la stabilité
et de la permanence du sens.

Il convient au contraire a mon avis de restituer a
la description ethnographique (et a l'écriture ethno-
graphique) la dimension qui est la sienne : celle de la
recherche. La description ethnographique ne vise pas a
« communiquer » des « informations » déja détenues
par d’autres, exprimer un « contenu » déja la et déja
dit, mais a faire advenir ce qui n’a pas encore été dit,
bref a faire surgir de I'inédit. Voir n’est pas recevoir et
écrire n’est pas transcrire. La description qui, comme
I’écrit Wittgenstein, consiste a « faire voir les connex-
ions », c’est une activité de transformation du visible.

L’ECRITURE ETHNOGRAPHIQUE, COMME
ECRITURE DE LA DIFFERENCE, EST UNE
ECRITURE DIFFEREE.

La représentation , nous venons de le voir, est
représentation de ce qui est présent . Or il existe une
autre illusion liée a cette derniere : celle de la simulta-
néité du regard et de l'écriture et de I'immédiateté du
texte, congu comme un décalque de la vue.

Ce que je voudrai montrer maintenant, c’est que
la vision n’est jamais contemporaine du langage, qu’il
existe une différence entre ce que I’on voit et ce que 'on
écrit, un rapport entre le voir et I'écriture du voir qui
est celui d’un écart, d'un « entredeux », d’un interstice,
d’un intervalle, bref d"une interprétation. Cet écart est le
langage, ou plutét I'écriture, laquelle differe I'immédia-
teté non seulement de la vision, mais de la parole.

Or I'écriture ethnographique, loin de réduire cette
différence, de la résorber dans l'identité et l'indifféren-
tiation de la culture observatrice, contribue a I’ampli-
fier. C’est une écriture qui vient toujours apres le regard

du chercheur et la parole de ses interlocuteurs. C’est
un discours qui mémorialise ce regard et cette parole,
en conserve la trace, en garde la mémoire. C’est une
écriture provoquée par ce que Lévi-Strauss a appelé un
« regard éloigné » par rapport a celui que pourrait
porter un individu appartenant a la culture dont il
serait originaire.

A linstar de la traduction (inter-linguistique,
inter-culturelle, inter-historique), 1’'observation ethno-
graphique, née d'un mouvement de va et vient inter-
rompu entre la proximité et la distance, entre le méme
et l'autre, ne saurait étre le point de départ d’'un
décalque ou d’une copie de l'original qui viserait a
égaliser (c’est-a-dire saborder) les différences et a neu-
traliser 1’étrangeté. L’observation-description ethno-
graphique est un travail de médiation sans fin (nous
sommes des passeurs, des interpreétes, des intermédiai-
res) qui cherche a rendre compte linguistiquement,
culturellement et historiquement du fait que cet écart
ne pourra jamais étre totalement comblé.

Je me sépare ici, chemin faisant, de I'apport par
ailleurs inestimable de la description phénoménologique
pour laquelle la réflexion sur le voir est solidaire d'une
réflexion sur le sens (comprendre, ce n’est pas seule-
ment, comme dans la gestalttheorie, comprendre une
totalité, c’est comprendre une totalité signifiante). La
phénoménologie semble postuler la présence d’un objet
indivis, I'évidence d"une expérience immédiate et fulgu-
rante comme un éclair, bref I'évidente présence de ce que
I'on voit (Merleau-Ponty parle d’ailleurs de « foi
perceptive »). Au terme de la « réduction phénoméno-
logique », l'étre serait donné comme présence et la
vérité atteinte comme évidence. Tels sont les présup-
posés métaphysiques de la présence, de I'identité et de
la stabilité du sens et ontologie d’un étre déja-la et
identique a lui-méme. Dans ces conditions, la descrip-
tion est une fois de plus de I'ordre du constat et de la
reproduction de quelque chose de parfaitement identi-
fiable, et l’écriture ne peut-étre qu’instrumentale
(référentielle, expressive).

Husserl et Merleau-Ponty s’inscrivent encore
dans la grande tradition rationaliste : celle de la
garantie de la réalité, de la stabilité, de 'unité, de 1'uni-
vocité et de I'extériorité d’un sens déja-1a. A cette con-
ception de la plénitude ontologique qui risque de dis-
soudre la différence et l'altérité, il est possible d’oppo-
ser une confrontation dialogique et de travailler sur
cette hypothese : il se pourrait bien que le scandale du
sens, ce soit la forme, ce soit le rythme (Henri Meschon-
nic). La description d’un paysage, d’une ville, d’un rite
est re-description, re-composition d’une présence de-
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venue du passé au moment ou j'écris. De plus, ce
paysage, cette ville, ce rite renvoient a d’autres
paysages, d’autres villes, d’autres rites. Ils s’inscrivent
au moment ou je les décris dans un réseau fait de ren-
vois a d’autres paysages, d‘autres villes, d’autres rites,
d’autres textes enfin, dans lesquels il est question de
paysages, de villes ou rites.

L’idéalité phénoménologique de la présence
risque donc de nous faire oublier I'absence de ce que je
voyais, mais qu’a partir de mon bureau je ne peux que
reconstruire, et surtout I'absence de signifiants qui ne
sont jamais la préts a porter sous la main, sous la
plume, mais construits et expérimentés dans une quéte
épuisante.

DESCRIPTION ETHNOGRAPHIQUE ET
THEORIE DE LA CONNAISSANCE

Dans la description ethnographique, c’est sans
cesse la question des relations entre les mots et les
choses, 1'oeil qui regarde et la main qui écrit, 1’obser-
vateur et l’'observé qui est posée, et on ne saurait faire
comme si cette question était une fois pour toute
résolue. L’écueil majeur vient du fait que nous nous
trouvons encore le plus souvent en présence de pen-
sées binaires, de raisonnements en forme d’alternative
entre des termes qui seraient exclusifs : sauvages ou
civilisés ? connu ou inconnu ? proche ou lointain ?
traduisible ou totalement intraduisible ? descriptible
ou indescriptible ? du c6té des indigenes ou a la solde
de I'Occident ? Cette injonction — aujourd’hui le plus
souvent implicite — a se situer « d’un c6té » ou « de
'autre c6té » est doublée par la question de savoir s’il
convient d’adopter le « je » de I'observateur individu-
aliste ou le « nous » professionnel, ce qui ne changera
d’ailleurs rien au fait que ceux qui sont 1’objet du dis-
cours restent irrémédiablement les autres : les Trobrian-
dais, les Nuers, les Azandé, les Arapesh, les Mundu-
gomor, ...

C’est en fait une théorie de la connaissance (ici
encore le plus souvent implicite) qui commande le
type de réponse qui va étre donnée. Tantot la descrip-
tion est congue comme description d'un objet. La tenta-
tion est alors de lui faire correspondre une sorte de
double linguistique idéal, ce qui déporte la question du
sens « du coté » du seul signifié. Tantot elle est congue
comme activité souveraine et exclusive d'un sujet.
Tant6t le regard est appréhendé comme captation
d’informations (le mouvement va de 1'objet a I'oeil),
tant6t comme émission (la vue va au contraire de 1'oeil
a l’objet).
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L'histoire de la pensée en Occident, et notamment
de la pensée anthropologique qui est somme toute tres
récente est marquée par ces oppositions du réalisme et
de l'idéalisme, de I'empirisme (de Locke a Margaret
Mead) et de lintellectualisme (de Leibniz a Lévi-
Strauss). Le propre de ces pensées binaires est qu’elle
ne permettent pas de saisir ’entre-deux, I’oscillation, la
contradiction, l'équivoque, la présence-absence qui
constitue au Portugal et au Brésil le sentiment de la
« saudade » (cette présence du passé qui consiste a
souffrir du plaisir et a jouir de la souffrance), les glisse-
ments de sens, I'indétermination du sens ou au con-
traire l'irruption du sens dans le sensible que I'on peut
choyer amoureusement ou domestiquer dans l’ordre
du discours savant.

Il convient a mon avis de tenir les deux bouts de
la chaine et d’affirmer a la fois :

- que la réalité sociale que cherche simultané-
ment a saisir et a construire le chercheur est
hors de lui, mais n’a aucun sens indépendam-
ment de lui.

- que c’est I'objet qui est percu, mais c’est le
sujet qui pergoit...un objet, qui, comme l'a
montré Lévi-Strauss, est de méme nature que
lui.

- qu'il n'existe pas de relations naturelles entre le
monde et le langage, le signifiant et le signifié,
mais des élaborations culturelles, ce qui suppose
que nous en finissions avec ses fiction de la
transparence du langage, de 'adéquation des
mots et des choses, de l'isomorphisme du
référent et du signe.

L’ethnographie concerne tout autant ce qui est
regardé et questionné que celui qui regarde et ques-
tionne. La description ethnographique non seulement
ne dissocie pas I’étude de la culture (ethnos) et la ques-
tion de l'écriture (graphé), mais fait précisément de leur
la description ethnographique n’est jamais un simple
exercice de transcription et de « décodage », mais une
activité de construction et de traduction, au cours de
laquelle le chercheur produit plus qu’il ne reproduit, si
j/insiste sur le fait que cette opération s’effectue non
plus malgré le langage, mais grice au langage, c’est
pour mettre en garde contre la tendance encore aujour-
d’hui largement objectiviste du discours anthropo-
logique.

La description ethnographique s’effectue DANS
une langue. Elle est une langue particuliére en action.
Il convient de s’attarder sur I'importance de ce DANS.



La connaissance sociologique (de Durkheim a Pierre
Bourdieu) est une connaissance CONTRE (les illusions
et les stratégies des acteurs sociaux). L’anthropologie
me semble plutdt de I'ordre du cheminement AVEC
(des partenaires), PAR, VERS, mais surtout DANS. Je
voudrais a l'occasion de cette rencontre, faire cette
proposition. Ne serait-il pas possible d’abandonner ou
du moins de critiquer, de tenir pour problématique ces
terminologies classiques d’anthropologie DE la paren-
té, DU langage, DE la maladie, .... L’anthropologie est
moins anthropologie DE quelque chose qu’anthropolo-
gie DANS une expérience (dans la parenté, la religion,
la maladie, ...). Mais avant tout I’anthropologie s’effec-
tue DANS le langage.

Notre discipline, tributaire des sciences de la
nature, s’est constituée dans l'ignorance de la question
de I'histoire, DU langage (considéré comme dérivé par
rapport a l'original) et de I'écriture (dont il est admis
implicitement qu’elle aurait moins d’étre que l’objet).
Malinowski, en contradiction d’ailleurs avec sa propre
expérience, nous a appris que nous pouvons parvenir
a une observation neutre et impartiale et Mauss, son
théoricien, estimait que la description n’était rien de
plus qu'un « enregistrement ». Ainsi congue, 1’anthro-
pologie épouse le présupposé spontané du réalisme
philosophique et considére la thése empiriste la plus
rudimentaire comme allant de soi : la connaissance
vient toute entiére de 1'expérience, I'objet est indépen-
damment de ses conditions historiques d’observation
et de ses conditions culturelles et linguistiques de tra-
duction, il existe — gage d’objectivité — une antério-
rité et une extériorité du « terrain » par rapport a
’ethnologue.

OBSERVATION DU SENS ET CONSTRUCTION
DES FORMES. ETHNOGRAPHIE,
LITTERALITE ET LITTERARITE

Si la description ethnographique est préconisée
par tous comme le B.a. Ba de notre discipline, mais si
rarement — pour ne pas dire jamais — pensée
comme telle dans le cadre de cette discipline, c’est que
nous avons hérité d'une conception paresseuse de
I'observation et surtout d’une conception indifférente
au langage : une conception mimétique et non problé-
matisée des relations entre référent et langage, postu-
lant une correspondence totale entre eux. En cette fin
du XXeme siécle, nous sentons encore les effets du
réalisme de la connaissance issu de Platon comme
nous demeurons fascinés par l'idée d’adéquation et
d’ubiquité, cet imaginaire du positivisme qui vise a
combler |’écart entre la signification et le mot qui pour-
tant jamais ne la signifie totalement.

Il convient de rappeler vigoureusement que 1 ‘on
ne peut percevoir le monde en dehors de l'acte du
regard, ni décrire ce que I'on pergoit en dehors de la
parole et de I'écriture, bref qu'il est impossible de sortir
du langage. La lecture des textes littéraires, et en parti-
culier des textes appartenant a la littérature du regard

— Flaubert, Maupassant, Georges Perec, Clarice
Lispector, ... — me parait la plus excellente propé-
deutique que l’on puisse proposer a celui ou a celle qui
se trouve confronté a la tiche éminemment aventu-
reuse de décrire un objet, un rite, une scéne de la vie
exotique ou domestique. Je pense par exemple a I’exac-
titude, au souci d’extréme précision d’Alice Munro
dans Open secrets lorsqu’elle décrit les détails d'une
salle de restaurant de Carstairs ou encore les présen-
toires de livres de la bibliotheque de cette méme ville
de I'Ontario.

La lecture de textes littéraires nous permet de
réaliser a quel point dans notre travail apparemment
modeste d’ethnographe, le rapport entre le signifiant et
le signifié, les mots et les choses, n’est jamais donné,
mais fait chaque fois jaillir une série de questions
inédites, pour lesquelles il n’existe pas de solution
unique. Ces lectures — qui sont aussi provocation
d’écriture — me semblent étre un antidote a 1’adhé-
sion fondamentaliste qui consiste a rabattre le discours
sur le « réel », comme si ce dernier n’était pas précisé-
ment la contradiction et I'étrangeté que provoque la
question.

Je n’entends nullement ici assimiler I’anthropolo-
gie a la littérature, mais rappeler seulement que la
description ethnographique ne peut pas ne pas rencon-
trer un certain nombre de questions que se pose la litté-
rature, qui est le plein exercice du langage, qui est le
langage lui-méme dans tous ses états, le langage qui ne

peut parvenir au S€NS qu’a travers la pluralité des
formes.

Il convient d’inscrire la description tant
romanesque qu’ethnographique dans le cadre ou
plutdt dans l'action de la littérarité, la littérarité en ce
qu’elle s’oppose a la littéralité d'un sens clair, stable,
identique a lui-méme, donné une fois pour toute,
essentialisé et déshistoricisé. Les processus de la
recherche sur le « terrain » (qui relevent de 1'observa-
tion « in vivo » et non pas « in vitro ») rencontre
inéluctablement les questions posées par la poétique,
qui est I’étude des processus de ’écriture en train de
s’élaborer. S’est-on demandé pourquuoi il existe un rap-
port étroit entre Malinowski et Joseph Conrad, entre
Park, le fondateur de l'ecole de Chicago, et des
écrivains comme Dos Passos, entre Lévi-Strauss et
Jean-Jacques Rousseau, et non le Rousseau du Contrat
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social, mais le Jean-Jacques des Confessions et des
Réveries du promeneur solitaire ?

Ces rapports de parenté pleinement revendiqués
par leurs auteurs, nous mettent sur la voie. La question
que se posent les écrivains — les écrivains, mais aussi
les linguistes, nous nous les posons aussi. Si ce que
nous observons, c’est du sens et ce que nous pro-
duisons, ce sont des formes, alors quels rapports peut-il
y avoir entre les deux ? Nous avons intérét a connaitre
les questions posées par l'élaboration d’un texte plutot
qu’a les subir, ce qui ne pourrait conduire qu‘a la
reproduction rhétorique de clichés et de stéréotypes
dont I’ethnologie n’a que faire. La rigueur scientifique
de la description ethnographique ne saurait s’acco-
moder de l'indifférence (= sans différence) syntaxique
et lexicale, car s’il existe une connaissance par la
description, elle consiste dans la mise en oeuvre du
langage.

Tout ge qui préceéde nous permet de comprendre
pourquoi I'idée d’une autonomie de ce qui est décrit
(« référent », « objet », « signifié », « culture », « social »)
est un leurre. La description est description de celui
qui décrit et la signification est nécessairement liée a
I'activité de celui qui pose la question du sens. Il
n’existe donc pas a proprement parler de « données
ethnographiques », mais d’emblée, toujours et partout,
la confrontation d’'un ethnologue (particulier) et d'un
groupe social ou culturel (particulier), 1'interaction
entre un chercheur et ceux qu'il étudie. C’est précisé-
ment cette rencontre qui mérite d’étre appelée terrain.
C’est cette confrontation et cette interaction (et non « la
moitié ») qui constituent 1’'objet méme de I'expérience
ethnographique et de la construction ethnologique,
lesquelles nous lI'avons dit en commengant, ne devien-
dront anthropologiques qu’en s’inscrivant — d’une
maniere que Bakhtine a qualifié de « dialogique » —
dans un réseau d’intertextualité.

DU VOIR AU SAVOIR ET DU RETOUR AU
VOIR. STRUCTURE ET LECTURE.

Ce qui fonde la légitimité du savoir anthro-
pologique, c’est le voir, c’est la présence scopique du
chercheur sur le terrain, du chercheur qui doit en per-
manence retourner au voir et confronter ce qu’il a vu
avec ce que d’autres ont vu. La description ethno-
graphique n’est pas seulement une activité perceptive
et linguistique qui prend telle culture pour objet, c’est
une activité qui se réforme et se reformule en permanence au
contact de cette culture, qui nous impose des résis-
tances et nous conduit a des renoncements.
L’ethnographe en effet n’est ni le porte-parole de la
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société qu'il étudie, ni 'idéologue de sa propre société,
mais l'observateur critique et vigilant des deux. Le
mouvement qui I’anime est un mouvement qui va du
voir a l'écriture, et qui, de 1'écriture, revient au voir.

Ce que je préconise ici, c’est un athéisme du
regard. Alors qu’une attitude religieuse est rivée aux
liens des conventions du déja dit et de déja vu, nous
anthropologues, dans la mesure ol nous sommes un
peu originaux, devons contribuer a défaire ce lien. Car il
existe — et cela ne peut nous satisfaire — du prét a
regarder, du prét a dire, du déja vu, tellement vu, telle-
ment dit qu’on ne voit plus rien, qu’on ne parle plus,
mais que 1'on répete, que l'on prie dans une parole et
un regard arrétés.

Décrire, c’est construire, c’est choisir. Jamais deux
anthropologues (a fortiori trois, quatre, ....) étudiant
une méme société, n'élaborent une description iden-
tique, car la description est une tentative de réponse a
une question. Bali décrit par Geertz n’est pas Bali décrit
par Korn ou par Margaret Mead. Il n'existe pas de
description exhaustive, il n’existe pas de description
pure. Toute description est description par (un auteur)
et description pour (un lecteur), description du sens,
médiatisée par un chercheur que j’appellerais un
auteur (qui construit ce qu'il voit a partir d"une his-
toire, d'une mémoire et d’un imaginaire) et destiné a
un lecteur qui, lui aussi, est un acteur susceptible de
devenir un auteur. Toute description est description
d’un certain point de vue (et ici I'apport de la perspec-
tive en architecture puis en photographique est ines-
timable) que I'on adresse a un destinataire : un lecteur,
c’est-a-dire un interprete. Ainsi, loin de toujours pou-
voir se résoudre dans les termes de la structure, j’es-
time que la description est surtout une question qu’il
convient de poser en relation avec la lecture.

Essayons nour terminer de retisser a nouveau les
liens entre le regard et le discours, les étres et le lan-
gage, la visibilité et la littérarité, d’aller, comme l'écrit
Michel Foucault, « a travers le langage, jusque vers le
lieu ou les choses et les mots se nouent ».

Comment le sens pourrait-il étre recherché dans
l'indifférence du langage ? La difficulté, c’est la forme
du sens, l'expérience de la non coincidence, du
manque, de l'absence, I« impuissance » a nommer
[étant], comme le souligne Roland Barthes, « un bon
symptdéme du trouble. »

Pour comprendre la description comme question
des relations multiples de I'étre et du langage, il convient
pensons-nous de revenir au point de départ de la
réflexion d’Heidegger. Or que trouvons-nous ? Une



phrase d’Aristote, que le maitre d’Heidegger, Husserl,
avait lui-méme trouvé chez son maitre Brentano : « to
on legetai pollakhos » : « l'étre se dit de multiples
facons ». L’aventure ethnographique, qui consiste dans
'expérimentation visuelle et linguistique des différen-
ces, appelle différentes fagons de dire, de lire et
d’écrire, une variété de versions, le contraire méme de
I'univocité.

Pierre Klossowski dans le Bain de Diane précise ce
rapport entre le voir et le dire : Actéon « voit parce qu'il
ne peut dire ce qu'il voit : il pouvait dire, il cesserait
de voir ». Il en va de méme de l’écriture de ’ethno-
graphe. Elle ne fixe pas la vision dans un savoir. Elle
introduit le trouble dans ce qui est regardé.

Notes
1. Voir Laplantine, 1996.

2. La spécificité de notre démarche doit conduire 2 mon avis 2
I’abandon défini de ces terms a connotations juridico-poli-
ciere : « enquéteur », « enquéter », « mener une enquéte »,
« informateur »,...

3 La meilleure introduction 2 la pensée structurale me parait le
film ou plutdt les deux films d’Alain Resnais, Smoking/ No
smoking.

4. Bachelard écrit: « Pourquoi n’accepterions nous pas de poser
I’abstraction comme démarche normale et féconde de I'esprit
scientifique ».

5. Il conviendrait ici d’insister sur le fait qu'une grande partie de
I’anthropologie se réalise dans la muséographie.

6. Il existe un apport majeur de Wittgenstein 2 la pensée anthro-
pologique. Ce sont les Remarques sur « Le Rameau d’Or » de
Frazer, Paris, Ed. L' Age d’Homme, 1982.
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Commentaire/ Commentary

Ecrire I’exclusion et I'invisibilité, comment,
pour qui ? : Notes autour de la conférence
de Frangois Laplantine.

Francine Saillant,

Ecole des Sciences Infirmieres, Cité Universitaire,
Université Laval, Ste-Foy, Québec, G1K 7P4.

Je veux d’abord remercier le professeur Laplan-
tine pour cette présentation qui nous a tous et toutes,
j’en suis certaine, fortement interpellé/es.

Ma trajectoire professionnelle m’a amenée
jusqu’a fort récemment, et cela pendant quatorze ans, a
agir comme anthropologue dans une Ecole profession-
nelle universitaire, donc de me situer au niveau de mes
activités d’enseignement, dans le créneau de l’anthro-
pologie appliquée impliquant une certaine forme de
vulgarisation des savoirs anthropologiques, incluant
bien entendu, ses méthodes. Cette trajectoire a aussi
été de réaliser des projets de recherche dans un con-
texte d’interdisciplinarité, ou I’anthropologie constitue
souvent une discipline minoritaire, devant mettre ses
pratiques scientifiques a l’épreuve du regard des
autres disciplines. Dans ces milieux, les débats actuels
sur l’écriture ethnographique présentent peu d’intérét :
quand on en a eu vent, et cela est chose rare, ils sont
vite taxés de narcissisme académique. Aux débats
épistémologiques a propos de l’ethnographie comme
méthode de recherche, on préfere les discussions plus
englobantes, croit-on, sur la fiabilité et la validité des
méthodes qualitatives, I’ethnographie devenant un cas
de figure par rapport a d’autres cas, par exemple la
théorisation ancrée de Glaser et Strauss ou la méthode
phénoménologique de Giorgi. Enfin, ma pratique a
aussi été celle de soutenir, a divers titres, des person-
nes cherchant a rendre visibles leurs savoirs et leurs
pratiques, lesquels tendent a étre banalisées et balayées
de I'espace social : il s’agit de femmes soignantes de
tous horizons, professionnels et non-professionnels.

J’ai donc occupé une position que 1'on pourrait
qualifier d’excentrée par rapport aux cercles académi-
ques en anthropologie. A partir de ce lieu périphé-
rique, I"anthropologie comme discipline et I’ethnogra-
phie comme méthode et écriture sont un peu comme
des piéces d’art que I'on expose dans un musée : une
beauté du passé, rare et un peu merveilleuse, ennoblie
par les années, admirable plut6t inaccessible pour les
non initiés. Ces débats ont-ils un sens hors des milieux
d’initiés ? C’est entre autres avec une préoccupation
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