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Ce sont des comparaisons de ce genre que 
permet l'ouvrage de Koubi et Massard-Vincent et 
qu'ébauche leur conclusion. Malgré son propos 
parfois hétéroclite, leur volume offre donc un 
intérêt certain à celles et ceux qui veulent en savoir 
plus sur l'enfance asiatique.

Liisa H. MALKKI, Purity and Exile : Violence, 
Memory, and National Cosmology among Hutu 
Refugees in Tanzania, Chicago et Londres : The 
University of Chicago Press, 1995, 352 pages, 
21,50$ US (broché), 60,00$ US (relié).
Par Pierre Crépeau

Ce livre est issu d'une thèse de doctorat 
soumise au Département d'anthropologie de 
l'Université Harvard en juin 1989. La présentation 
de l'ouvrage n'est pas très attrayante : le plan est 
lâche ; le texte est lourd, chargé d'affreux néolo
gismes et de nombreuses redites ; on regrette l'ab
sence de toute documentation visuelle hormis la 
photo de la couverture toute petite et cachée dans 
une maquette sinistre. En somme, une publication 
hâtive et à maigre budget. Ce qui, il va sans dire, 
n'enlève rien au contenu de la thèse.

L'auteur nous avertit dès l'abord qu'il ne 
s'agit pas d'une « ethnographie » au sens classique 
du terme. Le lecteur ne peut s'attendre à y trouver 
la description globale de la « culture » d'un « peu
ple » strictement défini dans ses dimensions spa
tio-temporelles. Il s'agit plutôt d'une ethnographie 
de l'exil, avec tout ce qu'il comporte de mouvance 
et d'incertitude, de regrets et d'espoirs, d'idéologie 
et de pragmatisme. L'auteur a voulu explorer com
ment le dépaysement, au sens étymologique du 
terme, contribue, chez les réfugiés, à l'émergence 
d'une conscience nationale particulière, à une 
relecture de leur histoire et à une perception 
renouvelée de leur identité collective et de celle de 
« l'étranger ».

Les réfugiés sont des êtres à part, nous dit 
l'auteur, des êtres marginaux et transitoires. Ils ne 
sont plus ce qu'ils étaient et ne sont pas encore 
autre chose. Ou ils sont les deux à la fois, encore un 
peu ce qu'ils étaient et déjà un peu autre chose. Ils 
vivent ailleurs ou, aussi bien dire, nulle part. Ils 
constituent une déchirure dans l'ordre politique de 
l'univers, une note discordante dans le concert des 
nations.

Souvent, leur état marginal n'est pas perçu 
uniquement comme un déplacement territorial 
mais aussi, et peut-être surtout, comme un 
dérangement culturel. D'où leur intérêt pour l'an
thropologie contemporaine. En effet, l'étude des 
réfugiés, dont les masses atteignent maintenant 
des proportions gigantesques, peut contribuer à 
éclairer d'un jour nouveau les notions d'État et de 
Nation ainsi que le lien qui existe entre la mémoire 
historique et la conscience nationale. Elle permet 
aussi de réviser les concepts anthropologiques tra
ditionnels de culture, de société et de communauté 
en tant qu'unités définies par le territoire.

La recherche sur le terrain s'est déroulée d'oc
tobre 1985 à octobre 1986 dans les régions de 
Rukwa et de Kigoma, en Tanzanie occidentale, 
auprès de deux groupes de réfugiés hutu ayant fui 
le Burundi lors du « génocide sélectif » d'avril 
1972 : un groupe rassemblé dans un camp rural à 
Mishamo et un groupe dispersé dans la cité à 
Kigoma.

Après un bref résumé de l'histoire politique 
récente du Burundi, l'auteur décrit l'utilisation de 
l'histoire dans le développement d'une nouvelle 
conscience nationale chez les réfugiés du camp 
rural de Mishamo et, en contrepartie, le refus de 
s'associer à l'idéologie nationale au profit d'une 
intégration pragmatique et affairiste chez les 
réfugiés de la cité à Kigoma, pour ensuite dégager 
la perception que chaque groupe a de l'autre rela
tive à leur vision opposée de l'exil. En conclusion, 
l'auteur examine quelques idées générales concer
nant les nationalismes et les populations qui vivent 
en marge de l'ordre universel des nations. Enfin, 
un postscriptum relate les événements qui ont 
marqué l'histoire du Burundi depuis la fin de l'en
quête en 1986 jusqu'à la parution du livre en 1995.

Tout réfugié se trouve devant l'alternative 
suivante : ou bien s'intégrer à une collectivité qui 
s'efforce de se faire reconnaître pour une nation au 
même titre que toutes les autres, ou bien refuser 
toute allégeance à un groupe déterminé, national 
ou ethnique, issu d'une trajectoire historique sin
gulière, et se percevoir comme une sorte de citoyen 
du monde, apatride et satisfait de l'être. La pre
mière option est celle du camp de Mishamo com
posé en très grande majorité de réfugiés agricul
teurs ; la seconde, celle de Kigoma où des réfugiés 
artisans ou marchands cherchent à s'intégrer à une 
population citadine cosmopolite déjà constituée. 
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La communauté rurale tend à raffermir la nation, 
la cité tend à la dissoudre.

Chacun de ces deux groupes de réfugiés font 
une lecture différente de leur histoire pourtant 
commune et se forgent une identité diamétrale
ment opposée. La communauté rurale de 
Mishamo, nourrissant une solidarité de classe et 
d'ethnie, perçoit la paysannerie hutu comme la 
seule nation légitime du Burundi contemporain. 
Elle fonde cette revendication sur le peuplement 
originel du territoire par les agriculteurs hutu 
vivant en harmonie avec les chasseurs twa et dont 
l'âge d'or fut troublé par la venue de l'usurpateur 
étranger tutsi. À l'instar de l'ancien Israël, les 
réfugiés hutu de Mishamo se perçoivent comme 
une nation en exil, privée de son État par la vio
lence du conquérant, purifiée au creuset de 
l'épreuve, dont les tribulations lui mériteront le 
retour victorieux au pays des ancêtres, à la condi
tion de conserver la pureté de son identité eth
nique et de résister à toute forme d'assimilation. 
Une sorte de justification historique de leur exis
tence actuelle.

Par contre, les réfugiés de la cité relisent la 
même histoire d'un autre œil. Ils ne se voient pas 
comme une collectivité nationale mais comme des 
individus aux visages multiples à l'identité insta
ble et mouvante qui se redéfinit en souplesse selon 
les aléas de la résidence, de l'occupation et des 
alliances matrimoniales. Contrairement aux 
agriculteurs de Mishamo, les marchands de 
Kigoma professent une profonde aversion pour le 
statut de réfugié, refusent catégoriquement toute 
participation à l'élaboration d'une conscience his
torique et nationale, troquent au besoin leur iden
tité hutu pour une citoyenneté tanzanienne, aban
donnent leur langue pour le swahili, sorte de lin- 
gua franca de l'Afrique orientale, et ne reconnais
sent qu'une morale, le pragmatisme. Leur histoire 
est télescopée : le passé s'arrête au mois d'avril 
1972 et le présent est fait de l'aujourd'hui même. 
Quant au futur, si le retour victorieux de la 
« nation » hutu anime les rêves des réfugiés de 
Mishamo, les réfugiés de Kigoma ne pensent qu'à 
assurer leur liberté et leur sécurité personnelles en 
se fondant le plus possible dans l'anonymat de la 
masse cosmopolite et mouvante de la cité. Comme 
dit l'un d'eux : « Ce qui importe, c'est de vivre sans 
problèmes. »

Ce livre a le mérite de soulever d'importantes 
questions relatives aux représentations raciales, à 
l'identité collective, aux notions d'État et de 

Nation, au statut de réfugié, aux rapports de force 
entre dominants et dominés ainsi qu'à la tradition 
orale et à sa validité historique. Le cadre restreint 
de cette recension ne me permet malheureusement 
pas de discuter de tous ces thèmes. Un point s'im
pose toutefois à notre attention par son actualité, 
celui du rôle de l'histoire en anthropologie.

Les guerres d'hégémonie qui ont marqué 
l'histoire récente du Rwanda et du Burundi et leur 
triste cortège de souffrances et de chagrins ne peu
vent laisser l'anthropologue indifférent. La couver
ture médiatique, souvent biaisée, de ces événe
ments a laissé croire qu'il s'agissait d'explosions de 
violence impulsive et irrationnelle, dont la seule 
explication plausible réside dans un goût morbide 
pour la barbarie. Mais, on le sait, les insurrections, 
et leurs sanglantes répressions, n'ont rien de spon
tané. Elles sont le terme violent d'un long chem
inement, d'une difficile prise de conscience par 
une collectivité de son état de sujétion, d'une lente 
émergence d'une solidarité de classe et d'une 
ferme volonté de libération.

Mme Malkki réussit à nous montrer comment 
se poursuit ce long cheminement chez les réfugiés 
hutu du Burundi, notamment ceux qui sont 
rassemblés dans le camp de Mishamo, et l'usage 
qu'ils font de leur histoire dans l'élaboration de 
leur conscience nationale. Particulièrement 
éclairant à ce titre est le contraste qu'elle établit 
entre la lecture des réfugiés et celle de l'oppresseur 
exprimée dans le White Paper présenté aux 
Nations Unies peu de temps après le génocide 
sélectif d'avril 1972.

A la suite de plusieurs historiens et anthropo
logues, l'auteur rappelle que l'histoire est obliga
toirement sélective. Elle ne retient pas tout ce qui 
s'est produit en réalité mais uniquement ce qui a 
été consigné dans la mémoire des hommes. 
L'histoire trie les faits et l'événement n'est que ce 
qui a été trouvé digne d'être retenu par les 
témoins. L'histoire ne rejoint jamais la réalité 
totale. Elle ne nous dit pas le passé tel que vécu par 
les hommes d'autrefois, mais elle n'en récupère 
que ce qui lui semble important pour justifier le 
présent et préparer l'avenir.

Or, il se trouve que l'historien ou le spécialiste 
des sciences humaines opère à son tour un second 
tri parmi les « événements ». L'histoire n'est jamais 
l'Histoire avec une majuscule, mais une histoire 
par et pour quelqu'un. Toute connaissance his
torique est subordonnée à la personnalité de l'his
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torien, à sa culture et à ses servitudes. Pour repren
dre le mot de Collingwood, l'histoire s'écrit avec 
des ciseaux et un pot de colle.

Mais il y a plus. Le passé assumé par l'histoire 
nous est connu en tant que passé. Il n'est plus réel. 
Il est figé dans son état de devenu, d'ayant-été et 
de n'étant plus. Il a franchi le seuil du définitif, de 
l'intangible, de l'inviolable. On n'a plus de prise 
sur lui. Lorsqu'il était réel, il était tout autre chose. 
Il était du présent, de l'en-train-de-devenir, in fieri, 
comme disent les philosophes. Il donnait prise 
encore sur son devenir. Ce présent d'autrefois, on 
le retrouve aujourd'hui comme passé, drapé de 
distance, rendu opaque par l'éloignement et par 
les nombreuses lectures que tout un chacun en 
propose.

Cependant, une fois admise l'impossible 
objectivité de l'histoire, elle ne saurait, à mon avis, 
justifier un certain type d'anthropologie pratiquée 
actuellement au Burundi et marqué par le syn
drome du « culpabilisme du colonisateur » et de la 
« rectitude politique ». Mme Malkki a-t-elle évité 
de tomber dans ce piège ? En fermant le livre, j'ai 
eu la vague impression que la lecture de leur passé 
par les réfugiés de Mishamo relevait, à ses yeux, 
davantage du mythe que de l'histoire.

Daniel CLÉMENT, La zoologie des Montagnais, 
Paris : Éditions Peeters, Selaf 350, Ethno-sci- 
ences 10,1995, 569 pages, 1260 BEF (broché).
Par Jacques Frenette

La zoologie des Montagnais est la thèse de 
doctorat de Daniel Clément défendue en 1991 au 
département d'anthropologie de l'Université Laval 
à Québec. Sa publication a été rendue possible 
grâce à la participation du Centre national de 
recherche scientifique, du Musée canadien des 
civilisations et de l'institut culturel et éducatif 
montagnais.

Le but de cet ouvrage est d'établir les fonde
ments scientifiques des connaissances zoologiques 
des Montagnais de la Côte-Nord du Saint-Laurent. 
En effet, une majorité de chercheurs en ethno
science, tout comme d'autres qui ont marqué l'his
toire de l'anthropologie (Lévy-Bruhl, Mauss et 
Lévi-Strauss), considèrent toujours aujourd'hui le 
discours des autochtones sur la faune comme le 
simple reflet d'un savoir populaire.

[...] notre analyse des données vise à mettre 
en évidence les ressemblances entre les 
autochtones et nous, et non les différences, 
ce qui dans le dernier cas, aura contribué his
toriquement à maintenir le discours de tels 
autochtones à un niveau inférieur en le qual
ifiant de folklorique, de populaire, relevant 
d'une certaine vision du monde et surtout 
n'ayant jamais droit au titre de science (p. 
56).

L'auteur fait la démonstration du contraire. 
La zoologie montagnaise a des méthodes iden
tiques à celles de la zoologie pratiquée dans nos 
sociétés, soit l'observation, la comparaison et la 
classification. Elle possède ses concepts et élabore 
des théories qui rendent compte du règne animal

La présence de telles méthodes et de concepts 
propres impliquent non seulement que ces 
autochtones ont une zoologie mais encore 
qu'ils pratiquent la science, dans la mesure 
où leur démarche vers le monde objectif, 
repose également sur les deux termes qui 
définissent toute science entendue au sens 
moderne : la raison et l'expérience sensible 
(P- 5).

Et peu importe si les Montagnais ne con
signent pas leurs observations par écrit et n'organ
isent pas leur savoir à l'intérieur de structures 
académiques.

Les données sur lesquelles s'appuie La zoolo
gie des Montagnais sont nombreuses. Elles provi
ennent d'un examen de la documentation ethno
graphique, mais aussi d'un travail de terrain. 
L'auteur a d'abord agi comme coordonnateur d'un 
projet de recherche (1982), financé par le ministère 
de l'Éducation du Québec, qui devait permettre la 
constitution de deux manuels de zoologie en 
langue montagnaise à l'intention des élèves du pri
maire et du secondaire. Il a également participé, à 
titre de chercheur, à un projet sur l'exploitation de 
la faune par les Montagnais (1982-1985). Rattaché 
au Centre d'études nordiques de l'Université 
Laval, ce projet était appuyé par la Fondation 
Donner du Canada, le Conseil des Atikamekw et 
des Montagnais et le Conseil de recherches en sci
ences humaines du Canada. Il a enfin conduit de 
nouvelles entrevues, de 1985 à 1988, pour les 
besoins spécifiques de son traité de zoologie. Au 
total, huit informateurs montagnais, dont l'âge 
moyen était de 65 ans, trois chercheurs 
autochtones et deux interprètes ont participé aux 
enquêtes menées dans les communautés de 
Mingan et de Natashquan.
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