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Pour une musique sans excuse

Jean-Luc Guionnet

Les réflexions présentées ci-dessous sont issues du grand
nombre de discussions que j'ai pu avoir avant, pendant,
ou apres différents concerts; ce texte en conserve donc
la forme dialoguée, tout en pariant quun impersonnel

sen dégage.

B — 'Tu parles d’improvisation mais au fond, quest-ce
que ¢a peut faire que la musique soit improvisée ou
non?

A — Je te réponds par un détour: on dirait qu’ils cher-
chent toujours quelques excuses pour nous faire com-
prendre que ¢a ne s'est pas passé comme prévu.

B — Qui, «ils»?

A — Eh bien les musiciens! Une fois le concert ter-
miné, parfois méme avant. ..

B — Ils ne sont pas les seuls... Mais de quoi sexcuse-

raient-ils ? Kt quel rapport avec I'improvisation ou pas?

A — On peut faire rapidement une sorte de liste de
leurs excuses: la salle, la température, 'acoustique, le
public...

B — J7ai compris!... «Ha! mon anche. Ha! ma corde
et l'air conditionné. » Ou encore «la composition est
trop dure a jouer, voire impossible », quand il y en a

une.

A — Globalement, ils accusent la situation présente,
pour s’excuser du fait que la musique n’a pas été jouée
exactement comme prévu.

B — Ou aussi bien que possible.

A — Ou encore: «la composition nest pas si bien que
ca».

B — La on sort de la prédiction, car ils le savaient.

A — Effectivement, on en sort. Mais il y a toujours
cette forme de déception.

B — Il y aurait donc des familles d’excuses. ls s'ex-
cusent avant tout de la situation en l'accusant de toutes
les circonstances qui la font. D’abord sur le front de ce
qui lui est local ou immanent - I'ici et maintenant —
puis sur le front de ce qui lui est transcendant tout en
la causant: en premier lieu la composition, s'il y en a
une, le compositeur s'il y en a un — une non-localité

donc.

A — Il y a aussi (ha! mes cordes) un troisieme front:
eux-mémes excusant leur instrument s’il y en a un.

B — Ouli, le facteur... mon instrument n‘aime pas le
sec... une sorte d’intermédiaire local/non local.

A — Un triangle d’accusations et d’excuses.

JEAN-LUC GUIONNET

[@))
W



CIRCUIT VOLUME 30 NUMERO 2

)}
~

B — Mais nous oublions un quatrieme front: eux-
mémes sexcusant d’eux-mémes. On 1'a dit.

A — Oui: ils s'excusent davoir a présenter une musique
si parfaite, dans des conditions si imparfaites. Lui, elle,
eux n'étant que la premiere de ces imperfections.

B — Je te suis, mais détaillons alors ce quatrieme front,
car il est au moins double, voire triple. Il y aurait en
gros l'excuse par exces d’humilité, et excuse inverse. ..
le musicien peut, d'une part, s'estimer en dessous de
la composition, telle une épreuve a passer, et saccuser
de ne pas étre a la hauteur; ou, d’autre part, s'estimer
tellement au-dessus d’elle, qu'il I'accuse. ..

A — Triple?

B — Oui triple, car il y a aussi le musicien (tous?) qui,
sans se placer au-dessous de la composition, tente de
sabsenter... je serai tenté de dire: profite de la musique
pour sabsenter et arborer I'instrument a la maniere
d’'un masque. 11 sestime tellement au service qu’il en
est transfiguré. Ce qui sabsente est une part du moi
social, au profit d'une autre part...

A — ... Tout aussi sociale. ..

B — Pour moi, cest 12 la seule excuse valable et la
seule possible.

A — Jai plutét I'impression de la pente inverse! Lego
exposé a l'occasion de la musique. ..

B — Clest la méme chose. Il y a transfiguration. Clest
ce qui compte pour nous. Elle rend possible une
excuse valable 2 jamais: de n’étre jamais assez transfi-
guré, d’étre toujours un peu trop 1a, finalement démas-
qué.

A — Le triangle est donc devenu un carré.

B — Oui, un carré avec deux des cotés opposés cor-
respondant au local d'une part et au non-local d’autre
part; et les deux cotés restants, faisant le lien et corres-
pondant, eux, au musicien d’une part et, d’autre part,
a son instrument ou a ce qui en tient lieu. Pour aller
vite: 1) le lieu, 2) la composition, 3) I'instrumentiste,
4) I'instrument, et le tout fabriquant la situation dont

«ils» sexcuseraient... Et la musique au milieu.

A — Avec ton masque je perds un peu le fil de l'ex-
cuse...

B — Excuser, cest littéralement mettre hors de cause
et méme, hors de la chose. Et accuser, c’est mettre en
cause, et méme dans la chose. S’excuser, c’est donc se
mettre hors de cause. La, exactement, est le masque,
le masqué, le démasqué.

A — Merci. C’est exactement ot je voulais en venir! [l
sagirait de sortir de la déception en mettant la situa-
tion en cause sans pouvoir se mettre hors de cause. litre
dans telle situation, et en accuser le coup. Et je pense

.. o .

que 'improvisation peut nous donner une piste. La
piste d'une musique sans excuse possible. Tout se passe
comme si une musique devant étre fidele 3 un modele
préétabli rendait toute situation potentiellement inadé-
quate, comme si la musique existait au-dela de toutes
ses occurrences réelles — inadéquation sans aucun sens

dans le cas de I'improvisation.

B — Je comprends, on y revient. La musique composée
serait coincée entre, d’'une part, un horizon déceptif
que dessine la litanie des excuses possibles et, d’autre
part, une hypostasie de La musique.

A — On T'«<hypostasie », comme si elle n’était pas
conditionnée, et puis on fait semblant d’étre surpris
de la trouver inatteignable. Un idéal impossible que
l'on pourrait secouer, tel un chiffon rouge, devant
I'écoute, pour sexcuser des imperfections de la situa-
tion présente. Et finalement tout excuser sur l'autel de
cet impossible, impossible de la composition qui est en
premiere ligne, mais impossible aussi de la musique
elle-méme, sur le modele d'un: «la musique n'est pas
encore advenue ».

B — Sans aller forcément jusque-la: tout se passe
comme si la série des excuses rognait symboliquement

tout ce qui fait que la situation est telle qu'elle est.

A — Apres tout, une architecture impossible reste dans

les cartons et il n'y a pas a en étre décu.



B — Comme tu y vas! Il peut y avoir des progres tech-
niques qui la rendent possible, comme il peut y avoir
des progres dans le jeu des musiciens et dans la facture
instrumentale qui rendent possible la réalisation de
compositions jusqu’alors réputées impossibles.

A — I faudrait alors voir si la difficulté n’était pas sa
propre raison d’étre... Autrement dit: moins de diffi-

culté = encore plus de déception.

B — Revenons 4 notre centre.

A — Je dis donc que dans une situation d’improvisa-
tion, ce hors cause nest plus, il n'y a plus de fuite pos-
sible vers quelque en dehors. L'improvisateur s'engage
a aller jusquau bout avec la situation et a faire cause
commune avec elle.

B — Pas d’excuse: cause commune avec la situation.
A — Tout cela pour dire que la différence entre com-
position et improvisation me semble étre 1a: une
improvisation ne devrait pas avoir d’excuse, ce qui
n'implique rien quant a sa valeur, si valeur il y a. La
cause commune peut d’ailleurs étre un contre.

B — Quelque chose comme: moins il y a d’excuses,
plus il y a d’improvisation. Au fond, tu me dis: «I'impro-
visation est une pratique artistique radicalement in
situ ». Kt je te réponds d’une part que: « peut-étre, mais
il ne suffit pas de le dire!». Et d’autre part qu'une
musique composée et sans excuse est aussi a envisager.
A — Un improvisateur n’a pas d’excuse, tout est de sa
faute pour le meilleur et pour le pire, et malgré ce qu'il
peut en dire...

B — Composons donc avec la situation. ..

A — Je ne pensais pas aller aussi loin. J'avais simple-
ment dans I'idée de pointer ces excuses perpétuelles
quant a la situation non idéale qui empécherait la
musique de se réconcilier avec son idée.

B — Dit comme ¢a, d’accord: quand aucune réconci-
liation n’est attendue avec une quelconque idée prééta-

blie, alors seulement devient possible I'approche d’'une

forme de musique purement locale et sans excuse.
Notre probleme est donc en grande partie dans cette
réconciliation (ou absence de réconciliation) avec
I'idée. Dailleurs «réconciliation » n'est pas vraiment
le bon terme, je dirais plutdt conforme ou non a son

concept, si concept il y a...

A — Daccord. En ce sens, établir une partition, c’est
concevoir un possible sonore, et si aucune situation
ne le rend effectivement possible, c’est qu'il est impos-
sible.

B — Tu reviens a ta ville impossible. Rien ne dit qu'elle
sera impossible pour toujours. En ce sens, notre dis-
cussion pourrait aussi sappliquer a la différence entre,
d’une part, ce qu'on appelle la science-fiction et I'anti-
cipation et d’autre part, l'utopie. L'utopie étant une
forme de société conforme a son concept.

A — Donc impossible!!

B — Je te laisse responsable de cette affirmation!
Et la science-fiction et autres anticipations étant la
conception, généralement dans un futur plus ou moins
proche, de mondes ou univers possibles.

A — Possibles, c’est-a-dire mayant pas a étre conformes
a quelque concept que ce soit.

B — Clest ca. Il sagirait donc de composer (en
musique) de la science-fiction ou de 'anticipation
plus que de l'utopie. Utopie qui correspondrait a peu
pres aux partitions que l'on connait.

A — Haisant fi des circonstances et sattachant au seul
résultat prédit.

B — On peut sans doute tout simplifier en ces termes,
mais cela me semble réducteur. D’autant que les
improvisateurs n'en finissent pas de s'excuser, eux aussi,
et d'accuser la situation.

A — Jesais. Ils ne sortent pas de I'utopie. .. Sortons-en!
B — Ceux-la représentent la musique plus qu’ils ne

. .
I'improvisent.
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A — Je reviens a ta science-fiction et a ma ville impos-
sible. Si 'on considere que tout a une fin, alors tout ce
qui est possible ne se passera pas tout simplement parce
que ¢a n'en aura pas le temps...

B — Tu veux dire quoi? Fin de la terre? Fin du
monde?

A — Je veux dire que si nous avions tout notre temps,
tout ce qui est possible aurait le temps d’arriver & un
moment ou A un autre. Et je ne peux m'empécher
de penser que nous n'avons pas cette éternité devant
nous. ...

B — Et tu penses bien en le pensant. Mais laisser le
temps aux possibles de se réaliser ne signifie pas forcé-
ment avoir Iéternité devant soi.

A — Je sais bien. Mais il y a des possibles qui n‘auront
pas lieu, et ces possibles devenus, donc, comme autant
d’impossibles, dépendent de I'enchainement des pos-
sibles qui ont mené a leur impossibilité. Je veux dire:
un autre enchalnement aurait pu réaliser certains
d’entre eux, et rendre impossibles certains autres.

B — J'aurai tendance a te laisser seul responsable. ..

A — Il y a quelque chose de pas forcément naif dans
cette posture face au déterminisme. 1l y a I'idée que
du possible puisse se créer quand on entre dans les
coulisses du temps.

B — Je trouve ¢a tres naif au contraire, car le temps n'a
pas de coulisses.

A — Il n'a pas de coulisses, il est lisse, il na quune
dimension, je le sais.

B — Ce n'est pas ce que je dis!... On ne sait pas grand-
chose de tout ¢a. Clest tout ce que je dis. Et encore
moins que le temps a des coulisses.

A — Par «coulisses », je voulais pointer la zone qui
précede le passage du possible a sa réalisation. Si l'on
considere une composition comme la clarification
d’un possible et que l'on passe son temps a trouver
des excuses pour expliquer que ce possible n’était

finalement pas possible dans les conditions données

de telle ou telle situation de concert — autrement dit
que les conditions nécessaires a la bonne réalisation
de ce possible sont, elles, impossibles — c’est qualors
ce possible n'en est pas un.

B — Ca me va mieux: mais il n'y a pas tout d’'un coup
un possible, tout est toujours en train de se réaliser
sans préalable. Tous ces problemes viennent de la: un
artefact de nos propres divisions ou catégories, division
du temps, mais aussi division que l'on opeére entre un
soi-disant possible et ses soi-disant conditions de possi-
bilité. Il n'y a pas de différence entre les conditions et
le possible. Les conditions rendent possible. Les condi-
tions font le possible. Les conditions sont le possible.
En derniere instance, une composition devrait, pour
correspondre réellement 2 un possible, étre la compo-
sition de ses conditions de possibilités. Il ny a pas, a
un moment donné, un possible isolé dans un univers
donné; il y a, au contraire, 'entiereté d’'un univers
possible ou impossible. Le possible d'une musique va
de pair avec I'univers quelle rend possible autant qu'il
la rend possible.

A — S’ily a composition, il y a concept, il y a préalable.

B — Oui. Clest vrai...

A — Bon. J’ai compris, mais 2 mon tour: infini ou fini?
C’est une sorte de pari renouvelé et je parie sur le fini
parce que, si nous vivons dans une sorte d’infini ima-
giné, nous avons en méme temps la sensation quun
possible réalisé rend d’autres possibles impossibles sans
pour autant repousser leur réalisation dans le futur. Je
parie pour la finitude, non seulement pour son réa-
lisme plus élevé, mais surtout parce quelle empéche
toute spéculation sur le theme «tous les possibles se
réaliseront un jour ».

B — Si je te suls, tout se passerait comme si les pos-
sibles se menaient une guerre sans merci pour étre au
rendez-vous. ..

A — Mais oui, cest exactement ¢a, tout est une ques-

tion de rendez-vous et d’heure.



B — Cest ton midi... en continu...

A — Quand lapres-midi sengage, c'est qu'un rendez-
vous a été manqué. Je le pense. Un possible manqué
lest sans doute pour toujours, et pour toujours, il n'y a

pas d’excuse possible.

B — Je pourrais étre d’accord avec tol sans passer par
ce que tu appelles la finitude. On pourrait donc dire
que toutes les musiques possibles n’auront pas lieu, et
que celles qui se réalisent rendent a leur tour certaines
musiques plus probables que d’autres... Mais pour dire
¢a, je m’ai pas besoin de la fin du monde. Pour le dire
autrement, ['urgence n'a pas besoin de l'apocalypse.

A — Il y a alors un probleme logique: tu raisonnes
comme si I'infinitude du temps était plus petite que
I'infinitude de toutes les musiques possibles.

B — FEtje réponds: « pourquoi pas? »

A — ... Il n’y aurait pas la place pour toutes les
musiques dans I'éternité, il y a donc un filtre qui en

fait passer certaines contre d’autres. On y revient.

B — On peut aussi le voir autrement: par sa réalisation,
un possible pourrait rendre possible un impossible.

A — 'Tu parles d’invention?

B — Peut-étre... Au fond je m'en fous. Par contre, je
ne vois pas que les possibles peuvent étre entassés,
comme précongus, dans une réserve a la maniere d'un
tas d’huitres au fond de l'eau attendant chacune leur
tour d’étre sortie, puis ouverte...

A — ... Tuée... mangée... digérée... ct jarréte la.

B — Nous pourrions dire: «plus la musique a lieu,
moins elle a d’excuses ».

A — Etinversement: «excuse impossible = plus de réel ».
B — Belle équation... Allons-y.
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