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Dans la machine lyrique de
Pascal Dusapin

Antoine Gindt

A P’origine, le temps et I’espace

Au détour d'une conversation, Pascal Dusapin me confia un jour, un peu
par provocation : « Qui se souvient aujourd’hui de la premiere mise en scéne
de Wozzeck? » Evidemment, je n'avais pas la réponse. Mais je pointais dans
sa remarque un paradoxe: celui du compositeur qui, apres s'étre activement
interrogé sur les questions scéniques, abandonnait finalement cette résolution
a d’autres. Au milieu des années 1990, c’est 'immense artiste américain James
Turrell que Dusapin désigna pour y répondre avec lui. Cela donna To Be
Sung, ceuvre culte aujourd’hui, dont certains attendent un revival comme la
résurrection d’'un moment unique et fondateur. An Opera Made By Two': 1a
musique devait y étre définitivement liée, associée, organiquement mélée a
un geste plastique d’une force équivalente a la composition qui se déploierait
dans l'espace et le temps grice a une réflexion gémellaire. Au point qu’a sa
création, en 1994, la lumiere se construisit pendant les répétitions — selon
une « écriture de plateau », dirait-on aujourd’hui —, des répétitions qui étaient
elles-meémes guidées par les schémas® que Pascal Dusapin avait congus pour
l'espace révé de James Turrell. Circularité de I'inspiration ot l'argument, le
temps et 'espace sont le triptyque de I'aboutissement lyrique.

Cette question de l'aboutissement de T'ceuvre lyrique dans sa représen-
tation scénique, I'histoire moderne de l'opéra en est largement parsemée.
A Milan, les archives Ricordi contiennent les aquarelles des toiles peintes
qui devaient accompagner les représentations de La Bohéme; a Bayreuth,
Wagner a créé son temple fameux pour y accomplir sa révolution d’art total.
Bien avant eux, les théatres a I'italienne ont été congus pour que musique
et théatre cohabitent étroitement. Ces théatres demeurent, au xx1¢ siecle, la

1. Stein, 1932.

2. Voir Dusapin et Turrell, 1997.
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convention de représentation dominante, puisque le modele wagnérien n’a
pas essaimé et que les maisons d’opéra sont généralement dépourvues de
lieux alternatifs. Au-dela de ces conventions indépassables, deux des ceuvres
emblématiques de notre modernité lyrique sont issues d'une indissociable
collaboration entre le compositeur et le metteur en scene: Einstein on the
Beach (Philip Glass et Robert Wilson) et Nixon in China (John Adams et
Peter Sellars), collaborations auxquelles il convient de ne pas omettre de citer
aussi la chorégraphe Lucinda Child pour le premier opéra et’écrivaine Alice
Goodman pour le second, trop souvent éclipsées dans le processus fécond de
la genese de ces deux ceuvres. Effectivement, sans sa représentation scénique,
l'opéra reste orphelin. L'habitude récente des opéras en concert — pour ne pas
mentionner la pratique de I'écoute domestique d’enregistrements — ne rend
pas justice au genre ott 'argument est nécessairement partagé entre la scéne
et la fosse. Un siecle apres que les chefs d’'orchestre aient dépossédé les com-
positeurs de leur place centrale du monde lyrique, le prima d’aujourd’hui va
souvent a la mise en scéne (comme garant d'une plus grande publicité, voire
de la «modernité » du répertoire). Il n'en reste pas moins vrai que la réflexion
sur le partage du temps et de I'espace demeure une question centrale dans la
création d’un nouvel opéra, et concerne sa destinée future.

En tant que producteur et metteur en sceéne, je me suis souvent interrogé
sur le manque d’outils théoriques qui entourent ces questions. Dans bien
des cas, le metteur en scene découvre la musique (celle du compositeur en
particulier) avec la sollicitation qui lui est faite et rend les choses parfaitement
interchangeables. La plupart du temps, il ne participe que marginalement a
la réflexion pourtant formidablement excitante de la création d’un nouvel
ouvrage et se réfugie derriere sa méconnaissance musicale. A Tinverse,
le compositeur ignore bien souvent les codes du théatre contemporain et
redoute que la scene empiete sur la composition. Est-ce 1ié a une frustra-
tion mutuelle de ne plus connaitre un langage commun? A un besoin
narcissique de délimiter son propre territoire ? A une volonté plus sauvage de
se protéger d’éventuelles influences ou contaminations extérieures qui vien-
draient dévoyer Iécriture ou 'inspiration? Ou est-ce plus simplement que
le monde des arts a progressivement séparé la musique vivante du théatre, et
qu’ils ne se redécouvrent qu'a l'occasion d'une éphémere séduction et d’'un
accouplement sans lendemain ? Chacun sa temporalité, chacun sa responsa-
bilité. Il est vrai, comme on va l'observer dans cet essai sur les collaborations
dans les opéras de Dusapin, que plus 'empreinte de lartiste ou du metteur en
scene associé a la création est forte et singuliere, plus la difficulté est grande

de sen émanciper ensuite et de remettre en jeu — comme le répertoire s'y



préte sans contestation possible des auteurs — les parametres dramaturgiques
et scéniques. Llopéra, art ancré dans le passé, serait-il définitivement en
délicatesse avec une représentation contemporaine du monde? Le constat se
pose jusqu’a la critique, a ce point habituée a juger de I'interprétation (chan-
teurs, chef, mise en scene) quelle en oublie d’interroger ce qui aujourd’hui
pourrait mobiliser les enjeux de la création. Mais comme on va le découvrir
aussi succinctement, les collaborations a l'opéra ne se limitent pas a la mise
en scene et d'autres associations sont aussi fertiles.

Pascal Dusapin est un compositeur curieux et érudit. Sa connaissance
des arts plastiques et de la photographie (qu'il pratique lui-méme), de méme
que sa passion dévorante pour la lecture et sa bibliophilie sont connues. Son
cercle amical dépasse de loin celui des compositeurs et musiciens et sa fré-
quentation des salles de théatres, par exemple, est réguliere depuis toujours.
Il est Pauteur de sept opéras (Figure 1) — un huitieme (Macbeth Underworld)
est a venir — et de quelques aeuvres qui ont flirté avec le genre. Par abus de
langage (depuis un demi-siecle, le terme «opéra» est I'objet d’une tentative
permanente de redéfinition sémantique), il a lui-méme imaginé certaines de
ses ceuvres en opéra (O Mensch!) ou «operatorio» (La Melancholia) avant
qu'elles ne retrouvent légitimement des environnements plus propices a leurs
interprétations; d’autres sont devenues spectacle : Momo?, ou l'oratorio Niobé'
par exemple. Roméo & Juliette, Medeamaterial, To Be Sung, Perela, Uomo
di fumo, Faustus, The Last Night, Passion, Penthesilea sont donc, avant le
futur Macbeth Underworld, les sept ouvrages qui couvrent une vaste période
allant de 1989 a 2015 (je prends ici, par commodité, les dates de création des
ouvrages). lls abordent 4 peu pres tous les formats du genre, mobilisent des
sujets, des écritures et des positions diverses vis-a-vis de leurs créations scé-

niques ou de leurs reprises.

Les années d’apprentissage (1986-1994)

En 1989, année de la création de Roméo & Juliette, I'institution lyrique en
France est a peu pres atone, presque exclusivement associée a une esthé-
tique musicale passéiste dont les tenants de 'avant-garde sont généralement
absents. Olivier Messiaen ne sest résolu a composer son Saint-Frangois
d’Assise que grice a la persuasion de Rolf Liebermann; Pierre Boulez dirige
abondamment a 'opéra, mais nen compose pas; Henri Dutilleux est ailleurs.
Dusapin inaugure ainsi 'entrée en scene de sa génération’ dans le monde
lyrique par un montage assez sinueux: une commande bizarrement passée
par les Instituts frangais de Breme et Bonn a 'occasion du bicentenaire de
la Révolution frangaise, le soutien de la Fondation Louis Vuitton (justement

3. Momo: a l'origine livre-CD

illustré (1996, Gallimard Jeunesse);
Momo devient en 2002 un spectacle de
théatre musical pour un comédien et
quatuor instrumental (mise en scéne
d’André Wilms).

4. Niobé (1982) forme un diptyque
avec Medeamaterial dans la mise en
scéne de Stephan Grogler, a Lausanne
en 2003.

5. En 1989, presque aucun
compositeur issu de la génération
née dans les années 1950 n'a encore
abordé I'opéra, a I'exception notable
de Wolfgang Rihm (Jakob Lenz, 1978;
Hamlet-Maschine, 1987).
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FIGURE 1 Tableau récapitulatif des sept premiers opéras de Pascal Dusapin

N Titre Ecriture

1 Roméo & Juliette 1985-1988

2 Medeamaterial 1991

3 To Be Sung 1992-1993

4 Perelda, Uomo di 2001
fumo

5  Faustus, The Last 2005
Night

6  Passion 2006-2007

7  Penthesilea 2011-2013

6. Alors dirigé par Alain Crombecq, le
festival d’Avignon accompagne depuis
les années 1970 de nombreuses formes
musicales, dont le théatre musical.
Rappelons au passage qu'Einstein on
the Beach de Glassy a été créé en 1976.

7. Pascal Dusapin, cité in Rey, 1989.

8. On lira avec intérét les pages
consacrées par Pascal Dusapin a ses six
premiers opéras dans Dusapin, 2009.

Création Nouvelles productions notables

12 juillet 1989, Opéra de Montpellier (mise en 28 avril 2008, Opéra Comique, Paris (mise en scéne
scéne Patrick Guinand) Ludovic Lagarde)

11 mars 1992, Théatre Royal de la Monnaie, 27 février 1999, Opéra de Bonn (mise en scéne Paul
Bruxelles (mise en scéne Jacques Delcuvellerie) Esterhazy)

23 septembre 2000, Musica-La Filature,
Mulhouse (mise en scéne André Wilms)

13 avril 2003, Opéra de Lausanne (mise en scéne
Stephan Grogler)

28 octobre 2005, Teatro San Martin, Buenos
Aires (mise en scéne Antoine Gindt)

23 mai 2007, Grand Théatre de Luxembourg (mise en
scéne Sasha Waltz)

21 mai 2012, Opéra de Perm (mise en scéne Philip
Grigoryan)

11 octobre 2017, Teatro Comunale, Bologne (mise en
scéne Pamela Hunter)

17 novembre 1994, Atem-Théatre des Amandiers, 6 janvier 2016, La Monnaie-Flagey, Bruxelles (mise en
Nanterre (installation lumiére James Turrell) scéne Sjaron Minailo)

17 mai 2018, Center for Contemporary Opera,
Brooklyn (mise en scéne Jorinde Keesmaat)

24 février 2003, Opéra national de Paris- 16 janvier 2015, Staatstheater Mainz (mise en scéne
Bastille (mise en scéne Peter Mussbach) Lydia Steier)

21 janvier 2006, Staatsoper Unter den Linden 27 mai 2007, Charleston, Spoleto Festival (mise en
Berlin (mise en scéne Peter Musshach) scéne David Herskovits)

2 juillet 2008, Festival d’Aix-en-Provence (mise 6 octobre 2010, Théatre des Champs-Elysées,

en scéne Giuseppe Frigeni) Paris (mise en scéne Sasha Waltz)

11 octobre 2018, Anvil Arts, Basingstoke UK (mise en
scéne Michael McCarthy et Caroline Finn)

31 mars 2015, Théatre Royal de la Monnaie,
Bruxelles (mise en scéne Pierre Audi)

présidée par Liebermann), et une coproduction qui rassemble 'Opéra de
Montpellier, le festival d’Avignon® et le récent festival Musica a Strasbour

> >
qui accompagnera l'ceuvre en tournée européenne. Le schéma est inédit, pré-
curseur, et il impose de multiples ajustements au projet initial : livret, mise en
scene, contexte de production, multiplicité des lieux sont largement débattus.
Cela ne va pas sans quelques conflits et autant de provocations: « La crise de
o s : C ST
l'opéra ne m’intéresse pas |[...]. Donc quand je m’intéresse a l'opéra, j'y mets
I'importance que jai envie d’y mettre: aucune’. » Mais I'idée d’'une remise en
jeu des parametres de la création lyrique est revendiquée, admise et placée au
centre du projet. C'est une «tentative » grace a laquelle I'opéra doit s'inven-

ter®. Les modes de production, la distribution, I'esthétique de représentation



doivent accompagner cette ambition. Ce qui savere décisif, cest le « coeur
théorique » du projet, a savoir, depuis 1986, le tandem avec le poete Olivier
Cadiot dont le voisinage avec la poésie sonore et I'art du cut-up polarise le
travail de Dusapin. Il y a 12 une tension passionnante qui nait entre I'appareil
lyrique et son conformisme apparent (solistes, choeur, grand orchestre) et
la boite a outils conceptuelle de I'écrivain, libre de manier ses objets rhéto-
riques comme autant de projectiles lancés a la face de 'institution. Tout y
passe: du titre en trompe-l'ceil a I'argumentaire ot Roméo et Juliette sont les
révolutionnaires, les répliques archétypes et les citations, la déconnexion du
chant et de I'action. Le verbe est ici moteur: deux ans avant sa création, une
espece de condensé de l'opéra est dailleurs tout entier contenu dans une
piece pour voix seule: I-i-ko®. En art, la «taille » de 1'objet n'a pas vraiment
d’importance. La mise en sceéne de ce premier opéra de Dusapin aurait da
étre a I'unisson, mais comme celle de Wozzeck, elle sera oubliée!®. Quels
que soient ses qualités et ses défauts — et au-dela des difficultés rencontrées
alors —, elle ne créa pas de complicité. Le compositeur et le librettiste, qui
avaient préalablement démis deux metteurs en scene désignés par les copro-
ducteurs, se désolidariserent finalement de cette réalisation; elle correspon-
dait pourtant, au moins dans ses intentions, aux désirs émis par les auteurs.
Comme on le dit des promesses, le cahier des charges n'engageait que ceux
qui I'avaient énoncé... Restera l'ouvrage dont on parla abondamment. A ce
moment précis, Pascal Dusapin a en téte une collaboration artistique durable
avec Olivier Cadiot. Interrogé en juillet 1989 sur ses projets lyriques, il évoque
avec certitude un Roméo & Juliette 1 et un Roméo & Juliette 111, triptyque
qui selon ses dires était déja largement engagé avec I'écrivain'!. Ce chantier
n‘aboutira jamais et si le texte est bien le premier moteur de ses prochains
ouvrages, le chemin emprunté sera bien différent de cette premiere expé-
rience. Medeamaterial (1992) et To Be Sung (1994) procedent en effet de toute
autre maniere, les roles et les polarités étant redistribués.

Commande de La Monnaie de Bruxelles, ott Bernard Foccroulle vient de
succéder 2 Gérard Mortier, Medeamaterial, le deuxieme opéra de Dusapin
est d’abord destiné a compléter, sous forme d’un lever de rideau, Didon
et Enée, le chef-d’ceuvre de Purcell. Ici, tout est donné: la direction musi-
cale (Philippe Herreweghe) et la mise en scéne (Jacques Delcuvellerie). Reste
a décider d’'un format et d’un livret. Cest d'une complicité naissante avec le
metteur en scene que le choix se porte sur un texte puissant du dramaturge
allemand Heiner Miiller: Matériau-Médée'. Dusapin I'utilise tel quel, en
allemand, distribuant simplement les voix sans aucun retrait ni ajout, et tire

parti du contexte musical en adoptant l'orchestre baroque (I'ceuvre sera créée

9. La collaboration entre Dusapin et

Cadiot est inaugurée avec Mimi (1987)
et se poursuit avec /l-li-ko (1987) puis

Anacoluthe (1987), trois piéces créées

par la soprano Frangoise Kubler.

10. Mise en scéne de Patrick Guinand,
direction musicale de Cyril Diederich,
création le 10 juillet 1989 a Montpellier.

11. Entretien télévisuel de Pascal
Dusapin avec Pierre-André Boutang.
Voir Boutang, 1989.

12. Materiau-Médée est le deuxiéme
volet d’un triptyque de Miiller: Rivage
a l'abandon, Matériau-Médée, Paysage
avec Argonautes (1982).

ANTOINE GINDT
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FIGURE2  Medeamaterial (1991) de Pascal Dusapin, mise en scéne d’Antoine Gindt (2005). Caroline Stein dans le role de
Medea en 2008. Photo : Pascal Victor.

13. A ce sujet lire Gindt, 2000a.

14. Bonn, Lausanne, Nanterre, Buenos
Aires, Luxembourg, Perm, Bologne...

au diapason 415 Hz) et le cheeur””. Comme dans le texte de Heiner Miiller,

Médée est seule. Les tres courts roles de Jason et de la nourrice sont confiés a
des voix enregistrées, Médée est un bloc de révolte, un cri éperdu entouré de
voix qui résonnent comme autant de mémoires. Le compositeur se fond ici
avec habileté dans le moule de la production. A l'inverse de Roméo & Juliette,
ot le désir de remettre en jeu l'ensemble des parametres de la production
était latent, les décisions étant prises pour les deux volets du diptyque (Purcell
et Dusapin), elles échappent en grande partie au compositeur. L'histoire de
Medeamaterial ne s’arrétera pas a sa premiere et il est aujourd’hui I'opéra de
Dusapin ayant bénéficié du plus grand nombre de productions, notamment
depuis son émancipation et son découplage de Didon et Enée". Libéré de sa
contrainte initiale, Medeamaterial révele un autre potentiel, libere 'imagi-

nation des metteurs en scene — ou de la chorégraphe dans le cas de Sasha



Waltz, qui signa une des plus emblématiques productions de l'ouvrage. Le
potentiel semble effectivement infini: la force du mythe de Médée, la puis-
sance du texte de Heiner Miiller, I’économie des moyens musicaux et l'ori-
ginalité du dispositif vocal «en pyramide », Médée-Quatuor vocal-Cheeur.
D’une contrainte maximale ot la collaboration avec le metteur en scene
sest concentrée sur le choix d'un texte, Dusapin a finalement tiré un de ses
ouvrages les plus ouverts.

La liberté du cadre, cest certainement avec To Be Sung, créé deux ans
apres Medeamaterial, que Dusapin I'a formellement trouvée. Le projet, nourri
de la réflexion et de l'expérience de Roméo & Juliette®, a cette fois pour
«centre théorique » la résolution de la mise en scéne: les choix sont polarisés
par la participation de James Turrell qui, en juillet 1992, accepte I'idée d’une
collaboration en envisageant la création d’'une ceuvre originale pour ce nou-
vel opéra. Le texte suggéré par le compositeur, articulation du dialogue avec
Turrell, est une sorte de manifeste: To Be Sung, A Lyrical Opera Made by Two
de Gertrude Stein’®. Symbole fort d’un lien entre les avant-gardes francaise
et américaine, texte « plastique » s'il en est, dont le sens ouvertement lesbien
est, hormis peut-étre la distribution vocale strictement féminine, quelque
peu abandonné au profit de ses vertus « cubistes ». Les décisions musicales
sont en correspondance : opéra de chambre (« da camera », en étroite relation
avec les «frameworks » de Turrell) a effectif instrumental limité et a la dis-
tribution vocale originale: trois voix de femme de tessitures comparables'” et
ne se voyant attribuer aucun réle, une voix d’homme, parlée, sous forme de
«speaker», confiée & un comédien qu'on ne verra jamais en scene. To Be Sung
est une expérience circulaire, dont on pourrait un jour réver qu'elle se donne
en continu, expérience quon pourrait alors saisir 2 n’importe quel moment
de son déroulement. C’est aussi un objet hybride entre I'opéra et 'installation
plastique. Pourtant, contrairement a une installation, ce troisieme opéra de
Dusapin releve d’une temporalité bien définie, a laquelle James Turrell a
da se contraindre lui aussi, bien que le mélange sensoriel entre le son grave
diffusé des I'entrée du public et la lumiere aveuglante — qui contribuaient a
une dé-perception presque totale de I'espace sonore et physique — indiquait
I'hypothese que To Be Sung n'avait ni début ni fin. Aucun opéra de Dusapin
n’a sans doute a ce point assimilé l'emprise d’'un autre artiste, d'une autre
influence. La présence de Turrell agit non seulement sur le coté conceptuel
de l'ouvrage, comme le livret d’Olivier Cadiot agissait sur Roméo & Juliette,
ou comme les contraintes «baroques» agissaient sur Medeamaterial, mais
dans ce cas précis, il contamine sa mise en ceuvre musicale, sa réalité phy-

sique et sa représentation. Puisqu'il s'agit de cela au sens photographique du

15. En tant que coproducteur de
Roméo & Juliette et commanditaire de
To Be Sung, je peux témoigner de la
réflexion trés tot menée sur la question
de la mise en scéne.

16. Stein, 1932.

17. Ces trois sopranos font écho aux
trois dames de la Flite enchantée,
mais surtout a Three Voices de Morton
Feldman, créée en 1983 par Joan

La Barbara.
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18. Dans la mise en scéne de Paul
Esterhazy, les notes de Pascal

Dusapin en marge de sa partition

sont utilisées pour contextualiser

a la fois Medeamaterial et Didon et
Enée, qui sont régis par le méme
mouvement scénique, répété deux fois
a l'identique (ici Didon et Enée précéde
Medeamaterial).

terme, le moment de la révélation des corps des trois chanteuses dans l'espace
de James Turrell, alors que la voix invisible du comédien décrit I'espace dans
I"émergence musicale, reste, pour ceux qui 'ont vécu, un moment de pure
synthese, de magie doit-on dire, que nulle mise en scéne ne peut atteindre a
ce niveau perceptuel. Cette magie passée — a défaut d’étre reconstituée avec
I'installation de James Turrell — exige de toute production ultérieure de To
Be Sung une révision totale des parametres scéniques, révision a laquelle les
timides tentatives opérées jusqu’a aujourd’hui ont toujours completement
échoué.

La période assez breve (2 peine cinq ans) au cours de laquelle ont été créés
les trois premiers opéras de Dusapin peut étre qualifiée d’«années d’appren-
tissage ». Trois formats et trois modes de production y sont explorés, trois
modes de collaboration avec des artistes d’'univers différents, mais toutefois
reliés par un méme esprit de modernité. La généalogie avec l'univers de Bob
Wilson reste sous-jacente: en 1986, le metteur en scene américain a réalisé
une mémorable version du Hamletmaschine de Heiner Miiller et, en 1992, il
met en scene Doctor Faustus Lights the Light de Gertrude Stein a Berlin. On
ne peut nier, par ailleurs, que des réseaux souterrains relient les expressions
de Wilson et Turrell. Le minimalisme des arts américains auquel se réfere
Dusapin alimente alors volontiers son idéal de représentation scénique. Ces
années vont laisser place a une assez longue période sans opéra, puisqu’il
faudra attendre 2003 pour la création de Perela, Uomo di fumo a I'Opéra
de Paris-Bastille. Pendant cette jachere, To Be Sung est repris en France, et
Medeamaterial fait l'objet de quelques nouvelles productions qui montrent,
comme a Bonn, en 1999, que cest 'ccuvre de Dusapin qui influence 4 son

tour l'arsenal dramaturgique du metteur en scene'®.

L'opéra apprivoisé (2000-2008)

A partir de 2003 souvre une deuxieme et intense période de trois nouveaux
opéras. Elle va faire fructifier la premiere parallelement a I'ajout de nouvelles
et riches rencontres qui s'inspirent de «réactions en chaine» et en créent
d’autres, réactions quon peut qualifier de ramifications multiples, comme
en écho aux références deleuziennes que Dusapin aime si souvent appeler.
Avec Perela, Uomo di fumo, commande de I'Opéra national de Paris, il
affronte, pour la premiere fois sans doute, le genre sans détour. Alors que
ses trois premiers ouvrages ont démontré une veine lyrique originale et
personnelle, Perela aborde le grand format et se pose plus prosaiquement en
tant quceuvre davantage inspirée par son sujet que dépendante d’'un arsenal
théorique. Pascal Dusapin en a congu le projet apres la révélation que fut



pour lui, en 1993, pendant I'écriture de To Be Sung, la lecture du roman
d’Aldo Palazzeschi, Le Code de Perela. Ce roman fabuleux, au sens propre
ou la fable impose son cheminement, préte au compositeur un matériau
littéraire et philosophique extraordinaire par le biais de la relation d’'un
personnage totalement étranger au monde et subitement intimement lié a
celui-ci, adulé puis déchu”. Dusapin signe I'adaptation du texte, renongant
pour la premiére fois a une langue strictement contemporaine, conviant de
nombreux personnages; le livret, pourtant, n'est pas véritablement dialogué,
mais prend la forme d’une succession d’énoncés, souvent a la troisieme per-
sonne. On peut voir 1a une influence encore forte des expériences littéraires
précédentes, quasi a-théatrale, celles de Gertrude Stein ou d’Olivier Cadiot
notamment, davantage que du monologue exacerbé de Heiner Miiller. La
musique est concentrée autour du personnage de Perel, et le compagnon-
nage avec Peter Mussbach — metteur en scene alors directeur du Staatsoper
Berlin, ott sera créé trois ans plus tard Faustus, The Last Night — inaugure une
nouvelle dimension scénique, plus conforme aux canons lyriques contempo-
rains, ot la scénographie (ici signée Erich Wonder) établit les codes esthé-
tiques de la représentation. « Mon désir d’opéra nait de la confrontation avec
la représentation, la scene, qui est I'un des derniers lieux métaphysiques de
lexpression®. » Cette recherche métaphysique, il la méle a la composition
pour mieux en confier «le lieu» a d’autres, sans pour autant rechercher de
complicité durable. Mussbach signera les mises en scene de deux opéras de
Dusapin — comme apres lui, dans des conditions certes différentes, Sasha

Waltz ou Pierre Audi. Dusapin revendique ce statut provisoire :

Je ne pense pas que l'opéra releve dune quelconque collaboration. Je ne crois
absolument pas a ce langage actuel qui consiste a dire que I'opéra est le fruit d'un
trio associant un chef, un metteur en scéne ou un décorateur, et un compositeur.
Je pense que tout cela est du vent. Pour moi, un opéra est d’abord une partition®.

Les complicités fortes, cest plutdt du coté des interpretes quil va désormais
falloir les chercher; elles se forment a I'intérieur de la musique, dans la com-
préhension du langage®.

A la demande du compositeur, sont ainsi associés a la création de Perela,
le Cheeur de chambre Accentus et Laurence Equilbey — qui ont créé les
trois partitions formant Requiem(s)” et donné la premiere francaise de
Medeamaterial® — ainsi que le compositeur, électroacousticien et ingénieur
du son Thierry Coduys®. Notons que Medea se révele des lors a la croisée
des chemins lyriques de Dusapin, comme en témoigneront ensuite ses com-

pagnonnages avec Franck Ollu, qui dirige 'ccuvre en 2007%, et Sasha Waltz?

19. Au sujet de la «découverte» du
Code de Pereld, voir «Linstant Perela»
de Nathalie Georges-Lambrichs, 2012.

20. Pascal Dusapin, cité in Serrou,
2003.

21. Ibid. On notera au passage que le
librettiste n'est pas évoqué.

22. Ala création de Roméo &

Juliette, la soprano Francoise

Kubler et le clarinettiste Armand
Angster (Ensemble Accroche Note)
étaient déja étroitement liés a l'ceuvre
de Dusapin.

23. Granum Sinapis, Umbrae Mortis et
Dona eis, créées entre novembre 1998
et février 1999. Lire Gindt, 2000b.

24. Production T&M: mise en scéne
André Wilms, premiére au Festival
Musica, Mulhouse, La Filature,

23 septembre 2000.

25. Thierry Coduys est en effet associé
a tous les opéras (et a bien d’autres
projets) de Pascal Dusapin a partir de
Perela.

26. Production T&M: mise en scéne
d’Antoine Gindt, Théatre d’Orléans et
tournée, janvier 2007.

27. Production Sasha Waltz & Guests:
direction Marcus Creed, premiére

au Grand Théatre de Luxembourg,

23 mai 2007.
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28. Caroline Stein a chanté Médée
dans trois mises en scéne (Stephan
Grogler, Sasha Waltz et Antoine Gindt).

29. A partir de 2006, Georg Nigl a
participé a toutes les créations lyriques
de Pascal Dusapin (Faustus, Passion

et Penthesilea) et a celle du cycle

0 Mensch!

30. Lceuvre de James Turrell crée les
conditions d’une appréhension sensible
de la lumiére (impossible & reproduire
sur un support photographique).

31. Serrou, 2003.

qui la met en scene quelques mois plus tard avec Caroline Stein?

— S0prano
qui incarne 'Ange de Faustus, The Last Night, créé avec Georg Nigl, princi-
pal interprete et inspirateur des projets lyriques de Dusapin® a partir de 2006.

Les principes de ramification plus ou moins conscients dans la construc-
tion de l'ccuvre lyrique de Dusapin dépassent de loin ces effets de distri-
bution et d’affinités électives. Les soubassements sont plus profonds et
intimes: Perela, ’homme de fumée dont la transparence évoque éminem-
ment I'état de la lumiere turellienne®, n'a-t-il pas été engendré par trois
meres, Pena, Rete et Lama qui, peut-étre, font allusion aux trois voix de To
Be Sung? Dusapin na-t-il pas été immédiatement séduit par le travail de
Peter Mussbach apres avoir assisté a sa mise en scene du Doktor Faustus
de Busoni au Festival de Salzbourg®, quatre ans avant la création de son
propre Faustus, The Last Night? En filigrane apparait ce tropisme ger-
manique qui se faufile dans I'ccuvre lyrique de Dusapin (Miiller, Faust,
Kleist, Nietzche, Mussbach, Waltz...) et se superpose au fur et 3 mesure
a l'influence américano-wilsonienne de ses débuts. Mais I'intimité pre-
miere est toujours a rechercher dans celle que Dusapin entretient avec ses
textes et leurs langues. Palazzechi ne sera pas traduit et I'italien entrera
dans la composition de ce quatrieme opéra, comme plus tard dans celle
du sixieme (Passion). Cet entrelacs de liens complexes, de prédispositions,
d’intuitions initialement posées dans les années d’apprentissage, irrigue
partout. Dans ce Faust qui surgit apres Perela et retrouve en partie Gertrude
Stein, dans cette Passion qui convoque un retour aux enfers d’Orphée et ses
personnages archétypes, dans la langue de la Penthésilée de Kleist — projet
ancien envisagé avant méme la composition de Roméo & Juliette — qui fait
miroir 3 Medea, a la brutalité et a la noirceur du mythe passé a la littérature
mittel-européenne. On pourrait parler de filiation générative, tant le com-
positeur semble saisir 'opportunité de toutes ces provenances; accumulant
les expériences dans les mers pas toujours calmes de l'opéra, il tient d’une
main ferme son gouvernail.

Cette deuxieme séquence lyrique offre quelques correspondances avec la
premiere en matiere de temporalité et de dimensions: amorcée par un tres
grand format, elle se resserre jusqu'a l'opéra de chambre. Cing ans apres
Perela, Passion succede a Faustus, comme cing ans apres Roméo & Juliette,
1o Be Sung avait succédé a Medeamaterial. Les principes moteurs de Faustus
et de Passion sont, encore une fois, a chercher dans les livrets que Dusapin
établit dans les deux cas au fur et & mesure de la composition, reprenant a
son propre compte et de fagon personnelle les techniques employées par
Olivier Cadiot pour Roméo & Juliette. A propos de Faustus, The Last Night,



Dusapin évoque sa méthode qui, dit-il, doit beaucoup a Jean-Luc Godard,

autre référence incontournable de la modernité narrative.

C’estalors que jai décidé d’une nouvelle technique de travail : écrire la musique au
fil d’'un livret que j’écrirais moi-méme, le constituer de bribes de textes, lambeaux

de souvenirs de livres, citations diverses, de films, de journaux, de choses enten-

dues ici ou ailleurs, en un mot de tout ce qui pouvait me tomber sous la main®.

Pour Passion, qui tire son inspiration des livrets de Monteverdi, on ne man-
quera pas de remarquer une autre évidente similitude avec le dispositif textuel
du premier opéra de Dusapin — un homme/Roméo et une femme/Juliette
dont on suit, traversant une révolution imaginaire, le mouvement du matin
au soir, du début a la fin —, et une suite possible a Faustus, The Last Night,
qui appelle légitimement a visiter 'enfer”.

Si ces deux ouvrages semblent liés dans leur généalogie — a ce point qu'ils
pourraient s'enchainer d'une fin d’apres-midi a la nuit qui sannonce tra-
gique (dans cette hypothese, Passion devrait précéder Faustus) —, leurs réali-
sations scéniques vont différer en tout et Passion raviver des braises pas encore
tout & fait éteintes. Initiée avec Perela, 1a collaboration de Dusapin avec Peter
Mussbach est d’évidence a l'origine de Faustus. Le metteur en sceéne poursuit
son exploration lyrique en passant commande au compositeur, les artistes
Elmgreen & Dragset succedent a Erich Wonder pour établir la spectaculaire
scénographie de la production, qui du Staatsoper Berlin sera donnée ensuite
a I'Opéra de Lyon et au Théatre du Chatelet a Paris. La machine lyrique
fonctionne a plein, avec le juste risque nécessaire, en l'occurrence celui
pris pour le rdle principal, Faustus, confié a Georg Nigl, étoile montante de
la création lyrique, jusque-la davantage reconnu dans la musique baroque
et dans les milieux viennois engagés** que sur les grandes sceénes lyriques.
Grice a cette création, Nigl devient en quelques semaines lalter ego de
Dusapin, qui I'impose dans la distribution de Passion, en duo idéal avec
une autre étoile montante, la soprano canadienne Barbara Hannigan®. Avec
I’'Ensemble Modern de Francfort sous la direction de Franck Ollu, la distri-
bution musicale de cet opéra haute couture est ciselée a la mesure des options
du compositeur. Comme en 1994, pour la création de To Be Sung, les choix
opérés correspondent 4 la lettre a ses désidératas. Mais les options de mise en
scene prises par Giuseppe Frigeni®®, assistant reconnu de Robert Wilson, ne
convaincront pas Dusapin qui en nourrira immédiatement le désir d’autres
versions. Elles seront tres vite réalisées: avec la méme distribution, par Pierre
Audi sous la forme d’une mise en espace”, et par Sasha Waltz dans une cho-
régraphie remarquable®. «Je voulais que Sasha Waltz monte Passion parce

32. Dusapin, 2009, p. 170.

33. Gindt, 2008.

34. OU il crée notamment les ceuvres
de Wolfgang Mitterer, Olga Neuwirth,
Georg Friedrich Haas...

35. Barbara Hannigan est alors
reconnue pour son engagement dans
la création, notamment grace aux
piéces de Michel van der Aa.

36. Production créée au Festival d’Aix-
en-Provence, le 29 juin 2008.

37. Création le 10 juin 2009
(Amsterdam, Holland Festival).
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38. Création le 6 octobre 2010 (Paris,
Théatre des Champs-Elysées).
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39. Dusapin, cité sur le site internet de
I'Opéra de Lille.

40. Pascal Dusapin, cité in Gindt,
2008, p. 48.

41. Franck Ollu, propos recueillis par
Agnés Terrier, 2008, p. 13-14.

42. Mise en scéne de Pierre

Audi, scénographie de Berlinde

de Bruyckere, direction musicale de
Franck Ollu, création le 31 mars 2015.

que cet opéra (surtout celui-1a) a besoin de corps, c’est une histoire de corps,
pour les corps” », dira ensuite Pascal Dusapin, comme si la premiere lecture
de T'ouvrage et les désaccords sur sa premicre réalisation avaient dévoilé sa
véritable nature. Il n'est pas rare quune ceuvre se révele ainsi pleinement
lors d’une réalisation postérieure a sa création: la distance avec I'intention
initiale, la compréhension concrete des enjeux, l'assimilation de I'interpréta-
tion créent souvent les conditions d’'une meilleure interprétation. Il est plus
rare que les mémes interpretes soient aussi vite confrontés a des lectures aussi
opposées. Barbara Hannigan et Georg Nigl auront offert a Sasha Waltz leur
propre expérience de cette descente aux enfers et auront pu, ainsi, sengager
corps et ame dans le périlleux exercice de mise en mouvement quexigeait la
chorégraphe allemande.

Au-dela des choix de textes et de techniques pour 1’établissement des
livrets, en deca des réalisations scéniques, Perela, Faustus et Passion vont
révéler de nouvelles dimensions orchestrales et vocales de la musique de
Dusapin. La dimension temporelle sy affirme comme un élément central,
une sorte de signature tres personnelle ot la maitrise des durées est essen-
ticlle. « Comment trouver le point limite d’'une durée, comment appréhen-
der la résistance de loreille a I'attente d’une résolution, comment détendre
I'écoute entre des zones de tensions*?» Si Faustus se caractérise par de
longues «conversations » entre les protagonistes, Passion se construit sur un

lent développement en dix parties tuilées, ott

les voix sont intégrées dans une logique générale qui accorde au souffle une impor-
tance toute particuliere. [...] Les chanteurs sont équipés de capteurs qui, posés sur
leur gorge, permettent de transformer en son leur énergie physique™.

La voix en tant que corps musical, lorchestre en tant que résonateur aux
subtilités infinies, le projet lyrique de Dusapin se confond encore et toujours

avec son projet musical.

Le genre définitivement assumé

Sept ans apres Passion, c’est ce qui apparait en premier a I'écoute de
Penthesilea. Créé comme Medeamaterial 2 La Monnaie de Bruxelles®, il
porte la marque incontestable de la maturité. C’est peut-étre le plus déchirant
de tous, tant la brutalité du propos interdit tout repos. « Comment détendre
les zones de tensions? », demandait Dusapin pour Passion. Comment le faire
face a une violence sans rédemption? Dans cet orchestre lancinant, aux
langueurs inquiétantes, émergent des moments de pure énergie évoquant

plus intensément que n’importe quel argument la violence aveugle, le conflit



FIGURE 3 Penthesilea (2011-2013) de Pascal Dusapin, mise en scéne de Pierre Audi (2015). Georg Nigl dans le rdle d’Achille

et, derriére, Werner van Mechelen dans le réle d’Ulysse. © Forster/La Monnaie De Munt.

désolé entre Achille et la reine des Amazones, le climat de terreur régnant

sur le champ de bataille, Eros et Thanatos poussés a leurs paroxysmes. Mais
les zones de tensions, relayées par I'archaisme apparent du cheeur, trouvent
leurs accalmies trompeuses dans de somptueux moments qui «tendent» le
drame pour le laisser mieux éclater ensuite. On ne peut en échapper. De ce
point de vue, Penthesilea, d’apres Heinrich von Kleist, hypertrophie Medea
et renvoie sans cesse l'auditeur a son propre effroi. Pascal Dusapin concede
qu’il naurait pu aborder ce texte de Kleist sans la somme d’expériences qui
précede ce septieme opéra. Suggéré par le musicologue Harry Halbreich® des
la fin des années 1970, ce texte aura cheminé comme une riviere souterraine

jusqu’a son affleurement et Dusapin avouera en sortir épuisé.

43. Voir Halbreich, 2015.
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44. Dusapin, 2015.

En presque trente ans, Pascal Dusapin aura donc posé les multiples ques-
tions liées a la création lyrique pour en conserver l'essentiel : « Un créateur
n’a pas toujours besoin de savoir pourquoi il doit faire les choses, il les fait,
voila tout*. » D'une vaste interrogation sur le genre, de la tentation de vouloir
organiser les différents parametres des productions, le compositeur sest libéré
pour livrer des ouvrages de natures et de forces tres différentes. Liopéra est
une ceuvre en soi dans U'ceuvre de Pascal Dusapin; elle ouvre aujourd’hui a
de nombreux artistes, musiciens et metteurs en scéne, notamment, de nom-
breuses pistes d’interprétation. 1l faut savoir les saisir et les comprendre pour
atteindre une plus parfaite résolution des réflexions que pose magistralement,

sans toujours savoir pourquoi, le compositeur.
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