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Arcana : les méandres de la pensée créatrice

GUILLAUME BOUTARD ET FRANCOIS-XAVIER FERON

Arcana est une série de livres (figure 1) coordonnée
par John Zorn et publiée par sa maison d’édition Hips
Road. Il existe a ce jour sept volumes (que nous dési-
gnerons par la suite par la lettre A suivie d’'un chiffre
romain), le premier étant paru en janvier 2000". Au
total, 227 contributions d’artistes nous guident a tra-
vers un paysage musical incroyablement riche et varié.
Comme le souligne Terry Riley, non sans humour: «one
senses that there is an unlimited way ‘to do it’» (A-1ll, qua-
trieme de couverture). Avant de plonger dans le contenu
artistique et politique de ces contributions, revenons
d’abord sur le titre : Arcana : Musicians on Music.

Zorn étant féru de tout ce qui touche a l'occultisme,

I'ésotérisme et le mysticisme?, il n’est guére surprenant

1. Le deuxiéme volume ne paraitra qu’en septembre 2007.

2. Depuis la fin des années 1990, ces différents aspects sont
une source inépuisable d’inspiration pour Zorn, comme en
témoignent les titres de ces ceuvres «classiques»: Gri-Gri,
Goetia, Sortilege, Necronomicon, Walpurgisnacht, Ceremonial
Magic, The Alchemist, Hexentarot, Ouroboros, etc. Lalbum

IAO (TZ 7338, 2002) quant a lui est entiérement structuré
suivant des nombres qui ont une signification magique. Lire
a ce sujet le chapitre « Magick and Mysticism in Zorn’s Recent
Works» dans John Brackett (2008), John Zorn, Tradition and
Transgression, Bloomington & Indianapolis, Indiana University
Press.

qu'il fasse explicitement référence aux arcanes’. Mais
le titre se référe certainement aussi a I'ceuvre éponyme
composée par Edgar Varése en 1925-1927*. Quant
au double sens® du sous-titre Musicians on Music, il
résume trés bien le positionnement de Zorn au sein
des mondes de l'art: I'accent est mis soit sur le musi-
cien, dévoilant certains aspects de sa pratique, soit sur
la musique, dotée d’'une volonté propre®, mais jamais

ne sort-on de ce rapport dialectique qui désigne ce qui

3. Les secrets de fabrication, en alchimie.

4. Zorn a de nombreux «héros» parmi lesquels figure le
compositeur Edgar Varése. Parus entre 2006 et 2014, les sept
albums mettant a 'honneur son trio Moonchild (composé de
Mike Patton, Trevor Dunn et Joey Baron) sont tous dédiés a
Edgar Varése, Antonin Artaud et Aleister Crowley.

5. Cest-a-dire, le musicien discourant ou le musicien sous
influence.

6. On peut retrouver une distinction similaire du point

de vue de la pratique dans la conversation entre Jacques
Demierre et Guillaume Belhomme; Demierre y explique
que: «for the musicians of the LDP trio [Urs Leimgruber,
Jacques Demierre et Barre Phillips], it’s not at all a matter of
‘figuring as one body’—but rather, on the contrary, of opening
their playing to the experience of a ‘sound body’ which results
from the improvised situation itself, and whose parts together
characterize the improvised instant in terms of an instrumental,
architectural and aural space» (A-VI1, p. 67).



FIGURE 1 John Zorn (éd.), série de livres Arcana. Designer graphique : Heung-Heung Chin, © Hips Road / Tzadik.

peut étre dit, ce qui est intéressant et important de
dire. Effectivement, Zorn, dans une volonté affirmée
de réparer une injustice, nous prévient dans ses édito-
riaux: «most writing today is unproductive babble filled
with self-serving agendas aimed to sell papers, tickets,
bolster sagging egos or help obtain academic appoint-
ments» (A-1V, p. vi). Cette position anti-académique’,
anti-critique d’art et anti-industrie du divertissement®
fait certainement l'originalité, et d’'un certain point
de vue la force, de cette collection déja culte. Dans la
continuité de la précédente citation de Riley, le point
de vue d’Arcana est clair: «the mechanisms of the crea-
tive process seem impossible to describe without in some
way trivializing or defiling them» (Zorn, A-11, p. v). Cette
question, il n’est pourtant pas nécessaire de la prendre

comme une critique du milieu académique, mais plutot

7. Dans sa version critique de la science la plus positionnée
dans I'expérimentation hypothése/déduction, on pourra
noter I'exemple du texte de Scott Hull (A-111) qui critique la
validité du contexte et du contenu des sons utilisés dans les
expériences de perception.

8. On notera aussi une variation des thématiques dans les
éditoriaux de John Zorn. Sil s'enthousiasme pour I'Internet,
vecteur de changements sociétaux importants, dans le
volume 1V, il s'emporte contre I'idée de musique comme
commodité portée par le téléchargement illégal dans le
volume VI.

sur ce qui est de l'ordre de la connaissance scientifique®.
Wayne Horvitz, parlant de Lester Young et Coleman
Hawkins, affirme en fin d’article: «past a point we do
better to look at the poets than the musicologist to try to
describe these two different portraits of soul and beauty»
(A-1V, p. 168). Le pluriel des poétes soppose ici au sin-
gulier du musicologue, I'infinie variété des pratiques
artistiques contre la vision d’'un savoir organiquement
constitué comme partie d’'un tout dans le milieu univer-

sitaire. Zorn conclura:

new work uses new tools and new methodologies, and
demands new kinds of perception and new ways of appre-
ciation, but most writers [of the well-meaning intelligentsia]
have neither the time, the opportunity nor the imagination
to seek these out, no less follow them through. (A-1ll, p. v.)

Cest bien ce qu’Arcana nous propose, un nouvel instru-
ment pour accéder a un monde de théories et de pra-
tiques, qui continuellement s'éloigne puis se rapproche

des discours académiques'®, mais ol 'expérience et la

9. Ainsi Tyshawn Sorey, citant Billy Hart, nous dit: «it’s not

how many things you can do, it’s how many ways you can do
one thing» (A-1V, p. 295), une distinction fondamentale dans
les sciences sociales.

10. Le texte d’Anna Clyne et Elizabeth Tasker (A-VI) n’est pas
sans rappeler certaines questions posées par la sociologie des
sciences et des technologies ou la sociologie de I'art comme,
exemple parmi tant d’autres, l'article de Pierre-Michel
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parole du musicien sont au cceur méme du discours;
sur ce dernier point repose toute la cohérence de cette
collection de livres'.

Arcana est un espace d’expression pour une com-
munauté musicale™ dont la plupart des membres se
retrouve aussi bien dans la programmation de son

club new-yorkais, The Stone', que dans le catalogue

Menger (1993), «Machines et novateurs: le compositeur et
I'innovation technologique», Raisons pratiques, n° 4, p. 165-
186. Dans la méme veine, on remarquera le passionnant
texte de Chris Cutler, grande figure du Rock in Opposition
(mouvement fondé dans les années 1970 a I'instigation du
groupe Henry Cow), sur I'influence de I'enregistrement dans
la pratique de I'improvisation et la topologie musicale: «in
sum, | am arguing that rock and its ever more exotic offshoots
were not meaningfully the creation of any geographical
community but rather of an imputable community of strangers
loosely bound by mass-production and the mobility of objects»
(A-1V, p. 28).

11. Clairement, il serait incroyablement réducteur de dire

que les sciences sociales et les humanités ont omis la parole
et la capacité a I'analyse des musiciens et qu'il y aurait une
dichotomie insurmontable entre le milieu académique et le
milieu musical. Un exemple frappant se trouve dans le travail
de Nicolas Donin et Jacques Theureau, exemplifié dans le
compte rendu donné par le compositeur Philippe Leroux,
pour la revue Genesis (n° 31, «Composer», 2010), sur lapport
respectif des deux mondes. Comme dans une réponse a Zorn,
il nous signifie que «[Donin et Theureau] ont compris que la
création artistique était un phénomeéne extrémement riche, et
qu'il serait tout a fait inintelligent de chercher a 'enfermer dans
quelques lois qui ne pourraient étre que réductrices» (p. 55).

12. La compositrice et multi-instrumentiste Zeena Parkins
nous donne un exemple de ces relations établies entre John
Zorn, les artistes et la maison de disques, a travers son projet
musical sur les traces d’Isabelle Eberhardt: «Zorn asked me to
do something for his new label. It came from an offer, a request,
simple as that, and it created an opportunity for me to explore
something | had never done before» (A-1l, p. 208).

13. Ou hien de son prédécesseur, le Tonic (sur Norfolk Street,
NYC), fermé en 2007, ainsi que, bien sar, la célébre Knitting
Factory.

de la maison de disques Tzadik™. La parole de Zorn,
comme toujours, se fait rare. Outre les éditoriaux, il ne
signe qu'un texte, ou plutot un script (A-1) comprenant
254 séquences réparties en 15 scénes et pouvant étre
interprétées musicalement et/ou cinématographique-
ment™. Il conduit par ailleurs un entretien avec George
Steel™, au cours duquel il lui attribue une pensée qui

lui est toute aussi bien adressée:

you program things because you're passionate about them.
You're not just looking at how many asses you get in the
seats or how many tickets are going to get sold or how
much money you're going to make—you follow through
on a project because you believe in it, and that is sadly rare
these days. (A-VI, p. 275.)

Chaque volume est une invitation a explorer
I'ceuvre des artistes et se conclut sur une sélection de
leurs enregistrements. Tzadik n'y est pas forcément le

plus représenté?”, montrant bien quArcana n'est pas

14. Nous disons ici «maison de disques» plutot
qu'«étiquette» ou «label», en référence au documentaire
Marcel Ophiils et Jean-Luc Godard, la rencontre de Saint-Gervais
(Vincent Lowy, 2011), avec cette insistance de Jean-Luc
Godard sur le mot «maison» qui semble prendre tout son
sens aussi dans le contexte de Tzadik.

15. Entamé en 1981 et achevé quelques années plus tard au
Japon, ce script a donné naissance a quatre court métrages
réalisés par Henry Hills, Lewis Klahr, Joey Izzo et Gobolux,
qu’on peut retrouver sur le DVD John Zorn’s Treatment For A
Film In Fifteen Scenes (TZ 3012, 2012).

16. Steel a fondé le Vox Vocal Ensemble (1990) et le Gotham
City Orchestra (1998). Il a été directeur artistique du Miller
Theatre de I'Université de Columbia (1997-2008), puis du New
York City Opera (2009-2013). Malgré la qualité et l'originalité
de sa programmation (incluant de nombreuses créations), la
compagnie musicale du NYCO dut déposer le bilan, faute de
ressources financiéres.

17. On trouvera des références comme Nonesuch, Touch,
ReR, Island, Kairos, ECM, Mego, Thirsty Ear, MODE, ou encore



pensée comme un outil promotionnel, mais que cest
bien la musique qui prime avant toute autre chose.
Si les textes ne sont donc généralement aucunement
liés a une sortie Tzadik'®, une trés grande majorité des
auteurs ont néanmoins un lien discographique avec
la maison de disques™, les exceptions étant plutot
rares?. Et effectivement, la plupart des acteurs que
I'on attendrait y sont représentés, des vieux compa-
gnons de route de Zorn comme Eugéne Chadbourne
(A-VIl), George Lewis (A-l), Bill Frisell (A-1) ou Fred
Frith (A-1, A-V), aux artistes récemment signés comme
James ligenfritz (A-VIl) du trio Hypercolor (avec Lukas
Ligeti, auteur lui aussi d’'un texte, et Eyal Maoz) ou
Michael Nicolas (A-VIl), notamment membre du Arcana
Orchestra?'. Au final, c’est I'extraordinaire variété des
artistes (qui, bien sar, est le reflet de la personnalité de

Zorn et du catalogue Tzadik) qui ne peut qu'impression-

Rock is Hell. Si 'on prend par exemple le dernier volume,
Arcana VI, on ne comptera pas moins d’une petite centaine
de maisons de disques différentes.

18. Un contre-exemple est l'article de Mamoru Fujieda (A-1V)
qui cite explicitement la sortie en 1997 de Patterns of Plants
(TZ 7025) et, en 2008, de Patterns of Plants Il (TZ 8061).

19. Ou bien avec la maison de disques Avant, comme Laetitia
Sonami (A-1ll), qui a travaillé sur un album de George Lewis.
Enfin des artistes enregistreront pour Tzadik aprés avoir écrit
pour Arcana, comme Vijay lyer (A-1V) avec Suphala sur un
morceau de Alien Ancestry (TZ 7729, 2013).

20. Olga Neuwirth (A-1ll), qui ironiquement est une des rares
a faire des références explicites a des plages d’un disque
(celui de Lost Highway sur Kairos), Genesis Breyer P-Orridge
(A-V), personnalité emblématique de la musique industrielle
et théoricien iconoclaste, ou encore Julia Wolfe (A-VI) et
Marina Rosenfeld (A-I1).

21. Etancien membre de I'Orchestre Symphonique de
Montréal.

ner le lecteur: des Iégendes, comme Terry Riley (A-V)
et Pauline Oliveros (A-V), aux artistes inclassables??,
comme J.G. Thirlwell (A-11); de Yusef A. Lateef (A-V) a
Chuck Bettis (A-VIl); des musiciens-interprétes comme
Irvine Arditti (A-VIl) aux multiples facettes d’'un Henry
Kaiser (A-111); de Derek Bailey (A-1V) a Z'EV (A-V).
Pourtant, dans la droite lignée des principes expo-
sés ci-dessus, aucune hiérarchie dans les auteurs n’est
établie, ni sur la longueur des articles ni sur l'ordre
d’apparition. De fait, chaque numéro a I'exception des
deux premiers reprend un ordre alphabétique strict. Les
textes sont dans la grande majorité courts, la moyenne
tournant autour de la dizaine de pages, avec bien sar
des exceptions notables: les 50 pages de théorie sur
I'improvisation libre par Davey Williams (A-1V), les 64
pages (accompagnées d’illustrations en couleur) sur le
symbolisme sonore par Steve Coleman® (A-V). Malgré
cet ordre alphabétique qui nous pousserait a y voir un
assemblage hétérogene de textes, il est difficile de ne
pas créer ses propres liens conceptuels, imaginaires
sans doute, entre les articles (en dehors du premier lien
qui unit la majorité des contributions, cest-a-dire le
processus créatif) : une expérience personnelle succéde
a une autre, une discussion sur le jugement de godt se
répercute sur différents articles successifs. Il faut certai-

nement passer a travers un numeéro entier pour entrer

22. N'est-ce pas le cas de tous? Cest bien ce quaffirme John
Zorn quand il écrit: «it s difficult to write with authority
about an artist who is continually in flux—and the true artist
is continually in flux, defying classification» (A-1V, p. vi). Cest
aussi ce que nous dit Peter Evans, dans le méme numéro, a
travers sa théorisation de la pratique instrumentale.

23. Un des rares collaborateurs de la collection & avoir publié
plus d’un article.
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dans l'esprit d’Arcana, une certaine organicité qui n'est
pas sans rappeler I'écoute d’'une mixtape.

Parlons donc du contenu, ou plutot des contenus,
aussi idiosyncrasiques et improbables que le prophéti-
sait John Zorn. S'il est impensable de faire un compte
rendu efficace d’'un tel foisonnement de pensées, mon-
trons-en la diversité. On trouvera des discussions sur
I'improvisation, la musique écrite, la musique mixte, les
musiques électroacoustiques, les musiques populaires,
ou les musiques traditionnelles, peu importe finalement
les genres ou catégories, d’autant plus quabondent
interdisciplinarité? et intermédialité?. Les sujets abor-
dés, en dehors de la composition et de I'improvisation,
largement discutées, incluent aussi toutes les activités
créatrices adjacentes: direction (Brad Lubman, A-1l1),
interprétation (Alex Lipowski sur ?Corporel de Vinko
Globokar, A-1V), production d’enregistrements (Hal
Wilner, A-1l1), lutherie acoustique (Kenny Wollesen, A-VI)
ou électronique (Eric Singer, A-111)?°, «découverte» d’ins-
truments (selon Miguel Frasconi?’, A-IV), matricage (Bob
Ludwig, A-IV), arrangements (Steven Bernstein, A-IIl)

et overdubs (Rob Burger, A-VIl), design sonore (David

24. On pourra remarquer avec humour et admiration,

dans I'article de Jamie Saft (A-111), la comparaison entre le
guitariste Billy F. Gibbons du groupe de Blues Rock ZZ Top et
certaines personnalités comme Mstislav Rostropovitch.

25. Comme cette présentation de I'influence de I'architecte
Frank Lloyd Wright, sous couvert d’histoire familiale, dans
I'ceuvre de Myra Melford : «the house in which I grew up

is the earliest extra-musical influence on my direction and
development as an artist» (A-1, p. 120).

26. Il parle notamment de la communauté NIME (New
Interfaces for Musical Expression).

27. Frasconi parle d'«instrument finder» en opposition a
«instrument builder».

Slusser, A-1V), installations (Steve Peters, A-1V). Ce sont
aussi les activités sociales et institutionnelles complé-
mentaires qui sont traitées: pédagogie (Billy Martin,
A-VII, ou Bill Frisell sur les doigtés de guitare, A-1), édu-
cation et cognition (Pamelia Kurstin, A-ll), program-
mation de concerts (George Steel, A-VII), droits d’auteur
(Frank London, A-lIl), et tout ce qui tourne autour de
ce que l'on pourrait appeler les «pratiques musicales
situées» (Derek Bailey, A-1V, discutant de I'emprise du
contexte institutionnel sur la pratique musicale elle-
méme, a partir des années 1980).

Les textes sont tantot centrés sur la pratique?, a
travers les processus créatifs et les savoirs empiriques
(dans un but d’exposition ou de transmission), tantot
centrés sur la théorie?® ou la mystique®®. Mais théorie

et pratique se rejoignent le plus souvent®, I'histoire

28. Par exemple, l'article de Frances-Marie Uitti (A-1) sur
I'invention du double archet ou bien celui de Bob Ludwig sur
le mastering qui en vient a décrire tout le matériel utilisé dans
son studio tout en rajoutant cette dimension tacite commune
a toute pratique: « My gear is a combination of great vintage
gear and the latest software plug-ins. Digital can sound perfect,
but it easily can sound a little brittle in the wrong hands» (A-1V,
p. 205).

29. Par exemple, l'article de Ben Goldberg (A-VIl), sur son
investigation de la tonalité et I'harmonie dans la musique
Klezmer, ou celui de Maryanne Amacher (A-111) sur les
phénoménes psychoacoustiques dans la composition
musicale.

30. La mystique est un élément qui revient trés souvent
et qui est au cceur du volume V dont le sous-titre est
exceptionnellement : Music, Magic & Mysticism.

31. Comme Sylvie Courvoisier qui nous propose, notamment,
une catégorisation des modes de jeu tout en décrivant
certains aspects du processus créatif: «ideas are written in my
music notebook and a scrapbook is used to collect these ideas
for later use. | often practice phrases from my scrapbook» (A-1,
p. 65); ou comme Jon Madof qui nous propose rien de moins



personnelle étant un support pour la description du
processus créatif qui permet alors d’exposer un point
de vue théorique. On trouvera beaucoup d’auto-ana-
lyses ancrées dans une description du processus créatif
(John King, A-VII, ou Chris Otto, A-VI)*2. Néanmoins,
quelques auteurs se penchent sur le répertoire dans
une perspective analytique. On notera par exemple,
dans le volume VII, 'analyse de Messagesquisse de Pierre
Boulez par le violoncelliste Jay Campbell®, et celle de
James Moore sur les cadavres exquis de John Cage, Lou
Harrison, Henry Cowell et Virgil Thompson. La musi-
cologie n'est pas le seul aspect académique pourtant
présent dans la collection: on trouvera aussi des réfé-
rences explicites a des recherches en psychologie, en
sociologie, etc*. On passe ainsi du plus théorique®

au plus trivial*®; de I'idéologie matinée d’humour de

qu’une conceptualisation du processus créatif empreinte de
mystique en cing pages (A-VII).

32. Nicolas Donin remarque au sujet de l'auto-analyse:
«embedding knowledge of both the process and the product,
it seems to me, is a defining feature of in-depth self-analysis»
(«Artistic Research and the Creative Process: The Joys and
Perils of Self-Analysis», in Gerhard Nierhaus (dir.), Patterns
of Intuition : Musical Creativity in the Light of Algorithmic
Composition, Berlin, Springer, 2015, p. 353).

33. Analyse tout de méme ancrée dans une histoire
personnelle: celle d’une présentation de I'ceuvre par Pierre
Boulez alors que Jay Campbell était encore étudiant.

34. Comme ce papier de David Dunn (A-1V) traitant du
rapport entre jugement de goat et valeur musicale qui
s'appuie sur quelques auteurs classiques comme Varela ou
Bourdieu (dont la pensée ancrée dans les macrostructures
semble bien éloignée de celle de Zorn).

35. Voir l'article complexe de Scott Johnson (A-1) sur la place
et I'évolution de la musique savante, qui en est le paradigme.

36. Voir l'article de Sean Lennon (A-111) sur ce qu’est la
«bonne musique».

William Parker (A-111) a la vue étriquée libérale amé-
ricaine du chanteur et guitariste des Melvins, Buzz
Osbourne (A-1ll); du plus personnel, comme l'exposi-
tion par Laetitia Sonami de la carte cognitive de son
raisonnement (A-Ill), au plus général. La question
de la réception, elle, n’est abordée que par quelques
auteurs®: d’un point de vue social, et en marge, chez
Gordon Mumma (A-1V), ou d’un point de vue créatif
avec les ceuvres conceptuelles centrées sur I'écoute chez
Steve Peters (A-1V).

Finalement, c’est a travers la forme choisie par les
auteurs que l'on percoit le plus clairement la diversité
et la richesse de la collection Arcana. On 'y découvrira:
des récits personnels (Arnold Dreyblatt, A-1V*®), des
partitions (Okkyung Lee, qui nous propose des instruc-
tions sous forme de descriptions gestuelles séparant
main gauche et main droite au violoncelle, A-1ll), des
entrevues (Christian Marclay sous la direction de David
Toop, A-1l1), des conversations (Jacques Demierre et
Guillaume Belhomme, A-VIl), des souvenirs (Richard

Teitelbaum sur John Cage, a travers son répondeur

37. Parfois d’'un point de vue critique, comme dans le cas

de Pat Metheny: «however, one wrinkle in all this that has
become clear to me over these years, and | think it applies

to most of the musicians represented in this volume; the
probable majority of people who will really check our stuff out,
appreciate it, and value it are likely not here yet. They're yet to
have been born» (A-VII, p. 164).

38. Un parcours qui commence avec I'histoire de sa famille
et qui revient longuement sur les années 1970 et son passage
a I'Université de Buffalo: «in the early 1970s | developed

an interest in electronic music and in video works which
experimented with ‘electronic abstract images’. From 1974-1975,
I studied experimental film and video at the Center for Media
Study at the State University at Buffalo» (A-1V, p. 72).
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téléphonique, A-VI), des poésies sous différentes formes
(Brad Lubman, A-1ll) mais souvent en prose (Robin
Holcomb, A-1V), des contes (Irvine Arditti, A-VII, a pro-
pos du Helikopter-Streichquartett de Stockhausen), des
transcriptions de conférences (Olga Neuwirth, A-111), des
échanges épistolaires (Derek Bailey, A-1V) et entretiens
fictifs (Marina Rosenfeld, A-1l) ou tables rondes vir-
tuelles (Zeena Parkins, A-11), des jeux formels (Carolyn
Yarnell, A-1V), un journal (Steve Gorn, A-1V), une liste de
morceaux préférés (dans le papier de Jessica Pavone,
A-Vl) ou d’instruments fabriqués (Kenny Wollesen,
qui nous fournit les photos en méme temps, A-VI), un
carnet de notes (Julia Wolfe, A-VI), un calendrier de
tournée (Shanir Ezra Blumenkranz, A-VIl), un manifeste
suivi d’instructions (Raz Mesinai, A-VIl) ou, enfin, un
dialogue intérieur (Kaffe Matthews, A-Il1).

Arcana lie en quelque sorte tradition écrite et tradi-
tion orale pour plonger au cceur des processus com-
plexes et variés de la création artistique. Cest un outil
théorique, pratique, pédagogique qui s'adresse aussi

bien au musicien professionnel qu'au mélomane averti.

La série de livres regroupe des propositions étonnantes,
inattendues, présentées sous des formes qui le sont
tout autant. En cela le message de William Parker est
de rigueur: «people are dying please help! They need to
hear the music now. They may read about music, but we
have to make sure that it is poem» (A-lll, p. 17). Le pari

est sans aucun doute réussi.
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