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Table ronde autour de Pousseur

Table ronde animée par Michel Gonneville, le 23 jan-
vier 2001, sur l’ceuvre d’Henri Pousseur, autour de
quatre de ses textes : « Mort de Dieu et crise de

I’art », « La musique ici aujourd’hui», «Le sacré et la
musique aujourd’hui ? » et « Petit bilan d’une
recherche aussi tétue que sinueuse ».

Participants : Henri Pousseur, Isabelle Panneton (compositrice et professeur
de composition et de techniques d'écriture & I'Université de Montréal], Michel
Robert (professeur de philosophie au cégep du VieuxMontréal, mélomane ; inté-
ressé par foutes les questions d'esthétique) et Jean Boivin [musicologue, professeur
& l'école de musique de I'Université de Sherbrooke, auteur d'un livre sur la classe
de Messiaen, paru aux éditions Bourgois).

Michel Gonneville. — Devant un homme & l'esprit aussi riche qu'Henri
Pousseur, il est rés difficile de se limiter dans le femps. En conséquence, et afin de
concentrer le questionnement auquel nous soumettrons Henri Pousseur, mes trois
invités, Isabelle Panneton, Michel Robert et Jean Boivin lui poseront quelques ques-
tions, lui feront part des commentaires qui leur sont venus a la lecture des textes
que je leur ai fournis, c'estadire trois textes assez denses d'Henri Pousseur, et
méme un quatriéme, beaucoup plus récent, dans lesquels Henri Pousseur déve-
loppe certaines idées parfois philosophiques sur la fonction sociale de la musique.

le premier texte, «Mort de Dieu et crise de l'art», est tiré d'un livre paru en
1972, Musique sémantique société. Cet article a été rédigé en relation avec un
exposé présenté au cours de I'été de 1968, au couvent des dominicains de la
Sarthe, dans la vallée de la Meuse (belge), devant un auditoire entierement théo-
logique. Je cite Henri Pousseur :

Soucieux de recyclage, mes hétes s'étaient penchés sur le paradoxe d'une théologie
de la mort de Dieu et m‘avaient prié de les entrefenir des faits artistiques susceptibles
d'illustrer ou d'éclairer ce probléme.
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Dans ce fexte, on se penche sur certains aspects de la philosophie esthétique,
comme I'idéalisme et le matérialisme, oU, par exemple, respect excessif de la tra-
dition et volonté exacerbée de rupture sont renvoyés dos-ardos, ou mieux, si vous
voulez, sont invités & se réconcilier, & se dépasser dans le cadre de nouvelles
propositions esthétiques oU I'esprit du philosophe allemand Ernst Bloch vient s'in-
sérer tout & fait naturellement.

le deuxiéme texte s'intitule «la musique ici aujourd’hui», publié en frois liviai-
sons, en 1977, dans la revue Socialisme.

Dans cet article, partant de considérations générales sur ['ufilité de la musique,
donc sur sa fonction, Pousseur parcourra I'histoire en cherchant & voir comment
cefte acfivité humaine s'y inscrit. Il cherche ainsi & distinguer, parmi les fonctions
que la musique a pu prendre, celles qui pourraient étre moins reluisantes, & cause
de leur collusion avec les mécanismes d'oppression, de celles qui sont véritable-
ment porteuses d'avenir, de libération et d'accomplissement, jusqu'a aborder
nofre époque oU «art de masse» et «art savant» coexistent et s'interpellent, oU
«conformisme » et «esprit de rupture » s'opposent, oU I'urgence d'une pensée cri-
fique se fait plus que jamais sentir, oU la pratique musicale comme I'enseignement
devrait refléter ce qu'une telle conscience a pu appréhender.

le troisiéme texte s'intitule «le sacré et la musique aujourd’hui2», publié en
1982 dans la revue Corps écrits.

L'auteur y avoue son allergie envers une certaine conception du sacré qui lui
apparait étroitement associée aux phénoménes d'abus de pouvoir et d'oppression
et contre laquelle il lui semble urgent de continuer & lutter. Simultanément pourtant,
quelque chose cache, obstrue cette notion méme de sacré et continue ainsi sour-
dement & inferpeller Pousseur, & tacher de le séduire, & lui promettre des lumiéres
sans égales. le compositeur, dans ce texte, va s'efforcer de clarifier le plus hon-
nélement possible les liens, méme cachés, qu'il peut y avoir entre sa démarche de
compositeur et les différentes couches de conscience dans lesquelles résonne cette
notion de sacré, depuis une inflexion autant que possible lucidement articulée jus-
qu'aux atavismes secrets toujours & |'ceuvre.

Il s'agit donc de fextes trés riches auxquels j'ai ajouté un quatriéme texte de
référence, paru en 1998, aux Presses de I'Université de Louvain, dans la collec-
tion d'écrits de I'institut Orpheus, qui s'appelle : «Petit bilan d'une recherche aussi
t8lue que sinueuse », dont le itre dit assez bien ce dont il s'agit et dont I'intérét rési-
de dans sa date tout & fait récente et dans ce qu'elle relie cette fois les formula-
fions plus générales et abstraites des trois fextes précédents aux actions bien
concrétes que Pousseur a pu mener tout au long de sa carriére de compositeur, de
pédagogue et de théoricien.

Isabelle Panneton. ~ J'aimerais d'abord souligner qu'a 'époque ou j'ai lu un
premier ouvrage d'Henri Pousseur Musique sémantique société, au début des



années 80, je plongeais également dans certaines ceuvres de Roland Barthes et,
& la relecture des textes que j'ai regus de Michel Gonneville, I'un a convoqué
I'autre, ce qui explique un peu les citations que j'ai choisies. Du cété d'Henri
Pousseur, la lecture des textes a été d'autant plus importante qu'elle a accompa-
gné, dans mon cheminement, la découverte de la musique du X siécle. J'ai rou-
vert ce livre et |'ai découvert qu'il éfait crayonné d'un bout a I'autre ; j'ai réalisé &
quel point ses textes avaient été déterminants dans la compréhension que j'ai eve
non seulement de la musique du passé sur laquelle Henri Pousseur a jeté un regard
d'une trés grande lucidité, mais aussi de I'ceuvre de Webern dont il parle avec
une perfinence fout & fait remarquable. En me préparant pour cette intervention,
i'ai hésité entre deux options, deux possibilités de questions ; I'une du cété de tout
ce que souléve Henri Pousseur lorsqu'il explique les motifs de son refus du tabula
rasa qui s'opérait au cours des années 50 et 60 & fravers I'ceuvre de ses col-
legues ; I'autre, du cété d'un projet de société dont il parle généreusement et qui
occupe une place importante, je crois, dans sa réflexion. J'ai opté pour cefte
deuxiéme option et je commencerais, avant d'arriver & des questions & Henri
Pousseur, par lancer quelques idées dont cerfaines sont peutétre des lieux com-
muns, mais nécessaires, je crois.

Je commencerai par quelques réflexions sur |'écoute qui est d'abord, & mon
avis, un processus d'intériorisation. C'est vrai mécaniquement puisque |'oreille agit
comme un entonnoir qui regoit les sons et les fait converger vers ['oreille interne,
mais c’est vrai aussi @ un niveau beaucoup plus important puisque le cerveau
décode, il associe une signification au bruit, il s'approprie I'espace et il dévelop-
pe, par exemple, un sens de la temporalité & travers le discours musical. ['écoute
est donc un processus intime. Le compositeur qui écrit est & la fois & I'écoute de
son époque et de lurméme. Il est & la merci d'une part d'obscur, d'une part d'in-
déchiffrable en lui-méme, puisque l'inconscient est en travail dans toute ceuvre de
création. Lauditeur qui écoute fait éventuellement face & son époque, on le sou-
haite, et & ce que Roland Barthes nomme la «signifiance » qu'il définit ainsi

Ce qui est écouté ici et la, principalement dans le chant de I'art dont la fonction est
souvent utopiste, ce n'est pas la venue d'un signifié, objet d'une reconnaissance ou
d'un déchiffrement, c'est la perception méme, le miroitement des signifiants sans cesse
remis dans la course d'une écoute qui en produit sans cesse de nouveaux, sans
jamais arréter le sens'. Ce phénoméne de miroitement s'appelle la signifiance.

Jinsiste sur «sans jamais arréter le sens» parce que je crois que de tous les arts
la musique est le plus mouvant, non seulement parce qu'il se déploie dans le
temps, bien sir, mais aussi parce qu'il se laisse inferpréter, dans tous les sens du
terme, facilement. A partir de 13, je veux formuler deux réflexions : premiérement,
je pense que l'écoute de la musique dite de concert ou savante est devenue
avjourd'hui aseptisée. En effet, d'une part, & travers les récents développements
de la technologie, le public a perdu contact avec ce qui est & l‘origine du son, les
instruments et frés souvent aussi avec ceux qui le produisent, les interprétes. D'autre

1. C'est Isabelle Panneton qui souligne.
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part, les disques, la radio et I'Internet permettent non seulement une audition, mais
des auditions répétées des mémes ceuvres. On peut ainsi se renfermer dans le
confort des trajectoires connues, dans le désir de refrouver des émotions ou sim-
plement dans celui de révasser. Si la musique populaire a préservé un lien avec le
corps des instruments et avec celui des inferprétes, comme en parle frés bien Henri
Pousseur, d'ailleurs, dans «Musique ici et aujourd'hui», il reste qu'il se joue frés
peu de musique dans les maisons ou & I'école. Les enfants ont rarement de vrais
contacts avec les instruments, avec ce qui leur permetirait fant de développer une
sensibilité au langage musical, que de participer, de coordonner les sons, de les
organiser, de conduire un discours, de le vivie dans leur corps. Autrefois, pour
avoir accés & la musique, il fallait aller au concert ou alors en jouer.

Il me semble que ces réalités ont grandement contribué & accentuer, je ne dis
pas & créer, mais bien & accentuer le fossé entre le public ef les compositeurs.
L'écoute, celle qui en principe relie deux pensées, celle qui permet de structurer
une relation, est coupée de |'origine du son, dématérialisation des acteurs qui va
de pair avec une sorfe de schizophrénie, un état d'enfermement dans lequel peut
se maintenir |'écoute aujourd'hui, indéfiniment, par I'intermédiaire des écouteurs,
des hautparleurs, efc.

Deuxiemement, j'ai parlé précédemment de I'intimité de |'écoute. Il me semble
qu'il s'est développé, avec 'avénement des technologies, une certaine sauvage-
rie. Aujourd'hui, ce qui sert & la fois de relais et d'écran entre les musiciens et les
auditeurs, ce sont des techniciens du son et des appareils qui déchargent toutes
sortes de musiques dans |'espace public, que ce soit dans la salle d'attente chez
le médecin, dans le métro, ou au supermarché. Bref, des lieux ov I'individu n'a
aucun contréle et doit encaisser, absorber passivement tout et rien. Bref, on trouve
le méme phénoméne sauvage du coté des responsables de la programmation des
stations de radio et de télévision, qui non seulement choisissent des musiques en
fonction des lois, que I'on connait bien, du marché, de la cote d'écoute, de la ren-
tabilité, mais décident aussi & quelle musique ils vont accorder le plus de visibilité.

la création musicale contemporaine, dans la mouvance de ses miroitements,
avec son caractére déstabilisateur, dans la force vitale de son statut d'art, par
opposition bien sir au produit commercial qu'on voudrait qu'elle soit, la musique,
donc, peutelle encore rejoindre un large public 2 J'ouvrirais ici une petite paren-
thése, toute personnelle et qui est & I'origine de certaines de mes réflexions : je vis
foujours trés mal le moment d'une création d'une de mes ceuvres, pas seulement
parce que, comme bien d'autres, le doute m'assaille & propos de ce que j'ai écrit,
mais aussi parce qu'au moment oU je livre une ceuvre au public, je renonce & une
certaine forme d'intimité, cette part d’obscur, que j'ai eue avec cefte ceuvre. Par
ailleurs, il est aussi demandé au public de renoncer & son intimité parce qu'il doit
préter I'oreille & une trajectoire ou & un sentier qu'il n'a jamais fréquenté auparar-
vant, & un univers avec lequel il n‘est pas familier. Ce sont des situations exi-
geantes pour les deux parties. Alors jusqu'ob peuton aller dans notre démarche



de sensibilisation & la musique d'aujourd’hui lorsque I'on connait la multiplicité des
tendances que cette expression « musique d'aujourd’hui» recouvre 2 Comment
donner accés & notre musique sans faire le jeu de cette sauvagerie que je viens de
décrire 2 Je cite une demniére fois Roland Barthes :

Aucune loi ne peut obliger le sujet & prendre son plaisir Ia ou il ne veut pas aller
quelles que soient les raisons de sa résistance. Aucune loi n'est en mesure de
contraindre notre écoute. la liberté d'écoute est aussi nécessaire que la liberté de
parole. C'est pourquoi cefte notion, apparemment modeste (I'écoute ne figure pas
dans les encyclopédies passées, elle n'appartient & aucune discipline reconnue),
donc I'écoute est finalement comme un pelit thédtre ou s'affrontent ces deux déités
modernes, I'une mauvaise, 'autre bonne, le pouvoir et le désir. Plus que jamais nous
voild aux prises avec 'un et I'autre, avec la fension qui se joue entre les deux.

Larticle d'Henri Pousseur qui s'intitule : «La musique ici aujourd'hui» contient un
projet de «jonction libératrice entre des courants oppositionnels». Vous parlez,
Henri Pousseur, de la liberté et vous rejoignez, je crois, Roland Barthes dans ce
que je viens de citer. Vous parlez de la liberté avec laquelle il faut franchir I'épais-
seur de ce qui sépare les musiciens populaires, les musiques populaires et margi-
nales de la musique des musiciens. Vous mentionnez également la nécessité de la
confamination et de I'enrichissement réciproque qui pourrait découler d'une telle
rencontre. C'est un projet utopiste, mais, pour cela, peutéire valable! C'est un
projet qui, tout en ouvrant la voie & une diffusion plus large de la musique, comme
vous le formuliez, échappe & toute préoccupation de rentabilité. C'est pour cette
raison que j'ai beaucoup aimé ce passage de votre texte, la fagon dont vous en
parlez. Etant donné que votre arficle a été écrit en 1977, comment reparleriez-
vous aujourd'hui de ce projet2 Estce qu'il vous parait foujours réalisable 2 Estce
que vous |'assumez toujours pleinement 2

Henri Pousseur. — Oui, d'ailleurs la maniére dont les musiciens m’ont accueilli
fout & I'heure?, c'est un exemple... Parce que Michel Massot, ce vieux complice
et ami, qui a beaucoup joué de ma musique, mais surtout qui a enseigné au
Conservatoire que j'ai essayé d'animer par ma direction, est un musicien juste-
ment qui appartient & ce qu'on a appelé le troisiéme courant, c’esta-dire un cou-
rant qui associe la musique venant du jazz et la musique de recherche, la musique
dite «savante». Michel Massot est quelqu'un qui, par exemple, dans les nom-
breuses représentations publiques de la classe que I'on a appelée ici «classe de
musique confemporaine », dirige en particulier des activités qu'il appelle le «rock
de chambre » En fait, c'est une classe de musique de chambre, mais qui a pris des
dimensions fout & fait inusitées, évidemment, et qui risque d'ailleurs, du fait des
auforités qui essaient foujours de remettre les choses en ordre, d'étre réprimée...
Moi, je I'ai propulsée & I'époque, j'ai essayé de la protéger, mais maintenant que
je ne suis plus 1a, il semble qu'il y ait des dangers de mauvaises intentions de la
part des autorités administratives dont elle dépend. Nous sommes toujours dans
une situation de résistance et de lutte. Pour en revenir & la fanfare d’ouverture, ce
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2. Michel Massot avait préparé, avec une
soixantaine d'éléves du Conservatoire et de
la Faculté de musique de ['Université de
Montréal, une grande fanfare d'accueil
improvisée, présentée en guise d’ouverture
de I'événement dans le hall d’entrée du
Conservatoire.
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n'éfait pas «de chambre» ni du rock, mais une musique ob se rencontrent toutes
sortes de choses.

Quand 'étais directeur du Conservatoire, mon fils avait une vingtaine d'années
et avait quitté ma musique assez 16t pour faire sa propre musique, laquelle était,
au départ, une espéce de musique rock-pop. Il jouait cefte musique avec quelques
copains, il avait demandé qu’on lui achéte une batterie, puis il s'est remis au
piano et s'est rendu compte qu'il avait besoin d'étudier. Il est allé suivie des cours
de jazz & Paris, et c'est & fravers lui que j'ai appris & connaitre beaucoup de
jeunes musiciens qui ne pouvaient pas étudier au Conservatoire, non seulement
parce qu'ils n'avaient pas les diplémes, mais aussi et surtout parce que ce qu'on
y enseignait ne les concernait pas, ne leur apportait rien.

Alors nous avons eu I'occasion de créer un séminaire de jazz qui a existé pen-
dant cing ans et ol une cinquantaine de ]eunes musiciens ont été formés par les
meilleurs jazzmen belges, un peu plus Ggés qu’eux, et par des maitres etrongers
venus des EtatsUnis et d'Allemagne. Il y a eu donc 1 tout un travail qui s'est fait,
un travail de croisements, de rencontres, et qui ensuite s'est propagé. Ce semlncu-
re n'a pas continué d'exister parce que les autorités en ont décidé ainsi. A la
place, elles ont créé un département de jazz au Conservatoire de Bruxelles ol la
structure d'ensemble était moins favorable, je crois, mais enfin oU les jeunes ensei-
gnants ont confinué & travailler. Ils ont créé aussi des centres de jazz dans ce
qu'on appelle en Belgique les académies de musique, qui sont des écoles de
niveau inférieur. A la suite de cefte création, il y a e fout un mouvement d'infiltra-
tion d'une musique différente parmi la musique dite sérieuse, aristocratique.

Je ne dis pas que grace & cela, c'est réussi. Non, c'est loin d'étre réussi, mais
enfin il y a des poches de mise en commun qui se sont créées. Il y a aussi tout un
fravail qui continue & s'effectuer avec des hauts et des bas.

A peu prés & la méme époque, la radio belge m'avait demandé d'écrire une
ceuvre d'assez grande dimension pour 'orchestre de la radio (qui n'existe plus
maintenant, ayant été supprimé pour des raisons qui sont liées & toute cette évolu-
tion de sauvagerie économique), et on m'avait dit : «il peut y avoir un soliste ou
un chosur ou quelque chose comme ¢a». Comme on venait de créer le séminaire
de jazz ef que |'avais éfabli un contact beaucoup plus éfroit avec cet univers, j'ai
pensé faire une ceuvre ob j'essaierais d'associer ces musiques afin d'aborder un
autre angle de mon projet général, qui était de rapprocher non seulement la
musique ancienne ef la musique contemporaine, mais aussi, la musique occiden-
tale dans son ensemble et, si possible un peu, les musiques populaires et les
musiques non occidentales. J'ai alors entrepris de composer une ceuvre pour un
ensemble de jazz, un petit orchestre symphonique, et pour ne pas jouer sur sim-
plement un «vis-arvis » qui risquait d'apparaitre comme une espéce de confronta-
tion polémique, 'ai ajouté un troisiéme terme, de maniére & ce qu'il y ait une cir-
culation qui s'instaure, ef ce troisiéme terme était un groupe de synthétiseurs (&



I'époque, vers 1980 ou 1981, c'était encore des synthétiseurs principalement
monodiques). Il y en avait quatre. Lun des instrumentistes jouait aussi de la per-
cussion électronisée et un autre, du piano. Une personne pilotait le tout au pupitre
de mixage.

J'ai demandé & mon fils de m'assister pour toute la partie jazz parce que je ne
me considérais pas suffisamment compétent dans la grammaire de cette musique,
dans sa sensibilité créative. On a donc fait ensemble une grande machine en trois
parties dont la premiére est une espéce d'océan sonore duquel émergent, petit &
petit, des iles qui sont les trois univers. Le tout s'appelle d'ailleurs Les fles déchar-
nées. Au début, les Tles sont séparées (cette partie s'appelle «Origine des iles »),
et dans la deuxiéme partie, qui s‘appelle « Duels», les Tles se confrontent deux par
deux. Il'y en a une, par exemple, qui écrase I'autre, puis le mouvement se renver-
se, et ainsi de suite jusqu'a ce qu'il y ait, & la fin, une espéce de fiesta ou les trois
sont ensemble.

Puis on entre dans la troisiéme partie qui s'appelle « Autour d'lcare » (lcare 2,
celui qui a découvert grace & sa tante Mnémosyne une cire d'abeille qui ne fond
pas au soleil !). Dans cette piéce, les trois ensembles sont réunis autour d'lcare, en
un seul grand «pool», et sont réarticulés en catégories perpendiculaires, c'estar
dire que tous les sons de nature «corde » ou «glissée » des trois ensembles forment
une famille transversale, tous les sons de nature «vent» en forment une autre, et de
méme tous les sons de nature «percutée », efc. Ce qui était opposé au départ s'est
donc réuni en une nouvelle société, une microsociété musicale, humaine. Dans
cette troisiéme partie, il y a un texte de Michel Butor extrait de Sur le quivive (c'est
le numéro 3) qui est «dit>. Je le disais moirméme : «Un jour I'arche pénétrera de
I'autre coté des cavernes, un jour..., un jour..., » efc. C'est un texte utopisant qu'il
est difficile de soutenir aujourd'hui quand on voit & quel point I'vtopie s'est éloi-
gnée... Enfin, cela a été fait et, comme je le disais & des amis qui me parlaient de
leur découragement, il faut continuer, il faut travailler & des choses comme celles-
la qui, quand méme, font leur effet et des petits...

Isabelle Panneton. — Avezvous le senfiment, & travers ces expériencesla, que
vous avez repris contact avec le public 2 Cette volonté de renouer ne se profilait-
elle pas un peu & fravers vos articles @

Henri Pousseur. — Je ne voudrais pas que 'on croie que, parce que je l'ai
pensé moirméme, 'espérais, par exemple, que Votre Faust, allait me metire dans
une situation de communication meilleure avec le public. Mais pas du tout! Au
contraire, le public (un certain public spécialisé) s'était peu & peu familiarisé avec
la musique des années 50, tandis que cefte musique que je venais de faire a
beaucoup heurté mes anciens amis. J'ai donc été mis au ban | Par contre, j'ai ren-
contré parfois d'autres publics. Le premier concert de Votre Faust, par exemple, en
1966, & Bruxelles, a connu un succes énorme auprés du public. L'exécution des
lles déchainées, & Bruxelles et & liege, a rassemblé des publics qui étaient le
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public de musique contemporaine et le public de jazz, et qui se sont associés
dans un méme enthousiasme.

En 1970, quand nous avons créé le Centre de recherches musicales de
Wallonie, nous avons organisé, avec |'ensemble Musique nouvelle, une grande
manifestation fondatrice qui s'appelait «Midirminuit» (qui durait effectivement
douze heures), au Palais des congrés de Liege. Cet événement se déroulait dans
quatre salles, dans lesquelles le public pouvait se promener et qui étaient interre-
liges par des systémes de microphones et de hautparleurs. Il y avait différents
groupes de musique contemporaine, de musique baroque, de jazz, de rock, un
choeur d'amateur A coeur joie, une pianiste qui jouait du Haydn et du Boulez,
deux chanteuses remplacant Cathy Berberian, un musicien folkloriste, efc.

Le public pouvait se promener et pouvait acheter, dans une salle oU il y avait
des jeux musicaux, des fickets avec lesquels il allait demander aux opérateurs
d'ouvrir ou de fermer les hautparleurs qui amenaient des sons dans une autre
salle. Un groupe de jazz, par exemple, recevait tout d'un coup une messe de
Victoria dans les mollets et devait essayer de s'adapter, rythmiquement, tonale-
ment, si possible en préservant ce qu'il avait entamé. Puis, si ¢'était nécessaire, il
devait se résoudre & improviser. Ca donnait des résultats extraordinaires ! A un
cerfain moment de la demi-journée, on avait ce qu'on appelait les «états géné-
raux» ot tout le monde se rassemblait dans le grand hall et faisait une improvisa-
fion collective, cela & deux reprises : avant 18 h et 24 h.

'y a eu deux mille personnes qui se sont promenées lo-dedans. J'étais profes-
seur de composition, & ce momenHd, et i'habitais dans un immeuble oU il y avait
un concierge, un petit monsieur trés gentil, pas du tout habitué & la musique de
concert, et surfout pas & la musique confemporaine ! J'avais invité ce concierge, il
est venu, et il m'a dit : «Monsieur Pousseur, c'est image d'un monde nouveau ! »
(Rires.) Vous vous rendez compte  Voild, ce n'est qu'une anecdote, je ne peux pas
dire grand-chose de plus | Aujourd'hui, je suis beaucoup moins optimiste qu'alors...

Isabelle Panneton. — C'est ce que je voulais savoir, en fait.

Henri Pousseur. — Mais en fait, je suis calme quand méme et {'essaie d'aider
les jeunes & continuer & travailler, & résister et & semer.

Michel Robert. — Pourquoi étes-vous si pessimiste maintenant? Ce qui n’est pas
«musique confemporaine » ou autre musique estil seulement « déchet» 2

Henri Pousseur. — Non, non, pas du fout, ce n'est pas ce que je veux dire... Je
ne suis pas pessimiste parce qu‘on n'écoute pas assez la musique contemporaine.
Ce n'est qu'un épiphénoméne, je crois... Je suis pessimiste parce que la planéte
est mainfenant entierement gouvernée par une économie devenue folle et que tous
les aspects de la vie sont plus ou moins pourris par ¢a. La coupure sur le plan de
I'écoute dont Isabelle a parlé, est une coupure qui existe & tous les niveaux &
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cause, entre aufres, des médias, des grands médias, mais pas uniquement &



cause d'eux. les individus, par exemple, sont de plus en plus isolés; il y a de
moins en moins de cohésion sociale, que ce soit celle des familles, celle des col-
lectivités de toutes sortes... En Occident, la société a conservé une partie de la
structure qu’on lui connalt depuis plusieurs siécles, mais on a détruit les structures
des sociétés extraeuropéennes d'une maniére particuliérement sauvage alors
qu'elles ont des cultures qu'il faudrait essayer de préserver parce qu'elles nous
apportent énormément de richesse. On les utilise, naturellement, dans la mesure
ob elles rapportent, mais en les édulcorant, en les détruisant quand méme... C'est
cela, donc, qui me rend pessimiste! On divise, on sépare, on morcelle, pour
régner, certes, mais surtout pour accumuler, finalité des finalités, objectif qui finira
par s'étrangler lui-méme |

En 1968, qui reste pour moi une année phare, malgré les maladresses consi-
dérables qui ont été perpétrées par les acteurs de I'époque, y compris nous-
mémes (cela avait commencé dans les années 50), je me rappelle avoir regu une
carte de Michel Butor, avec qui j'éfais déja trés lié (je le suis toujours), dans laquel-
le il me disait : «Regarde comme I'appareil se paralyse, mais on dirait que
quelque chose va se passer.» Et nous nous sommes vus & Paris, quelques
semaines plus tard, au début de juin, et il m'a dit : «Voila ! Un certain nombre de
choses ont été mises sur le tapis, mais maintenant elles sont déjar remises sous la
table...» En effet, on a joué sur la peur des gens pour instaurer un régime de
rétrospectivité de plus en plus généralisé. J'ai cru que cela allait durer dix ou quin-
ze ans et puis que la vague repartirait dans I'autre sens, mais la situation perdure.
Ce n'est pas & I'échelle de I'individu, c'est a I'échelle de |'Histoire, c'estardire a
long terme comme diraient certains historiens, tel Fernand Braudel.

Je n'ai pas idée du temps qu'il faudra pour que nous surmontions cette nouvelle
difficulté. Mais je crois que nous assistons & |'instauration d'une domination totale
de I'économie capitaliste. Ce phénoméne que Marx avait prévu au Xix° siécle, se
réalise d’'une maniére peutéire imprévue mais cet impérialisme du capitalisme
meéne au profit pour luirméme devenant le seul but de I'activité humaine. Vous
savez comme moi qu'il y a une masse d'argent beaucoup plus importante que
celle qui sert & I'économie réelle, c'estdrdire aux échanges et au travail. Cette
masse d'argent circule uniquement pour la spéculation. C'est une espéce de can-
cer de la planéte | Estce qu’on arrivera & trouver une solution & ce probléme-la 2
Peutttre! Il y a des tentatives, des résistances qui se manifestent... Mais estce
qu'elles auront la force de renverser ce mouvementla @ Je ne sais pas. Voila ce qui
me rend jusqu'd un certain point, momentanément, pessimiste. Peutéire que nos
enfants (ou leurs petitsenfants) auront le bonheur de connaitre enfin autre chose @
En général, la vie, I'humanité finissent par trouver des portes de sortie. ..

Michel Robert. — Mais estce que la musique peut continuer & étre utopiste a ce
niveauld 2 Car c'était intéressant ce que vous disiez par rapport & I'ego ou ce que
vous avez appelé calmement le cartésianisme. On peut quand méme constater
aujourd’hui que I'individualisme reste encore extrémement prégnant. Estce que la
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musique peut encore continuer au niveau de son message utopiste & remettre en
question cet ego ¢

Henri Pousseur. — Elle devrait! Je pense qu'elle peut agir de plusieurs maniéres.
la musique peut avoir une action poliique au sens large, sirement pas au service
de tel ou tel parti ou d'une idéologie dogmatique, mais en elleméme. D'aprés ses
propres nécessités, elle peut avoir une action poliique, et le modéle de Webem est
la. Certains ont dit que Webem avait été nazi. C'est absolument aberrant! Il avait
un gendre nazi, certes, mais lui-méme était un artiste soucieux d'éthique, de
I'éthique sociale la plus exigeante. Il avait dirigé un choeur d'ouvriers avec une
rigueur artistique extraordinaire | Son modéle, que j'ai essayé de décrire tout &
I'heure, c'est un modéle de société autre, me semble-til, ob ce qui compte, ce sont
les hommes, leur bonheur, au sens large du terme, leur humanité maximale.

La musique contemporaine, donc, a plusieurs fagons d'agir en ce sensld et on
peut la classer en plusieurs catégories plus ou moins affirmées.

D'une part, la musique peut exprimer les crises (tout |'expressionnisme en est un
bel exemple). C'est une partie qui parle des douleurs, des difficultés, des contra-
dictions, etc. C'est ce que j‘appelle le courant expressionniste, avec une partie
révolutionnaire.

D'autre part, il y a la partie plus expérimentale et utopiste, c'estadire qui essaie
de proposer des modéles. J'ai écrit une série d'ceuvres de ce genre, des ceuvres
dites «ouvertes». Il y a, par exemple, lcare apprenti , pigce écrite en 1970 (je me
suis rappelé tout & 'heure que je I'avais probablement congue & Montréal I). Cette
oceuvre est & la fois extrémement ouverte et sfructurée : c'est une machine cyberné-
tique pour un nombre indéterminé de musiciens qui doivent vraiment créer
ensemble un événement musical, sur la base de ce que je leur fournis comme aide.

A partir d'un travail attentif, I'exécution de ce genre d'ceuvre permet d'enfendre
une musique qui est au moins aussi bien formée, aussi fransparente et aussi élo-
quente qu'une musique entiérement rédigée. Il s'agit alors d'une création vérita-
blement collective et non autoritaire, ob fous les apports sont d'importance quali-
fative égale.

Cela s'inscrit dans une série d'ceuvres que j'ai commencées dés la fin des
années 1950, inspirées de |'exemple américain, mais aussi parce que la musique
électroacoustique nous apprenait qu'on pouvait mélanger les choses de diffé-
rentes maniéres, les permuter. On a commencé des ceuvres ouvertes, variables
(Stockhausen avait écrit son Klavierstiick XI, Boulez, sa Troisiéme Sonafe), et moi je
me suis tout de suite intéressé au probléme de la musique ouverte pour plusieurs
musiciens. )'ai écrit Mobile pour deux pianos et, en 1960, Répons pour sept musi-
ciens & laquelle on a ajouté un acteur et, quelques années plus tard, un fexte que
Michel Butor avait écrit en étudiant la structure et en jouant avec elle d'une manié-
re remarquable. En 1970, j'ai écrit Les Ephémérides d'lcare 2, pour vingt musi-
ciens avec un chef qui les aide plutdt qu'il ne les commande. Enfin, il n'y a pas



longtemps, |'ai écrit une ceuvre pour un orchestre de trente-six musiciens, organisé
en six groupes de six. Il faut des organisations cellulaires pour que les petits
groupes puissent se concerter et jouer les uns avec les autres. Il ne faut pas qu'il y
ait de masse [enfin il peut y avoir aussi des effets de masse, c'est parfois utile),
mais pour résoudre ce probléme qui est celui de I'entropie, les organisations & plu-
sieurs niveaux sont utiles (I'entropie est une notion de la théorie de la communica-
tion, de la théorie de I'information, de la physique aussi, selon laquelle, lorsqu’on
mélange des éléments différents, il y a une tendance & une homogénéité de plus
en plus grande). Si on a deux musiciens qui sont libres, qui ont une possibilité d'in-
venter des choses, chacun pour soi, et qu'ils le font sans coordination, ¢a risque
de se brouiller. S'il y en a frois, quatre, cing, six, sept, ¢a se broville de plus en
plus et on obtient une soupe de plus en plus homogéne. Il faut donner aux musi-
ciens des outils qui leur permettent de se coordonner. Il faut construire des parti-
fions qui sont des partitions surdéterminées, c'estardire qui renferment des possibi-
lités multiples que les musiciens peuvent utiliser & leur gré.

C'est une espéce d'expérimentation qui n'est pas vraiment un modéle ni méme
un exemple au sens fort des termes. C'est un champ de mise & |'épreuve qui pour-
rait éfre transposé ensuite & d'autres niveaux. Emst Bloch utilise la notion de «mise
& I'épreuve sur I'exemple » (il parle du thédtre). Je pense qu’en musique, on peut
faire ce type de travail, notamment en pédagogie, en essayant d'apprendre aux
jeunes musiciens & ne pas éire simplement des machines qui exécutent, méme
avec beaucoup de conscience. lls doivent évidemment pouvoir le faire aussi, mais
ils doivent surfout &fre capables de créer des choses ensemble et de ne pas se
détruire mutuellement. lls doivent étre capables de partager leur liberté. Voila.
C'est la grande legon & refenir. Elle donne lieu & une sensibilité musicale d'une
autre espéce, qui n'est pas la sensibilité tonale, mais plutét la sensibilité post-
webernienne, dans laquelle il peut y avoir foutes sortes de souvenirs de beaucoup
d'autres musiques, & la condition que les musiciens se respectent mutuellement et
qu'il 'y en ait aucun qui domine les autres.

Jean Boivin.— Ce qui m'a frappé dans vos écrits, c’est que vous parlez des pro-
priétés de la musique, par exemple, de ses fonctions, de I'usage, des usages
qu'on peut en faire, qu'on en a fait au fil des siécles, pas seulement dans la cultu-
re occidentale, mais aussi dans différentes cultures. C'est intéressant parce que
vous avez une vision de |'Hisfoire frés frappante, souvent socialisante (le mot n'est
pas péjoratif dans mon esprit). Vous avez parfois des inferprétations de phéno-
ménes historiques qui sont surprenantes et qui portent & réflexion. Vous associez,
par exemple, le phénoméne de la monodie grégorienne du Moyen Age au pou-
voir total ecclésiastique qui dominait alors. ..

Henri Pousseur. — ... a 'obéissance |

Jean-Boivin.— Vous parlez aussi de I'harmonie tonale en fonction des régimes,
de la hiérarchie aristocratique. Vous parlez également du réle de la musique, de
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son acfion... Je voudrais ici insisfer sur une idée que je n'ai jamais vue ailleurs,
dans d'autres textes de ce genre : vous liez 'action de la musique au concept du
bonheur. Vous dites, par exemple, dans «la musique ici aujourd'hui» :

la musique, par ses différentes formes d'insertion dans la vie collective, peut certai-
nement contribuer, fitce d titre de symbole, de modéle et de stimulant, & changer la
société, le monde humain, I'Histoire. La musique offre & 'homme moderne 'occasion
d'exercer ses facultés les plus diverses, I'acvité de ses perceptions, la pénéiration de
ses pensées compréhensives ou combinatoires, la vitesse, la justesse et la finesse de
ses réflexes. Elle lui permet d'expérimenter des modeéles de visions cosmiques, aussi
bien que de rédliser des actions exemplaires pour la circulation et la coopération
sociales, fétes susceptibles de prendre des dimensions dont nous n’avons encore fait
que commencer de réver.

Toujours en fonction d'un potentiel de développement du bonheur de ceux que
vous nommez les enfants de demain, vous avez certaines idées qui, pour moi,
s'‘apparent & celles de Platon. Vous dites ceci :

[la musique] peut, entre autres, pour parler d'utilités immédiates, aider sérieusement
a ['étude des langues ou de la gymnastique, & la compréhension des mathématiques
ou de ['Histoire.

Ma question est utopique peutétre, mais estce que vous pensez que, pour un
compositeur d'aujourd’hui ou des années 1960, qui a accés & une masse d'infor-
mations musicales et culturelles sans limite (foute la musique pratiquement & travers
la planete a été enregisirée), cette masse d'informations peut devenir inhibante 2

Henri Pousseur.— Je vais d'abord, répondre & la question sur I'enseignement
général. C'est une idée qui n'est pas de moi seul : des professeurs hongrois, par
exemple, ont fait de telles expérimentations sur des classes... (en Belgique, dans
I'enseignement général, la musique a totalement disparu). En France, il y a quand
méme un petit mouvement qui fait qu'elle revient un peu. Chez nous, les enfants
qui veulent faire de la musique, méme & petites doses, doivent aller dans des
écoles spécialisées, en plus de |'école générale, ou alors & des cours particuliers.
C'est la une grande lacune, pas seulement en ce qui concerne la musique, natu-
rellement, mais les arts en général

Il'y a donc des professeurs hongrois qui ont fait des expériences qui permettent
de constater que les enfants qui ont un cours régulier de musique ont toute une
série de facultés mieux aiguisées, mieux cultivées, ils sont aussi mieux éveillés.
Cela leur permet de mieux suivre un certain nombre de cours. Il y aurait tout un
débat sur la nature méme de notre enseignement qui est de plus en plus tourné
vers la rentabilité rapide, efc. Lo technoscience prend presque tout |'espace |

Jean-Boivin.— Mais ce qui m'a frappé, entre autres, c'est que dans plusieurs
discours qu’on peut lire sur la musique contemporaine depuis les années 1950



(depuis les textes célebres de Boulez, par exemple), il y a beaucoup d’opposi-
tions, de prises de position contre telle et telle chose alors que, vous, vous parlez
de bonheur... Je reviens donc & cefte idée qui m'a frappé... la musique, pour
vous, est liée & un potentiel de bonheur 2

Henri Pousseur. — Oui, sirement. Je ne sais pas si je suis un cas particulier,
mais je dois & la musique une bonne partie du bonheur que j'ai éprouvé dans la
vie. Ce n'est pas la seule source, loin de l& [j'ai des enfants, des petits-enfants,
une famille et beaucoup d'autres choses, je me proméne dans la nature, je jardi-
ne, je m'intéresse & d'autres arts, je lis, etc.), mais la musique, si elle est riche, ne
donne pas simplement un bonheur de révasserie ou de franses faciles. ..

Jean-Boivin.— ... un bonheur passif...

Henri Pousseur. — Ca peut étre une forme de bonheur riche qui inclut les facul-
tés intellectuelles, qui rassemble les facultés de I'individu. C'est une question de
culture, et I'enseignement, donc, la pédagogie sont trés importants pour cela®...

Mais je n’ai pas encore répondu & la fin de votre précédente question, quant
& savoir si I'hypertrophie d'information dans laquelle nous baignons ne peut pas
étre inhibante au bout du compte.

Je voudrais y répondre d'une maniére dialectique : foutes les expressions artis-
fiques que nous rencontrons aujourd’hui, venant de tant d'époques et de tant de
régions différentes, proviennent tout de méme de I'espéce humaine, dont fous les
sous-groupes sont interfécondables. C'est vrai non seulement sur le plan biolo-
gique, mais aussi sur celui de la culture. Toute ceuvre, méme de la population la
plus étrangére, la plus lointaine dans le temps ou dans I'espace, la plus différente
de nos propres moeurs (d'ailleurs en évolution accélérée), est chargée d'un mes-
sage dont nous pouvons étre les destinataires, les récepteurs, les bénéficiaires, si
nous faisons preuve de modestie, et d'une écoute suffisamment ouverte [pour
reprendre cette belle notion de Barthes & laquelle Isabelle Panneton a fait référen-
ce). Certes, plus nous connaitrons le contexte, |'aurons vécu, éprouvé ou reconsti-
tuté, plus notre compréhension sera pénétrante. Mais méme la piéce isolée dans
un musée, 'enregistrement transplanté sans autre commentaire, conservent dans
les meilleurs des cas une puissance d'information qui peut &fre pour nous une gran-
de source de transformation, d'enrichissement (immatériel !) et d'amélioration.

Comparer plusieurs de ces émetteurs de haute tension, les mettre en contact,
les composer et les faire jouer ensemble (surtout selon le principe webemien) aura
une portée encore plus générale, faisant apparditre |'universel commun sans pour
autant perdre les différents particuliers.

Ga, c'est dans le cas d'ceuvres, de messages de trés haute tenue, de trés forte
charge.

Mais nous assistons certes aujourd’hui, non seulement du fait des médias et de
la recherche effrénée du profit qui les anime, mais aussi (les deux sont «en che-
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ville », se conditionnent mutuellement) de la frénésie de consommation qui
recherche constamment la nouveauté, fotelle factice, et qui anime surtout les
couches les plus désenchantées que cette société n'arréte pas de produire (en par-
ticulier parmi la jeunesse plus ou moins révoltée — avec raisons ), nous assistons
& un «métissage » qui va tellement loin qu'il aboutit & une sorte de concassage, de
réduction en presque poussiére (philosophiquement digne d'étre méditée !), ou
alors de régression vers |'ulira-élémentaire ; aucun de ces phénoménes ne devant,
& mon sens, étre méprisé et balayé (en esprit, car «dans le réel», cela se défend
bec et ongles!) du revers de la main.

Car n'estce pas peutéire, au bout de nos culbutes, de nos tourbillons et de
notre tourmente, la production d'une sorte de terreau sur lequel (ou dans lequel) on
peut espérer que des semences non détruites finiront par germer, et par produire
les nouveaux organismes dans lesquels |'avenir pourra vivablement s'incarmer @

Quant & savoir si nous confribuons & la fourbe ou & la préservation de
quelques graines, les paris sont ouverts.



