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Table ronde autour de Pousseur 

Table ronde animée par Michel Gonneville, le 23 jan
vier 2 0 0 1 / sur l'œuvre d'Henri Pousseur, autour de 
quatre de ses textes : « Mort de Dieu et crise de 
Kart », « La musique ici aujourd'hui », « Le sacré et la 
musique aujourd'hui ? » et « Petit bilan d'une 
recherche aussi têtue que sinueuse ». 

Participants : Henri Pousseur, Isabelle Panneton (compositrice et professeur 
de composition et de techniques d'écriture à l'Université de Montréal), Michel 
Robert (professeur de philosophie au cégep du Vieux-Montréal, mélomane; inté
ressé par toutes les questions d'esthétique) et Jean Boivin (musicologue, professeur 
à l'école de musique de l'Université de Sherbrooke, auteur d'un livre sur la classe 
de Messiaen, paru aux éditions Bourgois). 

Michel Gonneville. - Devant un homme à l'esprit aussi riche qu'Henri 
Pousseur, il est très difficile de se limiter dans le temps. En conséquence, et afin de 
concentrer le questionnement auquel nous soumettrons Henri Pousseur, mes trois 
invités, Isabelle Panneton, Michel Robert et Jean Boivin lui poseront quelques ques
tions, lui feront part des commentaires qui leur sont venus à la lecture des textes 
que je leur ai fournis, c'est-à-dire trois textes assez denses d'Henri Pousseur, et 
même un quatrième, beaucoup plus récent, dans lesquels Henri Pousseur déve
loppe certaines idées parfois philosophiques sur la fonction sociale de la musique. 

Le premier texte, «Mort de Dieu et crise de l'art», est tiré d'un livre paru en 
1972, Musique sémantique société. Cet article a été rédigé en relation avec un 
exposé présenté au cours de l'été de 1968, au couvent des dominicains de la 
Sarthe, dans la vallée de la Meuse (belge), devant un auditoire entièrement théo
logique. Je cite Henri Pousseur : 

Soucieux de recyclage, mes hôtes s'étaient penchés sur le paradoxe d'une théologie 
de la mort de Dieu et m'avaient prié de les entretenir des faits artistiques susceptibles 
d'illustrer ou d'éclairer ce problème. 
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Dans ce texte, on se penche sur certains aspects de la philosophie esthétique, 
comme l'idéalisme et le matérialisme, où, par exemple, respect excessif de la tra
dition et volonté exacerbée de rupture sont renvoyés dos-à-dos, ou mieux, si vous 
voulez, sont invités à se réconcilier, à se dépasser dans le cadre de nouvelles 
propositions esthétiques où l'esprit du philosophe allemand Ernst Bloch vient s'in
sérer tout à fait naturellement. 

Le deuxième texte s'intitule « La musique ici aujourd'hui », publié en trois livrai
sons, en 1977, dans la revue Socialisme. 

Dans cet article, partant de considérations générales sur l'utilité de la musique, 
donc sur sa fonction, Pousseur parcourra l'histoire en cherchant à voir comment 
cette activité humaine s'y inscrit. Il cherche ainsi à distinguer, parmi les fonctions 
que la musique a pu prendre, celles qui pourraient être moins reluisantes, à cause 
de leur collusion avec les mécanismes d'oppression, de celles qui sont véritable
ment porteuses d'avenir, de libération et d'accomplissement, jusqu'à aborder 
notre époque où «art de masse» et «art savant» coexistent et s'interpellent, où 
«conformisme» et «esprit de rupture» s'opposent, où l'urgence d'une pensée cri
tique se fait plus que jamais sentir, où la pratique musicale comme l'enseignement 
devrait refléter ce qu'une telle conscience a pu appréhender. 

Le troisième texte s'intitule «Le sacré et la musique aujourd'hui?», publié en 
1982 dans la revue Corps écrits. 

L'auteur y avoue son allergie envers une certaine conception du sacré qui lui 
apparaît étroitement associée aux phénomènes d'abus de pouvoir et d'oppression 
et contre laquelle il lui semble urgent de continuer à lutter. Simultanément pourtant, 
quelque chose cache, obstrue cette notion même de sacré et continue ainsi sour
dement à interpeller Pousseur, à tâcher de le séduire, à lui promettre des lumières 
sans égales. Le compositeur, dans ce texte, va s'efforcer de clarifier le plus hon
nêtement possible les liens, même cachés, qu'il peut y avoir entre sa démarche de 
compositeur et les différentes couches de conscience dans lesquelles résonne cette 
notion de sacré, depuis une inflexion autant que possible lucidement articulée jus
qu'aux atavismes secrets toujours à l'oeuvre. 

Il s'agit donc de textes très riches auxquels j'ai ajouté un quatrième texte de 
référence, paru en 1998, aux Presses de l'Université de Louvain, dans la collec
tion d'écrits de l'institut Orpheus, qui s'appelle : «Petit bilan d'une recherche aussi 
têtue que sinueuse », dont le titre dit assez bien ce dont il s'agit et dont l'intérêt rési
de dans sa date tout à fait récente et dans ce qu'elle relie cette fois les formula
tions plus générales et abstraites des trois textes précédents aux actions bien 
concrètes que Pousseur a pu mener tout au long de sa carrière de compositeur, de 
pédagogue et de théoricien. 

Isabelle Panneton. -J'aimerais d'abord souligner qu'à l'époque où j'ai lu un 
premier ouvrage d'Henri Pousseur Musique sémantique société, au début des 
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années 80, je plongeais également dans certaines oeuvres de Roland Barthes et, 
à la relecture des textes que j'ai reçus de Michel Gonneville, Pun a convoqué 
l'autre, ce qui explique un peu les citations que j'ai choisies. Du côté d'Henri 
Pousseur, la lecture des textes a été d'autant plus importante qu'elle a accompa
gné, dans mon cheminement, la découverte de la musique du XXe siècle. J'ai rou
vert ce livre et j'ai découvert qu'il était crayonné d'un bout à l'autre; j'ai réalisé à 
quel point ses textes avaient été déterminants dans la compréhension que j'ai eue 
non seulement de la musique du passé sur laquelle Henri Pousseur a jeté un regard 
d'une très grande lucidité, mais aussi de l'oeuvre de Webern dont il parle avec 
une pertinence tout à fait remarquable. En me préparant pour cette intervention, 
j'ai hésité entre deux options, deux possibilités de questions; l'une du côté de tout 
ce que soulève Henri Pousseur lorsqu'il explique les motifs de son refus du tabula 
rasa qui s'opérait au cours des années 50 et 60 à travers l'oeuvre de ses col
lègues; l'autre, du côté d'un projet de société dont il parle généreusement et qui 
occupe une place importante, je crois, dans sa réflexion. J'ai opté pour cette 
deuxième option et je commencerais, avant d'arriver à des questions à Henri 
Pousseur, par lancer quelques idées dont certaines sont peut-être des lieux com
muns, mais nécessaires, je crois. 

Je commencerai par quelques réflexions sur l'écoute qui est d'abord, à mon 
avis, un processus d'intériorisation. C'est vrai mécaniquement puisque l'oreille agit 
comme un entonnoir qui reçoit les sons et les fait converger vers l'oreille interne, 
mais c'est vrai aussi à un niveau beaucoup plus important puisque le cerveau 
décode, il associe une signification au bruit, il s'approprie l'espace et il dévelop
pe, par exemple, un sens de la temporalité à travers le discours musical. L'écoute 
est donc un processus intime. Le compositeur qui écrit est à la fois à l'écoute de 
son époque et de lui-même. Il est à la merci d'une part d'obscur, d'une part d'in
déchiffrable en lui-même, puisque l'inconscient est en travail dans toute œuvre de 
création. L'auditeur qui écoute fait éventuellement face à son époque, on le sou
haite, et à ce que Roland Barthes nomme la «signifiance» qu'il définit ainsi : 

I Ce qui est écouté ici et là, principalement dans le chant de l'art dont la fonction est 
souvent utopiste, ce n'est pas la venue d'un signifié, objet d'une reconnaissance ou 
d'un déchiffrement, c'est la perception même, le miroitement des signifiants sans cesse 
remis dans la course d'une écoute qui en produit sans cesse de nouveaux, sans 

I jamais arrêter le sens1. Ce phénomène de miroitement s'appelle la signifiance. 

J'insiste sur «sans jamais arrêter le sens» parce que je crois que de tous les arts 
la musique est le plus mouvant, non seulement parce qu'il se déploie dans le 
temps, bien sûr, mais aussi parce qu'il se laisse interpréter, dans tous les sens du 
terme, facilement. A partir de là, je veux formuler deux réflexions : premièrement, 
je pense que l'écoute de la musique dite de concert ou savante est devenue 
aujourd'hui aseptisée. En effet, d'une part, à travers les récents développements 
de la technologie, le public a perdu contact avec ce qui est à l'origine du son, les 
instruments et très souvent aussi avec ceux qui le produisent, les interprètes. D'autre 

1. C'est Isabelle Panneton qui souligne. 
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part, les disques, la radio et l'Internet permettent non seulement une audition, mais 
des auditions répétées des mêmes œuvres. On peut ainsi se renfermer dans le 
confort des trajectoires connues, dans le désir de retrouver des émotions ou sim
plement dans celui de rêvasser. Si la musique populaire a préservé un lien avec le 
corps des instruments et avec celui des interprètes, comme en parle très bien Henri 
Pousseur, d'ailleurs, dans «Musique ici et aujourd'hui», il reste qu'il se joue très 
peu de musique dans les maisons ou à l'école. Les enfants ont rarement de vrais 
contacts avec les instruments, avec ce qui leur permettrait tant de développer une 
sensibilité au langage musical, que de participer, de coordonner les sons, de les 
organiser, de conduire un discours, de le vivre dans leur corps. Autrefois, pour 
avoir accès à la musique, il fallait aller au concert ou alors en jouer. 

Il me semble que ces réalités ont grandement contribué à accentuer, je ne dis 
pas à créer, mais bien à accentuer le fossé entre le public et les compositeurs. 
L'écoute, celle qui en principe relie deux pensées, celle qui permet de structurer 
une relation, est coupée de l'origine du son, dématérialisation des acteurs qui va 
de pair avec une sorte de schizophrénie, un état d'enfermement dans lequel peut 
se maintenir l'écoute aujourd'hui, indéfiniment, par l'intermédiaire des écouteurs, 
des haut-parleurs, etc. 

Deuxièmement, j'ai parlé précédemment de l'intimité de l'écoute. Il me semble 
qu'il s'est développé, avec l'avènement des technologies, une certaine sauvage
rie. Aujourd'hui, ce qui sert à la fois de relais et d'écran entre les musiciens et les 
auditeurs, ce sont des techniciens du son et des appareils qui déchargent toutes 
sortes de musiques dans l'espace public, que ce soit dans la salle d'attente chez 
le médecin, dans le métro, ou au supermarché. Bref, des lieux où l'individu n'a 
aucun contrôle et doit encaisser, absorber passivement tout et rien. Bref, on trouve 
le même phénomène sauvage du côté des responsables de la programmation des 
stations de radio et de télévision, qui non seulement choisissent des musiques en 
fonction des lois, que l'on connaît bien, du marché, de la cote d'écoute, de la ren
tabilité, mais décident aussi à quelle musique ils vont accorder le plus de visibilité. 

La création musicale contemporaine, dans la mouvance de ses miroitements, 
avec son caractère déstabilisateur, dans la force vitale de son statut d'art, par 
opposition bien sûr au produit commercial qu'on voudrait qu'elle soit, la musique, 
donc, peut-elle encore rejoindre un large public? J'ouvrirais ici une petite paren
thèse, toute personnelle et qui est à l'origine de certaines de mes réflexions : je vis 
toujours très mal le moment d'une création d'une de mes œuvres, pas seulement 
parce que, comme bien d'autres, le doute m'assaille à propos de ce que j'ai écrit, 
mais aussi parce qu'au moment où je livre une œuvre au public, je renonce à une 
certaine forme d'intimité, cette part d'obscur, que j'ai eue avec cette œuvre. Par 
ailleurs, il est aussi demandé au public de renoncer à son intimité parce qu'il doit 
prêter l'oreille à une trajectoire ou à un sentier qu'il n'a jamais fréquenté aupara
vant, à un univers avec lequel il n'est pas familier. Ce sont des situations exi
geantes pour les deux parties. Alors jusqu'où peut-on aller dans notre démarche 
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de sensibilisation à la musique d'aujourd'hui lorsque l'on connaît la multiplicité des 
tendances que cette expression «musique d'aujourd'hui» recouvre? Comment 
donner accès à notre musique sans faire le jeu de cette sauvagerie que je viens de 
décrire? Je cite une dernière fois Roland Barthes : 

Aucune loi ne peut obliger le sujet à prendre son plaisir là où il ne veut pas aller 
quelles que soient les raisons de sa résistance. Aucune loi n'est en mesure de 
contraindre notre écoute. La liberté d'écoute est aussi nécessaire que la liberté de 
parole. C'est pourquoi cette notion, apparemment modeste (l'écoute ne figure pas 
dans les encyclopédies passées, elle n'appartient à aucune discipline reconnue!, 
donc l'écoute est finalement comme un petit théâtre où s'affrontent ces deux déités 
modernes, l'une mauvaise, l'autre bonne, le pouvoir et le désir. Plus que jamais nous 
voilà aux prises avec l'un et l'autre, avec la tension qui se joue entre les deux. 

L'article d'Henri Pousseur qui s'intitule : « La musique ici aujourd'hui » contient un 
projet de «jonction libératrice entre des courants oppositionnels». Vous parlez, 
Henri Pousseur, de la liberté et vous rejoignez, je crois, Roland Barthes dans ce 
que je viens de citer. Vous parlez de la liberté avec laquelle il faut franchir l'épais
seur de ce qui sépare les musiciens populaires, les musiques populaires et margi
nales de la musique des musiciens. Vous mentionnez également la nécessité de la 
contamination et de l'enrichissement réciproque qui pourrait découler d'une telle 
rencontre. C'est un projet utopiste, mais, pour cela, peut-être valable ! C'est un 
projet qui, tout en ouvrant la voie à une diffusion plus large de la musique, comme 
vous le formuliez, échappe à toute préoccupation de rentabilité. C'est pour cette 
raison que j'ai beaucoup aimé ce passage de votre texte, la façon dont vous en 
parlez. Etant donné que votre article a été écrit en 1977, comment reparleriez-
vous aujourd'hui de ce projet? Est-ce qu'il vous paraît toujours réalisable? Est-ce 
que vous l'assumez toujours pleinement? 

Henri Pousseur. - Oui, d'ailleurs la manière dont les musiciens m'ont accueilli 
tout à l'heure2, c'est un exemple... Parce que Michel Massot, ce vieux complice 
et ami, qui a beaucoup joué de ma musique, mais surtout qui a enseigné au 
Conservatoire que j'ai essayé d'animer par ma direction, est un musicien juste
ment qui appartient à ce qu'on a appelé le troisième courant, c'est-à-dire un cou
rant qui associe la musique venant du jazz et la musique de recherche, la musique 
dite «savante». Michel Massot est quelqu'un qui, par exemple, dans les nom
breuses représentations publiques de la classe que l'on a appelée ici «classe de 
musique contemporaine», dirige en particulier des activités qu'il appelle le «rock 
de chambre» En fait, c'est une classe de musique de chambre, mais qui a pris des 
dimensions tout à fait inusitées, évidemment, et qui risque d'ailleurs, du fait des 
autorités qui essaient toujours de remettre les choses en ordre, d'être réprimée... 
Moi, je l'ai propulsée à l'époque, j'ai essayé de la protéger, mais maintenant que 
je ne suis plus là, il semble qu'il y ait des dangers de mauvaises intentions de la 
part des autorités administratives dont elle dépend. Nous sommes toujours dans 
une situation de résistance et de lutte. Pour en revenir à la fanfare d'ouverture, ce 

2. Michel Massot avait préparé, avec une 
soixantaine d'élèves du Conservatoire et de 
la Faculté de musique de l'Université de 
Montréal, une grande fanfare d'accueil 
improvisée, présentée en guise d'ouverture 
de l'événement dans le hall d'entrée du 
Conservatoire. 
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n'était pas «de chambre» ni du rock, mais une musique où se rencontrent toutes 
sortes de choses. 

Quand j'étais directeur du Conservatoire, mon fils avait une vingtaine d'années 
et avait quitté ma musique assez tôt pour faire sa propre musique, laquelle était, 
au départ, une espèce de musique rock-pop. Il jouait cette musique avec quelques 
copains, il avait demandé qu'on lui achète une batterie, puis il s'est remis au 
piano et s'est rendu compte qu'il avait besoin d'étudier. Il est allé suivre des cours 
de jazz à Paris, et c'est à travers lui que j'ai appris à connaître beaucoup de 
jeunes musiciens qui ne pouvaient pas étudier au Conservatoire, non seulement 
parce qu'ils n'avaient pas les diplômes, mais aussi et surtout parce que ce qu'on 
y enseignait ne les concernait pas, ne leur apportait rien. 

Alors nous avons eu l'occasion de créer un séminaire de jazz qui a existé pen
dant cinq ans et où une cinquantaine de jeunes musiciens ont été formés par les 
meilleurs jazzmen belges, un peu plus âgés qu'eux, et par des maîtres étrangers, 
venus des États-Unis et d'Allemagne. Il y a eu donc là tout un travail qui s'est fait, 
un travail de croisements, de rencontres, et qui ensuite s'est propagé. Ce séminai
re n'a pas continué d'exister parce que les autorités en ont décidé ainsi. À la 
place, elles ont créé un département de jazz au Conservatoire de Bruxelles où la 
structure d'ensemble était moins favorable, je crois, mais enfin où les jeunes ensei
gnants ont continué à travailler. Ils ont créé aussi des centres de jazz dans ce 
qu'on appelle en Belgique les académies de musique, qui sont des écoles de 
niveau inférieur. À la suite de cette création, il y a eu tout un mouvement d'infiltra
tion d'une musique différente parmi la musique dite sérieuse, aristocratique. 

Je ne dis pas que grâce à cela, c'est réussi. Non, c'est loin d'être réussi, mais 
enfin il y a des poches de mise en commun qui se sont créées. Il y a aussi tout un 
travail qui continue à s'effectuer avec des hauts et des bas. 

À peu près à la même époque, la radio belge m'avait demandé d'écrire une 
œuvre d'assez grande dimension pour l'orchestre de la radio (qui n'existe plus 
maintenant, ayant été supprimé pour des raisons qui sont liées à toute cette évolu
tion de sauvagerie économique), et on m'avait dit : « il peut y avoir un soliste ou 
un choeur ou quelque chose comme ça ». Comme on venait de créer le séminaire 
de jazz et que j'avais établi un contact beaucoup plus étroit avec cet univers, j'ai 
pensé faire une oeuvre où j'essaierais d'associer ces musiques afin d'aborder un 
autre angle de mon projet général, qui était de rapprocher non seulement la 
musique ancienne et la musique contemporaine, mais aussi, la musique occiden
tale dans son ensemble et, si possible un peu, les musiques populaires et les 
musiques non occidentales. J'ai alors entrepris de composer une œuvre pour un 
ensemble de jazz, un petit orchestre symphonique, et pour ne pas jouer sur sim
plement un «vis-à-vis» qui risquait d'apparaître comme une espèce de confronta
tion polémique, j'ai ajouté un troisième terme, de manière à ce qu'il y ait une cir
culation qui s'instaure, et ce troisième terme était un groupe de synthétiseurs (à 



l'époque, vers 1980 ou 1981, c'était encore des synthétiseurs principalement 
monodiques). Il y en avait quatre. L'un des instrumentistes jouait aussi de la per
cussion électronisée et un autre, du piano. Une personne pilotait le tout au pupitre 
de mixage. 

J'ai demandé à mon fils de m'assister pour toute la partie jazz parce que je ne 
me considérais pas suffisamment compétent dans la grammaire de cette musique, 
dans sa sensibilité créative. On a donc fait ensemble une grande machine en trois 
parties dont la première est une espèce d'océan sonore duquel émergent, petit à 
petit, des îles qui sont les trois univers. Le tout s'appelle d'ailleurs Les îles déchaî
nées. Au début, les îles sont séparées (cette partie s'appelle «Origine des îles»), 
et dans la deuxième partie, qui s'appelle « Duels», les îles se confrontent deux par 
deux. Il y en a une, par exemple, qui écrase l'autre, puis le mouvement se renver
se, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'il y ait, à la fin, une espèce de fiesta où les trois 
sont ensemble. 

Puis on entre dans la troisième partie qui s'appelle «Autour d'Icare» (Icare 2, 
celui qui a découvert grâce à sa tante Mnémosyne une cire d'abeille qui ne fond 
pas au soleil I). Dans cette pièce, les trois ensembles sont réunis autour d'Icare, en 
un seul grand «pool», et sont réarticulés en catégories perpendiculaires, c'est-à-
dire que tous les sons de nature « corde » ou « glissée » des trois ensembles forment 
une famille transversale, tous les sons de nature «vent» en forment une autre, et de 
même tous les sons de nature « percutée », etc. Ce qui était opposé au départ s'est 
donc réuni en une nouvelle société, une microsociété musicale, humaine. Dans 
cette troisième partie, il y a un texte de Michel Butor extrait de Sur le qui-vive (c'est 
le numéro 3) qui est «dit». Je le disais moi-même : «Un jour l'arche pénétrera de 
l'autre côté des cavernes, un jour..., un jour..., » etc. C'est un texte utopisant qu'il 
est difficile de soutenir aujourd'hui quand on voit à quel point l'utopie s'est éloi
gnée... Enfin, cela a été fait et, comme je le disais à des amis qui me parlaient de 
leur découragement, il faut continuer, il faut travailler à des choses comme celles-
là qui, quand même, font leur effet et des petits... 

Isabelle Panneton. - Avez-vous le sentiment, à travers ces expériences-là, que 
vous avez repris contact avec le public? Cette volonté de renouer ne se profilait-
elle pas un peu à travers vos articles? 

Henri Pousseur. - Je ne voudrais pas que l'on croie que, parce que je l'ai 
pensé moi-même, j'espérais, par exemple, que Votre Faust, allait me mettre dans 
une situation de communication meilleure avec le public. Mais pas du tout! Au 
contraire, le public (un certain public spécialisé) s'était peu à peu familiarisé avec 
la musique des années 50, tandis que cette musique que je venais de faire a 
beaucoup heurté mes anciens amis. J'ai donc été mis au ban ! Par contre, j'ai ren
contré parfois d'autres publics. Le premier concert de Vbfre Faust, par exemple, en 
1966, à Bruxelles, a connu un succès énorme auprès du public. L'exécution des 
Iles déchaînées, à Bruxelles et à Liège, a rassemblé des publics qui étaient le 
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public de musique contemporaine et le public de jazz, et qui se sont associés 
dans un même enthousiasme. 

En 1970, quand nous avons créé le Centre de recherches musicales de 
Wallonie, nous avons organisé, avec l'ensemble Musique nouvelle, une grande 
manifestation fondatrice qui s'appelait «Midi-minuit» (qui durait effectivement 
douze heures), au Palais des congrès de Liège. Cet événement se déroulait dans 
quatre salles, dans lesquelles le public pouvait se promener et qui étaient interre
liées par des systèmes de microphones et de haut-parleurs. Il y avait différents 
groupes de musique contemporaine, de musique baroque, de jazz, de rock, un 
choeur d'amateur À cœur joie, une pianiste qui jouait du Haydn et du Boulez, 
deux chanteuses remplaçant Cathy Berberian, un musicien folkloriste, etc. 

Le public pouvait se promener et pouvait acheter, dans une salle où il y avait 
des jeux musicaux, des tickets avec lesquels il allait demander aux opérateurs 
d'ouvrir ou de fermer les haut-parleurs qui amenaient des sons dans une autre 
salle. Un groupe de jazz, par exemple, recevait tout d'un coup une messe de 
Victoria dans les mollets et devait essayer de s'adapter, rythmiquement, tonale-
ment, si possible en préservant ce qu'il avait entamé. Puis, si c'était nécessaire, il 
devait se résoudre à improviser. Ça donnait des résultats extraordinaires I A un 
certain moment de la demi-journée, on avait ce qu'on appelait les «états géné
raux» où tout le monde se rassemblait dans le grand hall et faisait une improvisa
tion collective, cela à deux reprises : avant 1 8 h et 24 h. 

Il y a eu deux mille personnes qui se sont promenées là-dedans. J'étais profes
seur de composition, à ce moment-là, et j'habitais dans un immeuble où il y avait 
un concierge, un petit monsieur très gentil, pas du tout habitué à la musique de 
concert, et surtout pas à la musique contemporaine ! J'avais invité ce concierge, il 
est venu, et il m'a dit : «Monsieur Pousseur, c'est l'image d'un monde nouveau ! » 
[Rires.) Vous vous rendez compte? Voilà, ce n'est qu'une anecdote, je ne peux pas 
dire grand-chose de plus ! Aujourd'hui, je suis beaucoup moins optimiste qu'alors... 

Isabelle Panneton. - C'est ce que je voulais savoir, en fait. 

Henri Pousseur. - Mais en fait, je suis calme quand même et j'essaie d'aider 
les jeunes à continuer à travailler, à résister et à semer. 

Michel Robert. - Pourquoi êtes-vous si pessimiste maintenant? Ce qui n'est pas 
«musique contemporaine» ou autre musique est-il seulement «déchet»? 

Henri Pousseur. - Non, non, pas du tout, ce n'est pas ce que je veux dire... Je 
ne suis pas pessimiste parce qu'on n'écoute pas assez la musique contemporaine. 
Ce n'est qu'un épiphénomène, je crois... Je suis pessimiste parce que la planète 
est maintenant entièrement gouvernée par une économie devenue folle et que tous 
les aspects de la vie sont plus ou moins pourris par ça. La coupure sur le plan de 
l'écoute dont Isabelle a parlé, est une coupure qui existe à tous les niveaux à 
cause, entre autres, des médias, des grands médias, mais pas uniquement à 
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moins en moins de cohésion sociale, que ce soit celle des familles, celle des col
lectivités de toutes sortes... En Occident, la société a conservé une partie de la 
structure qu'on lui connaît depuis plusieurs siècles, mais on a détruit les structures 
des sociétés extra-européennes d'une manière particulièrement sauvage alors 
qu'elles ont des cultures qu'il faudrait essayer de préserver parce qu'elles nous 
apportent énormément de richesse. On les utilise, naturellement, dans la mesure 
où elles rapportent, mais en les édulcorant, en les détruisant quand même... C'est 
cela, donc, qui me rend pessimiste! On divise, on sépare, on morcelle, pour 
régner, certes, mais surtout pour accumuler, finalité des finalités, objectif qui finira 
par s'étrangler lui-même ! 

En 1968, qui reste pour moi une année phare, malgré les maladresses consi
dérables qui ont été perpétrées par les acteurs de l'époque, y compris nous-
mêmes (cela avait commencé dans les années 50), je me rappelle avoir reçu une 
carte de Michel Butor, avec qui j'étais déjà très lié (je le suis toujours), dans laquel
le il me disait : «Regarde comme l'appareil se paralyse, mais on dirait que 
quelque chose va se passer. » Et nous nous sommes vus à Paris, quelques 
semaines plus tard, au début de juin, et il m'a dit : «Voilà ! Un certain nombre de 
choses ont été mises sur le tapis, mais maintenant elles sont déjà remises sous la 
table...» En effet, on a joué sur la peur des gens pour instaurer un régime de 
rétrospectivité de plus en plus généralisé. J'ai cru que cela allait durer dix ou quin
ze ans et puis que la vague repartirait dans l'autre sens, mais la situation perdure. 
Ce n'est pas à l'échelle de l'individu, c'est à l'échelle de l'Histoire, c'est-à-dire à 
long terme comme diraient certains historiens, tel Fernand Braudel. 

Je n'ai pas idée du temps qu'il faudra pour que nous surmontions cette nouvelle 
difficulté. Mais je crois que nous assistons à l'instauration d'une domination totale 
de l'économie capitaliste. Ce phénomène que Marx avait prévu au XIXe siècle, se 
réalise d'une manière peut-être imprévue mais cet impérialisme du capitalisme 
mène au profit pour lui-même devenant le seul but de l'activité humaine. Vous 
savez comme moi qu'il y a une masse d'argent beaucoup plus importante que 
celle qui sert à l'économie réelle, c'est-à-dire aux échanges et au travail. Cette 
masse d'argent circule uniquement pour la spéculation. C'est une espèce de can
cer de la planète ! Est-ce qu'on arrivera à trouver une solution à ce problème-là ? 
Peut-être! Il y a des tentatives, des résistances qui se manifestent... Mais est-ce 
qu'elles auront la force de renverser ce mouvement-là ? Je ne sais pas. Voilà ce qui 
me rend jusqu'à un certain point, momentanément, pessimiste. Peut-être que nos 
enfants (ou leurs petits-enfants) auront le bonheur de connaître enfin autre chose? 
En général, la vie, l'humanité finissent par trouver des portes de sortie... 

Michel Robert. - Mais est-ce que la musique peut continuer à être utopiste à ce 
niveau-là ? Car c'était intéressant ce que vous disiez par rapport à l'ego ou ce que 
vous avez appelé calmement le cartésianisme. On peut quand même constater 
aujourd'hui que l'individualisme reste encore extrêmement pregnant. Est-ce que la 
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musique peut encore continuer au niveau de son message utopiste à remettre en 
question cet ego ? 

Henri Pousseur. - Elle devrait ! Je pense qu'elle peut agir de plusieurs manières. 
La musique peut avoir une action politique au sens large, sûrement pas au service 
de tel ou tel parti ou d'une idéologie dogmatique, mais en elle-même. D'après ses 
propres nécessités, elle peut avoir une action politique, et le modèle de Webern est 
là. Certains ont dit que Webern avait été nazi. C'est absolument aberrant! Il avait 
un gendre nazi, certes, mais lui-même était un artiste soucieux d'éthique, de 
l'éthique sociale la plus exigeante. Il avait dirigé un choeur d'ouvriers avec une 
rigueur artistique extraordinaire ! Son modèle, que j'ai essayé de décrire tout à 
l'heure, c'est un modèle de société autre, me semble-t-il, où ce qui compte, ce sont 
les hommes, leur bonheur, au sens large du terme, leur humanité maximale. 

La musique contemporaine, donc, a plusieurs façons d'agir en ce sens-là et on 
peut la classer en plusieurs catégories plus ou moins affirmées. 

D'une part, la musique peut exprimer les crises (tout l'expressionnisme en est un 
bel exemple). C'est une partie qui parle des douleurs, des difficultés, des contra
dictions, etc. C'est ce que j'appelle le courant expressionniste, avec une partie 
révolutionnaire. 

D'autre part, il y a la partie plus expérimentale et utopiste, c'est-à-dire qui essaie 
de proposer des modèles. J'ai écrit une série d'oeuvres de ce genre, des oeuvres 
dites «ouvertes». Il y a, par exemple, Icare apprenti, pièce écrite en 1970 (je me 
suis rappelé tout à l'heure que je l'avais probablement conçue à Montréal !). Cette 
œuvre est à la fois extrêmement ouverte et structurée : c'est une machine cyberné
tique pour un nombre indéterminé de musiciens qui doivent vraiment créer 
ensemble un événement musical, sur la base de ce que je leur fournis comme aide. 

À partir d'un travail attentif, l'exécution de ce genre d'oeuvre permet d'entendre 
une musique qui est au moins aussi bien formée, aussi transparente et aussi élo
quente qu'une musique entièrement rédigée. Il s'agit alors d'une création vérita
blement collective et non autoritaire, où tous les apports sont d'importance quali
tative égale. 

Cela s'inscrit dans une série d'oeuvres que j'ai commencées dès la fin des 
années 1950, inspirées de l'exemple américain, mais aussi parce que la musique 
électroacoustique nous apprenait qu'on pouvait mélanger les choses de diffé
rentes manières, les permuter. On a commencé des oeuvres ouvertes, variables 
(Stockhausen avait écrit son Klavierstûck XI, Boulez, sa Troisième Sonate), et moi je 
me suis tout de suite intéressé au problème de la musique ouverte pour plusieurs 
musiciens. J'ai écrit Mobile pour deux pianos et, en 1960, Répons pour sept musi
ciens à laquelle on a ajouté un acteur et, quelques années plus tard, un texte que 
Michel Butor avait écrit en étudiant la structure et en jouant avec elle d'une maniè
re remarquable. En 1970, j'ai écrit les Éphémérides d'Icare 2, pour vingt musi
ciens avec un chef qui les aide plutôt qu'il ne les commande. Enfin, il n'y a pas 
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en six groupes de six. Il faut des organisations cellulaires pour que les petits 
groupes puissent se concerter et jouer les uns avec les autres. Il ne faut pas qu'il y 
ait de masse (enfin il peut y avoir aussi des effets de masse, c'est parfois utile), 
mais pour résoudre ce problème qui est celui de l'entropie, les organisations à plu
sieurs niveaux sont utiles (l'entropie est une notion de la théorie de la communica
tion, de la théorie de l'information, de la physique aussi, selon laquelle, lorsqu'on 
mélange des éléments différents, il y a une tendance à une homogénéité de plus 
en plus grande). Si on a deux musiciens qui sont libres, qui ont une possibilité d'in
venter des choses, chacun pour soi, et qu'ils le font sans coordination, ça risque 
de se brouiller. S'il y en a trois, quatre, cinq, six, sept, ça se brouille de plus en 
plus et on obtient une soupe de plus en plus homogène. Il faut donner aux musi
ciens des outils qui leur permettent de se coordonner. Il faut construire des parti
tions qui sont des partitions surdéterminées, c'est-à-dire qui renferment des possibi
lités multiples que les musiciens peuvent utiliser à leur gré. 

C'est une espèce d'expérimentation qui n'est pas vraiment un modèle ni même 
un exemple au sens fort des termes. C'est un champ de mise à l'épreuve qui pour
rait être transposé ensuite à d'autres niveaux. Ernst Bloch utilise la notion de « mise 
à l'épreuve sur l'exemple» (il parle du théâtre). Je pense qu'en musique, on peut 
faire ce type de travail, notamment en pédagogie, en essayant d'apprendre aux 
jeunes musiciens à ne pas être simplement des machines qui exécutent, même 
avec beaucoup de conscience. Ils doivent évidemment pouvoir le faire aussi, mais 
ils doivent surtout être capables de créer des choses ensemble et de ne pas se 
détruire mutuellement. Ils doivent être capables de partager leur liberté. Voilà. 
C'est la grande leçon à retenir. Elle donne lieu à une sensibilité musicale d'une 
autre espèce, qui n'est pas la sensibilité tonale, mais plutôt la sensibilité post-
webernienne, dans laquelle il peut y avoir toutes sortes de souvenirs de beaucoup 
d'autres musiques, à la condition que les musiciens se respectent mutuellement et 
qu'il n'y en ait aucun qui domine les autres. 

Jean Boivin.- Ce qui m'a frappé dans vos écrits, c'est que vous parlez des pro
priétés de la musique, par exemple, de ses fonctions, de l'usage, des usages 
qu'on peut en faire, qu'on en a fait au fil des siècles, pas seulement dans la cultu
re occidentale, mais aussi dans différentes cultures. C'est intéressant parce que 
vous avez une vision de l'Histoire très frappante, souvent socialisante (le mot n'est 
pas péjoratif dans mon esprit). Vous avez parfois des interprétations de phéno
mènes historiques qui sont surprenantes et qui portent à réflexion. Vous associez, 
par exemple, le phénomène de la monodie grégorienne du Moyen Âge au pou
voir total ecclésiastique qui dominait alors... 

Henri Pousseur. - ... à l'obéissanceI 

Jean-Boîvin.- Vous parlez aussi de l'harmonie tonale en fonction des régimes, 
de la hiérarchie aristocratique. Vous parlez également du rôle de la musique, de 
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son action... Je voudrais ici insister sur une idée que je n'ai jamais vue ailleurs, 
dans d'autres textes de ce genre : vous liez l'action de la musique au concept du 
bonheur. Vous dites, par exemple, dans « La musique ici aujourd'hui » : 

I La musique, par ses différentes formes d'insertion dans la vie collective, peut certai
nement contribuer, fût-ce à titre de symbole, de modèle et de stimulant, à changer la 
société, le monde humain, l'Histoire. La musique offre à l'homme moderne l'occasion 
d'exercer ses facultés les plus diverses, l'acuité de ses perceptions, la pénétration de 
ses pensées compréhensives ou combinatoires, la vitesse, la justesse et la finesse de 
ses réflexes. Elle lui permet d'expérimenter des modèles de visions cosmiques, aussi 
bien que de réaliser des actions exemplaires pour la circulation et la coopération 
sociales, fêtes susceptibles de prendre des dimensions dont nous n'avons encore fait 

| que commencer de rêver. 

Toujours en fonction d'un potentiel de développement du bonheur de ceux que 
vous nommez les enfants de demain, vous avez certaines idées qui, pour moi, 
s'apparent à celles de Platon. Vous dites ceci : 

I [fa musique] peut, entre autres, pour parler d'utilités immédiates, aider sérieusement 
à l'étude des langues ou de la gymnastique, à la compréhension des mathématiques 

| ou de l'Histoire. 

Ma question est utopique peut-être, mais est-ce que vous pensez que, pour un 
compositeur d'aujourd'hui ou des années 1960, qui a accès à une masse d'infor
mations musicales et culturelles sans limite (toute la musique pratiquement à travers 
la planète a été enregistrée), cette masse d'informations peut devenir inhibante? 

Henri Pousseur.-Je vais d'abord, répondre à la question sur l'enseignement 
général. C'est une idée qui n'est pas de moi seul : des professeurs hongrois, par 
exemple, ont fait de telles expérimentations sur des classes... (en Belgique, dans 
l'enseignement général, la musique a totalement disparu). En France, il y a quand 
même un petit mouvement qui fait qu'elle revient un peu. Chez nous, les enfants 
qui veulent faire de la musique, même à petites doses, doivent aller dans des 
écoles spécialisées, en plus de l'école générale, ou alors à des cours particuliers. 
C'est là une grande lacune, pas seulement en ce qui concerne la musique, natu
rellement, mais les arts en général I 

Il y a donc des professeurs hongrois qui ont fait des expériences qui permettent 
de constater que les enfants qui ont un cours régulier de musique ont toute une 
série de facultés mieux aiguisées, mieux cultivées, ils sont aussi mieux éveillés. 
Cela leur permet de mieux suivre un certain nombre de cours. Il y aurait tout un 
débat sur la nature même de notre enseignement qui est de plus en plus tourné 
vers la rentabilité rapide, etc. La technoscience prend presque tout l'espace ! 

Jean-Boivin.- Mais ce qui m'a frappé, entre autres, c'est que dans plusieurs 
discours qu'on peut lire sur la musique contemporaine depuis les années 1950 
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(depuis les textes célèbres de Boulez, par exemple), il y a beaucoup d'opposi
tions, de prises de position contre telle et telle chose alors que, vous, vous parlez 
de bonheur... Je reviens donc à cette idée qui m'a frappé... La musique, pour 
vous, est liée à un potentiel de bonheur? 

Henri Pousseur. - Oui, sûrement. Je ne sais pas si je suis un cas particulier, 
mais je dois à la musique une bonne partie du bonheur que j'ai éprouvé dans la 
vie. Ce n'est pas la seule source, loin de là (j'ai des enfants, des petits-enfants, 
une famille et beaucoup d'autres choses, je me promène dans la nature, je jardi
ne, je m'intéresse à d'autres arts, je lis, etc.), mais la musique, si elle est riche, ne 
donne pas simplement un bonheur de rêvasserie ou de transes faciles... 

Jean-Boivin.- ... un bonheur passif... 

Henri Pousseur. - Ça peut être une forme de bonheur riche qui inclut les facul
tés intellectuelles, qui rassemble les facultés de l'individu. C'est une question de 
culture, et l'enseignement, donc, la pédagogie sont très importants pour cela3... 

Mais je n'ai pas encore répondu à la fin de votre précédente question, quant 
à savoir si l'hypertrophie d'information dans laquelle nous baignons ne peut pas 
être inhibante au bout du compte. 

Je voudrais y répondre d'une manière dialectique : toutes les expressions artis
tiques que nous rencontrons aujourd'hui, venant de tant d'époques et de tant de 
régions différentes, proviennent tout de même de l'espèce humaine, dont tous les 
sous-groupes sont interfécondables. C'est vrai non seulement sur le plan biolo
gique, mais aussi sur celui de la culture. Toute oeuvre, même de la population la 
plus étrangère, la plus lointaine dans le temps ou dans l'espace, la plus différente 
de nos propres moeurs (d'ailleurs en évolution accélérée), est chargée d'un mes
sage dont nous pouvons être les destinataires, les récepteurs, les bénéficiaires, si 
nous faisons preuve de modestie, et d'une écoute suffisamment ouverte (pour 
reprendre cette belle notion de Barthes à laquelle Isabelle Panneton a fait référen
ce). Certes, plus nous connaîtrons le contexte, l'aurons vécu, éprouvé ou reconsti
tute, plus notre compréhension sera pénétrante. Mais même la pièce isolée dans 
un musée, l'enregistrement transplanté sans autre commentaire, conservent dans 
les meilleurs des cas une puissance d'information qui peut être pour nous une gran
de source de transformation, d'enrichissement (immatériel !) et d'amélioration. 

Comparer plusieurs de ces émetteurs de haute tension, les mettre en contact, 
les composer et les faire jouer ensemble (surtout selon le principe webernien) aura 
une portée encore plus générale, faisant apparaître l'universel commun sans pour 
autant perdre les différents particuliers. 

Ça, c'est dans le cas d'oeuvres, de messages de très haute tenue, de très forte 
charge. 

Mais nous assistons certes aujourd'hui, non seulement du fait des médias et de 
la recherche effrénée du profit qui les anime, mais aussi (les deux sont «en che-

3. Les paragraphes qui suivent et qui com
plètent sa réponse ont été écrits par Henri 
Pousseur en juin 2001 pour remédier à une 
malheureuse interruption technique nous 
ayant privé de l'enregistrement de la fin de 
cette table ronde de janvier 2001. 



42 

ville», se conditionnent mutuellement) de la frénésie de consommation qui 
recherche constamment la nouveauté, fût-elle factice, et qui anime surtout les 
couches les plus désenchantées que cette société n'arrête pas de produire (en par
ticulier parmi la jeunesse plus ou moins révoltée — avec raisons!), nous assistons 
à un « métissage» qui va tellement loin qu'il aboutit à une sorte de concassage, de 
réduction en presque poussière (philosophiquement digne d'être méditée I), ou 
alors de régression vers l'ultra-élémentaire ; aucun de ces phénomènes ne devant, 
à mon sens, être méprisé et balayé (en esprit, car «dans le réel», cela se défend 
bec et ongles !) du revers de la main. 

Car n'est-ce pas peut-être, au bout de nos culbutes, de nos tourbillons et de 
notre tourmente, la production d'une sorte de terreau sur lequel (ou dans lequel) on 
peut espérer que des semences non détruites finiront par germer, et par produire 
les nouveaux organismes dans lesquels l'avenir pourra vivablement s'incarner? 

Quant à savoir si nous contribuons à la tourbe ou à la préservation de 
quelques graines, les paris sont ouverts. 


