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L'Empire et les barbares 

Gilles Thérien 

RESUME 

Le fait québécois est analysé ici par rapport aux systèmes 
de représentation de l'Amérique et de la France: le modèle 
horizontal de l'appartenance au continent et le modèle verti­
cal hiérarchique. Étant donné que le Québec entretient un 
rapport problématique avec les Etats-Unis, considéré 
comme le pays de l'étrangeté, et un rapport de continuité et 
de tradition avec la France, l'auteur démontre que le sys­
tème de représentation québécois se constitue entre deux 
pôles inaccessibles, tension qui est le moteur même de sa 
survie. 

ABSTRACT 

The situation of Quebec is analysed from the point of view 
of the systems of representation used in America and in 
France—the horizontal mode of continental attachment ver­
sus the vertical, hierarchical model. Given that Quebec 
maintains a problematic relationship with the United States, 
considered as a land of great strangeness, and has a rela­
tionship of continuity and tradition with France, the author 
shows that the Québécois system of representation is 
constitued between two unattainable poles, producing a 
tension that is the motor of its very survival. 

Une partie du titre m'a été suggérée par Le Déclin de l'empire 
américain (Denys Arcand, 1986). Il m'a toujours semblé d'ailleurs 
que ce titre, intéressant à plusieurs égards, entretenait un rapport 
faible avec le film, où il était plutôt question du Québec et de 
l'histoire, de l'histoire du Québec, en somme d'une histoire de Q si 
l'on veut bien donner à cette lettre des sens multiples. Ce n'est pas 
la raison du choix du titre qui m'intéresse mais les variantes qu'il 
comprend implicitement: Le Déclin et la chute de l'empire ro-



main1, Le Déclin du Moyen Age 2 et Le Déclin de l'Occident*. Il y 
a dans tous ces titres un jugement qui porte sur la perception d'une 
dévaluation. Cette décadence est interne, mais elle est rendue plus 
présente parce qu'elle s'accompagne d'une menace. Si l'on parle 
d'empire et de déclin, c'est qu'il y a toujours aux portes d'un em­
pire quelconque une horde de Barbares qui s'apprête à envahir le 
territoire, d'où la seconde partie de mon titre. Penser l'empire, 
c'est aussi penser ce qui le mine, ce qui le nie, c'est la pensée de la 
Barbarie. Voilà de bien grands mots pour un contexte québécois 
où le discours identitaire survit de panne en panne, où la situation 
d'être francophone en Amérique donne l'impression d'y être fran­
çais, alors que la découverte de l'Ancien Monde, en particulier de 
la France, nous donne le sentiment d'y être américain. De quel 
empire faisons-nous partie au juste, ou encore sommes-nous, tour à 
tour, alternativement, les barbares des deux empires? Le barbare 
n'est-il pas, si son étymologie se rattache au «bara-bara» ou au 
«bla-bla» de sa langue informe et difficile à comprendre, celui qui 
marque continuellement et publiquement son étrangeté par son 
accent, sa «mécompréhension» de la vraie langue et de ses normes, 
celui qui se trahit par son accent tant à New York qu'à Paris? C'est 
en me servant du fait québécois que je tenterai de regarder dans les 
deux directions: l'axe du temps qui défile d'ouest en est et l'axe de 
l'espace qui s'organise nord-sud. 

Commençons d'abord par inventorier quelques petites confu­
sions. Pour l'Européen qui voyage vers notre continent, il vient en 
Amérique. La distinction que nous maintenons entre nous et les 
États-Unis ne s'applique pas. Ainsi la première édition chez Gras­
set du livre de Jean Baudrillard, Amérique (1986), s'accompagne 
d'une photo non identifiée en page couverture. Ce livre parle des 
États-Unis, de l'Ouest, des grands espaces, des villes américaines, 
de la culture et la photo est celle du centre-ville de Montréal, y 
compris le Q de l'édifice de l'Hydro-Québec. Erreur? Que non! 
Au mieux lapsus. Yves Berger, directeur littéraire chez Grasset, 
avait publié en 1976 un roman, Le Fou d'Amérique, où le principal 
personnage féminin s'appelle Luronne, d'un seul trait, et que le 
narrateur décrit en ces termes: 

Elle a répondu à mes doigts qui pressaient les siens et j'ai essuyé une 
nouvelle vague de bonheur, je ne cessais silencieux de répéter, 
«Luronne», «Luronne», j'abordais enfin à ces pays d'Huronie et 
d'Iroquoisie dont je ne cesse de traîner la nostalgie comme si je les 
avais connus, vécus, puis elle m'a dit qu'elle était de mère améri­
caine, de père français et qu'elle avait passé son enfance et son ado­
lescence entre la France et l'Amérique, Paris et New York (p. 36). 
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Comme on l'aura constaté, la Huronie n'a pas su résister à la 
force gravitationnelle du Sud et  s'est  retrouvée, ressuscitée, sur les 
bords de l'Hudson plutôt que sur la baie Géorgienne. Du point de 
vue de l'ancienne France, l'Amérique est une et même les distinc­
tions géopolitiques n'arrivent pas à faire véritablement la diffé­
rence. 

Du côté de l'Amérique, la situation me semble aussi confuse 
mais dans des domaines très particuliers, liés à la grande culture et 
tout spécialement aux études supérieures. L'accent a été mis sur 
cette question depuis les livres à grands succès 4  de Allan Bloom, 
The Closing of the American Mind, et celui de E. D. Hirsch Jr., 
Cultural Literacy, qui proposent la constitution d'un canon des 
grandes œuvres qui doivent marquer une culture, que ce canon soit 
imposé, comme le propose Bloom, ou qu'il soit plutôt le résultat 
d'un consensus, comme chez Hirsch. Ce qui ressort le plus de ce 
débat, c'est la dépendance extrême des milieux universitaires amé­
ricains à l'égard de la pensée européenne, et tout particulièrement 
de la pensée et de la mode intellectuelle françaises. Il faut remar­
quer comment, dans le champ des études cinématographiques amé­
ricaines, tout ou presque tout le discours théorique, exception faite 
des travaux de Sol Worth, dépend d'un point de vue français, es­
sentiellement développé dans le giron de la culture française et d'un 
corpus d'œuvres qui correspondent essentiellement aux canons de 
cette même culture. Le grand débat américain sur la définition 
d'un canon de même que le problème de l'enseignement de la for­
mation générale dans le cadre de la culture universitaire américaine 
posent ultimement le problème sur lequel nous reviendrons, celui 
de la culture du Nouveau Monde en regard de celle de l'Ancien. 

La position québécoise, coincée entre les deux, me semble repo­
ser sur un plus grand nombre de confusions. Le rapport que nous 
entretenons avec l'Amérique, comme celui que nous entretenons 
avec l'Europe, est ambigu. Disons tout de suite que le rapport avec 
l'Europe se traduit presque exclusivement par la relation à la 
France. Les liens intellectuels avec les autres pays d'Europe sem­
blent faibles, sinon inexistants. L'étranger, le pays de l'étrangeté, 
est souvent l'Amérique, les États-Unis. Prenons quelques exemples 
dans notre propre culture. 

Deux romans me semblent particulièrement représentatifs du 
nœud conflictuel de nos rapports avec les USA: Volkswagen Blues 5 

de Jacques Poulin et Une histoire américaine 6 de Jacques Godbout. 
Le roman de Poulin raconte l'histoire d'un écrivain, Jack Water­
man, à la recherche de son frère disparu aux USA. Cette re­
cherche commence à Gaspé où l'écrivain s'associe une métisse qui 
va l'accompagner dans toutes ses pérégrinations. Depuis la Gaspé-
sie, Jack et Pitsémine vont suivre symboliquement, dans leur vieux 
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Volkswagen, la pénétration de la France sur le continent américain, 
d'abord du côté de ce qui maintenant est le Canada puis, du côté 
américain, en poursuivant la route de l'Ouest. Au lieu de 
l'Oregon, les deux aboutiront au terme de leur voyage à San Fran­
cisco où Jack retrouvera enfin son frère paralysé, handicapé, 
amnésique, pris en charge par les Américains. Sans contact pos­
sible avec ce frère en dégénérescence physique et mentale, il re­
vient alors à Montréal dans un geste qui semble marquer une nou­
velle naissance, un retour aux sources. Il abandonne son frère, 
Pitsémine et son Volkswagen aux USA. 

Dans le roman de Godbout, il  s'agit  d'un professeur québécois 
en communication qui affiche dans son nom le bilinguisme de l'État 
canadien: Gregory Francœur, ancien député de l'Assemblée natio­
nale, désillusionné de la politique, qui vient séjourner à titre de 
professeur invité à Berkeley pour se remettre de toutes ses émo­
tions, auxquelles il faut ajouter une séparation sans divorce d'avec 
sa femme. La Californie étrange lui sera néfaste, puisqu'il se re­
trouvera en prison, accusé d'avoir violé une jeune Américaine et 
d'avoir mis le feu à un centre de recherches en physique nucléaire. 
Il sera expulsé des USA. 

Ces deux exemples sont intéressants parce qu'ils mettent en scène 
des intellectuels, des représentants privilégiés de la culture d'ici, un 
départ volontaire vers les USA, un séjour, une déception et un re­
tour qui, dans chaque cas, se présente comme  définitif.  Autre point 
commun, c'est la Californie, San Francisco et sa région, qui repré­
sente alors les États-Unis. Nous sommes loin de la Floride ou de 
Ogunquit. 

Le cinéma québécois offre, lui, des exemples encore plus nom­
breux du rapport ambigu aux USA. C'est, on s'en doute bien, la 
série de films dont l'objectif manifeste est d'examiner nos rapports 
avec l'Amérique et les Américains, mais c'est aussi une bonne par­
tie du cinéma des dernières années qui, tout en refusant d'examiner 
nos relations avec nos voisins du Sud, se présentent comme des 
films de facture «américaine» ou qui veulent exploiter le modèle 
américain. 

En revanche, on ne trouve pas de roman ou de film qui présente 
de façon problématique nos relations avec la France. Ces relations 
sont toujours examinées sous l'angle de la continuité et de la tradi­
tion d'un lien fort, non problématique. Il semble toujours, vu 
d'ici, qu'il nous est plus naturel d'être français qu'américain. 

Si je me suis permis de faire allusion à ces divers exemples, c'est 
moins pour attirer l'attention sur eux que pour mettre en évidence 
ce qui me semble une contradiction bien de chez nous: pour cer­
tains, les USA représentent culturellement un système de valeurs 
que l'on peut examiner et juger de l'extérieur, et pour d'autres, 
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parfois les mêmes, la France demeure la mère patrie culturelle 
dont on se sent exilés, comme si on faisait encore partie de sa cul­
ture. Or, cette tension entre les deux axes, entre les deux conti­
nents, apparaît comme une tension entre deux types de cultures 
bien différents que nous allons maintenant tenter de décrire. 

Il est important de définir, si possible, ce qu'il faut entendre par 
culture et plus spécifiquement ce qu'un sémiologue peut entendre 
par culture. Prenons un exemple. Au moment où l'Université du 
Québec à Montréal déposait auprès de la ville de Montréal des 
plans d'aménagement de ses pavillons des sciences qui seront situés 
non loin de la Place des arts, la ville de Montréal a exigé que 
l'université se dote, en même temps, d'équipements culturels. Il 
faut donc comprendre que, pour certains, les sciences ne font pas 
partie de la culture mais qu'un musée, une bibliothèque seraient, 
eux, des représentants valables de la culture. C'est la conception 
élitiste et surannée de la notion de culture où le culturel s'identifie 
à l'objet d'art et aux activités esthétiques. Les sociologues ont 
fourni une notion plus vaste de la culture, très proche de ce qui 
connote l'identité d'une société ou d'un peuple, et on parle volon­
tiers de «culture du monde industriel» ou de «sous-culture ur­
baine». Les anthropologues, eux, ont développé des modèles qui 
permettent de distinguer les cultures dites primitives des cultures 
dites civilisées sans toujours échapper au danger de hiérarchiser les 
deux, de distinguer les points de vue à partir du même centre 
d'observation. La position du sémiologue est un peu différente. 
Ce ne sont pas les objets et les comportements qui l'intéressent mais 
bien les systèmes de signes qui maintiennent leur valeur symbo­
lique. Ainsi, c'est moins le club de hockey canadien, son organisa­
tion ou le sport lui-même qui nous intéresse mais la façon dont on 
en parle, la sainte-flanelle, par exemple, qui annonce à la fois la 
religion et le patriotisme. La description que le sémiologue peut 
faire des divers systèmes de signes tend à préciser des régulations 
non pas de la culture elle-même, mais de la représentation qu'elle 
se donne, de sa mise en scène. Aussi, ce qui nous intéresse ici, c'est 
de savoir comment on peut penser, à l'intérieur de l'Occident, la 
culture du Nouveau Monde par rapport à l'Ancien. S'agit-il sim­
plement d'un transfert de culture d'un continent à l'autre, ou en­
core de la mise en place d'une culture nouvelle qui serait difficile­
ment comparable à la culture d'origine? Quel rapport la culture 
entretient-elle avec l'identité? Les cultures s'opposent-elles comme 
l'empire et les barbares ou sont-elles complémentaires? 

On pense généralement que la culture européenne est à l'origine 
de la culture américaine, que les deux sont en situation de conti­
nuité. Voilà bien une idée reçue. Personne n'en doute... sauf ceux 
qui se méfient des origines. En effet, comment peut-on justifier 
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tant du côté européen que du côté américain l'existence d'une telle 
origine et de son rôle dans la création de la culture du Nouveau 
Monde? D'abord dans le Nouveau Monde, et cela est particulière­
ment vrai pour la Nouvelle-France, il existe déjà sur le territoire 
une ou plusieurs cultures dont on n'a pas fini de mesurer 
l'importante influence sur la société coloniale. Ensuite, la culture 
de la vieille Europe ne transite pas comme par enchantement dans 
ces longs débuts de la colonie. Les cultures européennes ont déjà 
des systèmes complexes de signes qui les représentent et les identi­
fient: la théologie, la royauté, l'économie; les rapports entre les 
classes sont déjà structurés en imaginaires acceptés ou rejetés mais 
bien en place. Les rois ne traversent pas l'océan, Rome reste à 
Rome et délègue ses missionnaires. La langue même, véhicule 
premier de la culture, ne  s'est  pas transmise selon les mêmes mo­
dalités dynamiques qui la faisaient bouger en Europe, d'où la mise 
en place en Amérique de langues à la fois semblables et différentes, 
par l'accent dans tous les cas et même par l'orthographe entre 
l'anglais et l'américain. La culture américaine, la québécoise et 
l'anglaise sont des cultures nouvelles dont la création et 
l'enrichissement dépendent du milieu dans lequel elles se dévelop­
pent. 

La culture européenne, quand elle réfléchit sur son existence, 
sur son histoire, n'a pas non plus le loisir de se donner une origine. 
Laquelle choisir? La grecque... la romaine... la judaïque... la cel­
tique... la judéo-chrétienne... la byzantine?... Tout cela n'est que 
fantasme de multiples origines possibles. En fait, elle est structurée 
comme si elle avait une origine parce que cette origine peut servir 
de principe absolu dans tous les domaines de la culture. Cette ori­
gine toujours fantasmée, toujours repoussée, reportée plus loin, 
sert de principe à une représentation de la culture organisée autour 
du temps, de l'histoire, de la descendance et de la généalogie. 

La culture européenne se constitue donc en civilisation à partir 
d'un point absolu que l'on peut appeler l'origine — tout en recon­
naissant le caractère fantasmé — ou le principe, le pivot de sa mo­
dalité de représentation, une représentation hiérarchique, verticale 
dont la pyramide est la meilleure forme graphique. C'est à la fois 
l'Église et la monarchie comme institutions qui deviendront le lieu 
même de l'élaboration de la culture, de son maintien et de sa diffu­
sion. Ce lieu est concentré à la pointe de la pyramide des divers 
pouvoirs et la circulation de la culture se fait verticalement de haut 
en bas sous forme d'enseignement, d'exemplification et de rituali-
sation. C'est qu'à l'origine de cette culture, on retrouve des êtres 
sacrés, Dieu et le roi, qui sont tout à la fois l'origine et le contenu 
de la transmission de la culture. L'ensemble des autres institutions 
qui entourent et soutiennent le haut de la pyramide assure la per-

Cinémas, vol. 1, n o s  1-2 



manence et la défense de ce que nous conviendrons d'appeler la ci­
vilisation. Mais comme ce pouvoir se trouve dans les mains 
d'hommes bien précis dont la durée de vie est limitée, la transmis­
sion de la culture est assurée dans la continuité des descendances... 
filiation du pouvoir monarchique, permanence des dogmes et de 
leur interprétation, tradition des valeurs, canon. La culture est 
formée de contenus qui prennent corps et qui s'inscrivent dans un 
système autorégulateur. La culture de l'Ancien Monde a surtout 
pris corps dans le monument, forme solide, et l'architecture est 
certainement son domaine privilégié de représentation: villes, ca­
thédrales, palais, forteresses, prisons, marchés, théâtres, musées, 
etc. sont devenus la représentation de la culture en même temps que 
l'agent de sa transmission et de sa permanence. Or, tous ces mo­
numents sont autant de jalons dans l'histoire, histoire d'une dynas­
tie, d'un mouvement de ferveur religieuse, de richesse économique 
ou de jouissance du loisir. Les rituels qui scandent la vie quoti­
dienne au rythme des exigences du pouvoir tissent la continuité 
culturelle dans laquelle tout le monde est appelé, selon son niveau, 
à vivre. Plus on se rapproche de la tête et du pouvoir, plus la cul­
ture est concentrée. Au bas de la pyramide se trouve le dernier 
destinataire des bienfaits de la culture et de la civilisation, le 
peuple. Au cours de l'histoire, l'édifice pyramidal a été ébranlé 
mais, d'une certaine façon, le système de sa représentation n'a ja­
mais changé. Encore aujourd'hui, la pyramide du Louvre vient 
nous rappeler que les antiquités égyptiennes, l'architecture mo­
derne, les parois de verre sont d'abord et avant tout l'expression 
d'un pouvoir qui se veut transparent sans pour autant éliminer 
souterrains et catacombes, ou encore qui neutralise la transparence 
dans les plis du reflet. Révolutions sociales et politiques, mort du 
roi et mort de Dieu, le système de représentation de la culture de 
l'Ancien Monde, et donc de la culture elle-même, continue de se 
porter on ne peut mieux. 

Cette verticalité du rapport culturel engage des notions de va­
leurs liées à leur hiérarchisation. En s'élevant dans les sphères de 
la culture, on gagne en valeur. En s'approchant du sommet, on fait 
partie de l'élite, en s'en éloignant, on entre dans le terrain vague de 
la culture populaire, de celle qui est marquée par l'absence de mo­
numents, par l'éphémère. C'est un système dans lequel on peut 
améliorer sa condition culturelle en s'approchant du pouvoir, de la 
tête de la pyramide, ou encore, raffermir son pouvoir en utilisant 
la culture. La légitimité s'acquiert par l'ancrage dans l'histoire et 
par les filiations que l'on peut tracer et qui peuvent transformer 
tout individu en ascension en un centre de plus en plus puissant. 

La culture du Nouveau Monde, la culture de l'Amérique, n'a pas 
le même système de représentation. Dans le transfert de l'Ancien 
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au Nouveau Monde, les pouvoirs ont été sérieusement ébranlés dans 
leur réalité quotidienne par la dispersion sur le territoire et par la 
délégation nécessaire de tous les pouvoirs, que ce soient ceux de 
l'Église, la catholique de Rome ou la protestante d'Angleterre, ou 
ceux des monarchies française et anglaise. Dans ce qui deviendra 
les États-Unis d'Amérique, l'établissement colonial  s'est  fait rapi­
dement, avec des populations nombreuses, un sens de grande auto­
nomie et le développement accéléré de la propriété privée. En 
Nouvelle-France, les liens avec la métropole sont demeurés plus 
marqués et le progrès colonial a été beaucoup moins important au 
chapitre des populations comme à celui de la propriété. On l'avait 
déjà noté 7, une des raisons de l'affaissement rapide des sociétés 
amérindiennes sur tout le continent américain, nord et sud, a été 
l'effet de leur dispersion sur le territoire et donc de leur isolement 
les unes par rapport aux autres. La société américaine, qui va se 
développer, va tâcher à la fois de couvrir le plus grand territoire 
possible tout en maintenant le lien avec les territoires déjà occupés 
et développés. Même si les régions demeurent parfois assez isolées 
pour créer des conflits comme celui de la guerre civile, il n'en 
reste pas moins que l'union des États sera toujours l'horizon idéal 
vers lequel se dirige l'Amérique. Le même mouvement se fera 
aussi au Canada à partir de l'Acte d'union et surtout de la Confédé­
ration. On s'habitue alors à penser la notion de peuple, de race ou 
de nation comme une entité spatiale qui réunit des groupes séparés 
par la distance mais unis par ce qui deviendra une même culture. 
La diversité des groupes fondateurs, l'éloignement des patries 
d'origine obligent l'Amérique à se créer de toutes pièces une nou­
velle culture coupée de racines historiques. L'histoire n'est plus la 
tradition, la descendance, la généalogie mais le futur, ce qu'il ad­
viendra de la société, la liberté de ses choix et de ses comporte­
ments; l'histoire n'est pas faite de descendance mais de construction 
de routes, de voies ferrées, de pistes aériennes et de canaux de 
communication électronique. 

La représentation de la culture nord-américaine ne pourra pas 
être identique à celle de l'Europe. Bien sûr, on y retrouve des 
monuments mais ils sont, pour la plupart, détachés de toute fonc­
tion symbolique efficace, sauf peut-être les cimetières, en particu­
lier celui d'Arlington; et ils apparaissent dans un régime de repré­
sentation mimétique, lorsqu'on veut se donner des airs de l'Ancien 
Monde, d'où quelques monuments gréco-romains ou quelques ca­
thédrales néo-gothiques perdus dans le vaste espace plat de 
l'Amérique. La culture américaine est labyrinthique. Il n'y a 
qu'une seule porte d'entrée au labyrinthe: l'appartenance au conti­
nent. Une fois entré, tous les chemins deviennent possibles. La 
culture américaine est horizontale, elle se déploie dans les divers 
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espaces que la liberté de chacun a décidé d'éprouver. Les valeurs 
les plus importantes de ce système sont, bien entendu, l'argent, 
mais celui-ci n'a pas un sens de valeur absolue, ce n'est pas d'abord 
du patrimoine... puisque si on n'en a pas, on peut en vouloir, on 
peut en faire et surtout on peut obtenir plein de choses en s'en pas­
sant. La liberté des individus, de leur démarche personnelle, est 
aussi une valeur importante, droit de vie ou de mort sur soi ou sur 
les autres, droit absolu de choisir ce que l'on croit être son bien. 
La culture se présente donc comme un régime de contiguïtés à 
choix multiples. On trouve n'importe quoi à côté de n'importe 
quoi. Cela vaut autant pour l'architecture que pour les œuvres 
d'art ou les rites. Les taudis jouxtent les merveilles de 
l'architecture du Nouveau Monde, l'art classique fondé sur des ca­
nons esthétiques précis s'accompagne volontiers de pop art, les re­
ligions traditionnelles occupent les mêmes espaces physiques et 
communicationnels que les sectes et les réseaux d'évangélistes, la 
grande littérature vit avec la petite. 

L'un des points les plus importants de cette culture américaine 
demeure paradoxalement l'exploitation et l'abolition de l'espace et 
des frontières par la mise en place de l'image, celle du cinéma 
d'abord, puis celle de la télévision qui viennent ajouter à ce laby­
rinthe de la contiguïté. La salle obscure du cinéma ou la boîte à 
images chez soi neutralise l'errance dans le labyrinthe. Nous ne 
sommes plus obligés de nous perdre dans le monde, c'est lui qui 
vient se dissoudre devant nous. Mais cette opération n'est possible 
que par la mise en place de la formidable illusion du voir, illusion 
techniquement et culturellement réussie: Big Brother est américain. 
Il n'est pas étonnant, à mesure que le temps passe, d'entendre en 
Amérique des voix qui réclament une mise à jour de ce contrat so­
cial, de cette culture. Le modèle vertical tente plusieurs, ne serait-
ce que parce qu'il correspond à des sociétés où les pouvoirs sont 
bien définis, plus concentrés et moins partagés et où, aussi, les va­
leurs ont un rôle de formation universelle. Mais cela se passe au 
moment même où le modèle horizontal de la culture envahit le 
monde entier et donne à tous les peuples un sentiment plus net 
d'appartenance parce que placé sur un plan égalitaire où le partage 
est possible. Une partie de l'américanisation mondiale, culture de 
l'image, culture populaire, culture des libertés individuelles, est un 
appui à tous ceux qui, dans un modèle de culture verticale, ont été 
condamnés à être les récipiendaires passifs de la culture officielle 
ou encore d'en être totalement privés. Aujourd'hui, de Moscou à 
Paris, un conflit entre les deux modèles de culture se développe 
comme il se développe en sens inverse en Amérique. Les deux 
cultures ne se complètent pas, elles s'antagonisent et le fossé entre 
les deux se creuse continuellement. 
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Il est impossible de terminer ces trop brèves réflexions sans re­
venir au Québec, sans se demander quelle est notre propre situation 
dans ce débat. Curieusement, il me semble que notre situation est 
tout à fait à l'image de notre ambivalence «identitaire». D'un côté, 
par notre attachement farouche à nous démarquer de ce qui est 
américain, nous soutenons un certain nombre de positions dans le 
domaine vaste des attitudes culturelles que nous empruntons direc­
tement à la culture européenne, à l'axe est-ouest qui nous relie à ce 
que nous appelons encore parfois la mère patrie, volonté particu­
lièrement manifeste chez nombre d'intellectuels et d'artistes qui se 
sentent plus à l'aise à Paris qu'à New York. Nous nous créons une 
histoire, nous fantasmons notre origine dans un cadre généalo­
gique. De l'autre côté, nous avons ceux qui s'identifient plus vo­
lontiers à la culture américaine et qui éprouvent constamment un 
déphasage culturel — je dirais une asymétrie théorique — avec 
l'Europe. L'axe nord-sud leur convient parfaitement, du Maine à 
la Floride en passant par New York et San Francisco. Cette ambi­
valence n'est-elle qu'un symptôme de notre maladie «identitaire» 
ou est-elle en fait le moteur même de notre survie? N'est-ce pas la 
tension entre ces deux pôles inaccessibles pour les hybrides que 
nous sommes qui nous permet, contre toute prédiction, quatre 
siècles plus tard, d'être encore là, vivants, actifs, dans une sorte de 
situation de mise en catastrophe entre le modèle vertical du pouvoir 
oppresseur et le modèle horizontal de l'errance labyrinthique, entre 
la métaphore qui crée les paradigmes et la métonymie qui engendre 
les déplacements et l'évolution? C'est fatigant de vivre dans les 
deux modèles mais il est tout à fait encourageant de voir, 
d'expérimenter l'oscillation entre les deux modèles, l'impossibilité 
de voir triompher l'un contre l'autre et d'imaginer que, comme la 
société québécoise, le cinéma survit, bien identifié, faute de vouloir 
s'en tenir à une seule identification. 
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NOTES 

1 Ouvrage édité de nombreuses fois. Voir Edward Gibbon,  The Decline and 
Fall of the Roman Empire (New York: Collier, 1966). 

2 Ouvrage édité de nombreuses fois. Voir Johan Huizinga, Le Déclin du 
Moyen Age (Paris: Payot, 1967). 

3 Ouvrage édité de nombreuses fois. Voir Oswald Spengler, Le Déclin de 
l'Occident (Paris: Gallimard, 1948). 

4 Allan Bloom, The Closing of  the  American Mind (New York: Simon and 
Schuster, 1987) et E. D. Hirsch Jr., Cultural Literacy (Boston: Houghton  Mif­
flin, 1987). 
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5 Jacques Poulin, Volkswagen Blues (Montréal: Québec/Amérique, 1984). 
6 Jacques Godbout,  Une  histoire américaine (Paris: Seuil, 1986). 
7 Voir à ce sujet Pierre Chaunu,  Les  Amériques (Paris: Armand Collin, 1976). 
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